

| শতবার্ষিকী সংস্করণ

আচার্যের প্রার্থনা

প্রথম ভাগ

(১৮৫৭—১৮৭৯ খৃঃ)

আদি ব্রাহ্মসমাজ, গোপাল মল্লিকের বাড়ী, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
কলুটোলা ভবন, ভারতপ্রিয়, ভারতপ্রিয় ব্রাহ্মসামাজ্য, ব্রাহ্মনিকेतন,
বেনেপুকুর ব্রাহ্মসমাজ, শ্রীধারিটোলা ব্রাহ্মসমাজ, মুন্সিয়ালী
ব্রাহ্মসমাজ, মোড়পুকুর সাধনকানন, বেলঘরিয়া
তপোবন, কমলকুটীর ।

শ্রীমদ্-আচার্য্য

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন

“ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির”

৯নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১৯৩৯ .

এক টাকা

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন শতবার্ষিকী কমিটির পাব্লিকেশন বিভাগের
যুক্ত-সম্পাদক শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ, ডাঃ কালিদাস নাগ
ও শ্রীযুক্ত সতীকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ২৫নং কেশব-
চন্দ্র সেন ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত ও ৩নং রমানাথ
মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” হইতে
প্রিণ্টিংয়ের ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত।



가파르 . 아사르

ভূমিকা

শ্রীমদ-আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের “প্রার্থনা” স্বর্ণের অমৃত-ধারা। তাঁহার ধর্মজীবনের উষাকালে ইহা নিঃসারিত হইতে আরম্ভ করিয়া, পৃথিবীতে অবস্থানের সকল কালেই প্লাবনের আকার ধারণ করিয়াছিল। এই প্রার্থনাবলে তিনি নূতন আলোক, নূতন শক্তি, নূতন বিশ্বাস ও প্রেম লাভ করিয়া ধর্মসমাজের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। জীবনদেবতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষরূপে দর্শন করিয়া আত্মনিবেদন করাই তাঁহার প্রার্থনা। কেবল যে তাঁহার নিজের জীবনই ধন্ত হইয়াছিল, তাহা নহে—ভক্তজীবনে ভগবানের প্রকাশ ত উজ্জল হইয়াই ছিল, আর সংসারের সকল নরনারীর জীবনকে সমুন্নত করিবার জন্য যাহা প্রয়োজন, তাহাও সেই শ্রীচরিত্র রূপা করিয়া এই “প্রার্থনা”র ভিতর দিয়া বিতরণ করিয়াছেন।

লীলাময়ের লীলার বিশেষ নিদর্শন এই যে, যাহারা সেই ভক্তজীবনের সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, কেবলমাত্র তাঁহারা সেই আত্মনিবেদনের সুর ও শব্দ শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহা নহে—পরবর্তী সকল যুগের নরনারী যাহাতে সেই অমৃতের আশ্বাদ গ্রহণ করিবার সুযোগ পায়, তাহার ব্যবস্থাও সেই মঙ্গলময় বিধাতা করিয়াছিলেন। সেই অপূর্ণ কণ্ঠবিনিসৃত বাণী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার জন্য যথোপযুক্ত লোকসকল নিযুক্ত হইলেন। প্রেরিত প্রচারক পন্নম ব্রহ্মানন্দ তাই প্যারীমোহন

(৭)

চৌধুরী “প্রার্থনা”র ভাব ও ভাষার মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেকগুলি নিবেদন লিপিবদ্ধ করিতে পারিলেন। ব্রহ্মানন্দের নিকট হইতে ইঙ্গিও গ্রহণ করিয়া তিনি আপনাকে ঐ কার্যে বতী করিয়াছিলেন। বিশিষ্ট উপায় গ্রহণ করিয়া, তিনি যাহা স্মনিতেন তাহা সাক্ষেতিক চিত্রে নিবদ্ধ রাখিতেন, পরে লিপিবদ্ধ করিতেন। কতিপয় “প্রার্থনা” সংক্ষেপে নিবদ্ধ কবিয়াছিলেন। অতি যত্নের সহিত এং নিবদ্ধ “প্রার্থনা”গুলি রক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া, সকলের উপকারার্থে প্রকাশিত হইতে পারিয়াছিল। আরও অনেকগুলি “প্রার্থনা” শ্রীমদ্-আচার্য্যের চোম্প পুত্রবধু শ্রীমতী মোতিনীদেবী ধরিয়া রাখিয়া, পরবর্তী যুগসকলের নরনারীর বিশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন। বিশেষভাবে ধর্মশিক্ষা লাভ করিয়া নিজ জীবন গঠিত করিয়াই তিনি আচার্য্যগৃহে বধুরূপে আগমন করিয়াছিলেন। সুন্দর পবিত্র জীবন সুন্দর পবিত্র কার্যের জন্ত নিয়োজিত হইল। “প্রার্থনা” সকল নিবদ্ধ করিয়া তিনি যে মণ্ডলার কল্যাণ করিয়া গিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য। আরও কতিপয় “প্রার্থনা” তাহার চোম্পপুত্র শ্রীযুক্ত কল্যাণচন্দ্র এবং কল্যাণ মহাবাগী শ্রীমতী সুনীতিদেবী ও শ্রীমতা সাবিত্রী দেবী লিপিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দের অল্পজ্ঞ সুপণ্ডিত ও মাধুচরিত্র কল্যাণবাহারী সেন এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্রও কতকগুলি “প্রার্থনা” লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

ব্রহ্মানন্দের পৃথিব্যতে অবস্থানকালেই এং সকল “প্রার্থনার” কতকগুলি প্রকাশ্য প্রচারকগণ তাহাদের মুখপত্র “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং পরে ত্রাঙ্ক ট্রাক্ট সোসাইটির উদ্যোগে, পুস্তকাকারে কমল-কুটারের “দৈনিক প্রার্থনা” ৮ খণ্ড এবং হিমাচলের “দৈনিক প্রার্থনা” ৩ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে ঐ সোসাইটির উদ্যোগে ব্রহ্মানন্দ গণেশ প্রসাদ “প্রার্থনার” নূতন সংস্করণ-প্রকাশের কার্য আরম্ভ করেন এবং ভায়তবর্ষীয়

(গ)

ব্রহ্মমন্দিরের “প্রার্থনা” এক খণ্ড ও ভারতাত্ম্যের “প্রার্থনা” দুই খণ্ড প্রকাশিত করেন।

বর্তমান সময়ে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উৎসবের ভিতর শতবার্ষিকী কমিটি “প্রার্থনা”র পুনর্মুদ্রাকরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই সম্পর্কে শ্রদ্ধাম্পদ যামিনীকান্ত কোয়ার পূর্বে প্রকাশিত সমস্ত “প্রার্থনা”-গুলি কালাভুক্তমিক ধারায় নিবদ্ধ করিয়া কমিটিকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। পূর্বে মুদ্রিত হয় নাই, এমনও কয়েকটি “প্রার্থনা” এই সংস্করণে সংযোজিত করা হইয়াছে ও হইবে। ধারাবাহিকরূপে সম্বদ্ধিত এটি “প্রার্থনা” সকলের মধ্যে ব্রহ্মানন্দের জীবনের ক্রমবিকাশের ধারা লক্ষ্য করিবাব সুযোগ পাওয়া যাইবে। এবং সেই জীবনের মধ্য দিয়া বিবিধাভা-মানবমণ্ডলীর প্রকৃত মঙ্গলের জন্ত এই নূতন যুগের নূতন সাধনা ও সিদ্ধি-কিন্ধে ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাও জানিবার সুবিধা হইবে। বিশেষভাবে অরণ্য বণিবার বিষয় এটি যে, প্রায় সকল “প্রার্থনা”ই ব্রহ্মোপাসনার শেষ-ভাগে নিবেদিত হইয়াছিল। আরাধনা ও ধ্যানের মধ্যে ব্রহ্মসাক্ষিধ্য উপলব্ধি করিয়া, তত্ক্ষণে এই গভীর অস্বাভাবিক কবিয়াছিলেন। এই সকলের গাভীয়া ও স্মৃতিশক্তি সজ্জিত উপলব্ধি হইবার বিষয়।

এক্ষণে প্রকাশিত এই প্রথম ভাগে “ভারতাত্ম্য” নিবেদিত “প্রার্থনা”ই অধিক স্থান গ্রহণ করিয়াছে। বর্তমান সময়ে নূতন আদর্শ অনুযায়ী পারিবারিক জীবন কি ভাবে পরিচালিত ও গঠিত হইবে, তাহাই প্রত্যক্ষাভূত করিবার জন্ত “ভারতাত্ম্য” প্রতিষ্ঠিত হয়। নানা কোলাহলপূর্ণ ও চিত্ত-বিক্ষেপকারী এই সংসারে থাকিয়াও, নরনারী কিরূপে স্বর্গের আনন্দ আনন্দন করিয়া, দুঃখ ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অগ্রসর হইতে পাবেন, এই সকল “প্রার্থনা”র ভিতর সেই পথই প্রদর্শিত হইয়াছে।

এই অমূল্য প্রার্থনাবলীর প্রথম ভাগ মণ্ডলীর হস্তে অর্পিত হইল

(৬)

ইহা দ্বারা আশার বার্তা ঘোষিত হইবে এবং জনসমাজের কল্যাণ বর্দ্ধিত হইবে। সকল নরনারীর জীবন অমৃতত্বের আশ্বাদন গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেছে, ইহা জানিয়া, শতবার্ষিকী কমিটি নবীন উৎসাহে পূর্ণ হইয়া, শীঘ্রই দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত করিতে পারিবেন, ইহাই আশা করেন।

সূচীপত্র

বিষয়		পৃষ্ঠা
প্রাতঃকালের প্রার্থনা	১৮৫৭ খৃঃ	১
সন্ধ্যাকালের প্রার্থনা	"	১
চিরজীবনসখা	২৩শে জানুয়ারী, ১৮৬২ খৃঃ	২
তোমার কার্যে নিয়োগ কর	" " ১৮৬৫ খৃঃ	৩
আশারূপ উন্নতি	" " ১৮৬৬ খৃঃ	৪
ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন ২৪শে	" " ১৮৬৮ খৃঃ	৬
প্রার্থনা যুক্তির উপায়	" " "	৭
ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা	২৩শে " ১৮৬৯ খৃঃ	৯
নরপুঞ্জার আন্দোলন	৩০শে মে "	১০
কোথ-জয়	২৩শে এপ্রিল, ১৮৭১ খৃঃ	১১
সুখ হইয়া থাক	৩০শে " "	১৩
প্রত্যক্ষ প্রকাশ	৭ই মে "	১৫
সুখ উপাসনা	১৪ই " "	১৬
শুভ্রতা	২১শে " "	১৭
অভেষ্ট প্রেমজাল	১১ই জুন "	১৯
নাথই সর্বস্ব	১৮ই " "	২০
আমার শত্রু যে আমি	৯ই জুলাই "	২২
বালকের মত কোমল	১৬ই " "	২৩

বিষয়			পৃষ্ঠা
প্রেম-পরিবার	২৩শে জুলাই,	১৮৭১ খৃঃ	২৫
জীবনের উদ্দেশ্য সাধন	৬ই আগস্ট	"	২৬
ব্রাহ্মপ্রেম	২০শে "	"	২৭
আজ্ঞা-পালন	৩রা সেপ্টেম্বর	"	২৯
প্রত্যাদেশ	১০ই "	"	৩০
ভূমি ধর, আমরাও ধরি (ধ্যান)	১৭ই "	"	৩১
নামরূপ মহোৎসব	১৫ই অক্টোবর	"	৩৩
রক্ষণী শক্তির উপর নির্ভর			৩৪
সহবাসরূপ বসন			৩৬
প্রেমরাজ্য	১৪ই মে,	১৮৭২ খৃঃ	৩৮
প্রকৃত প্রার্থনা	"	"	৪০
নির্দিষ্ট কার্য্যভার গ্রহণ	১৫ই "	"	৪১
আদিষ্ট কার্য্য করিয়া শান্তি	"	"	৪২
সন্ন্যাসতা এবং গান্ধীর্ষ্য	১৬ই "	"	৪৫
কালের সময় রিপূর অধীন	১৭ই "	"	৪৭
সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ	"	"	৪৯
প্রেমপরিবার	১৮ই "	"	৪৯
আশ্রমের দেবতা	"	"	৫০
বিলাস করিও না	২০শে "	"	৫১
প্রত্যক্ষ দেবতার সহিত সাক্ষাৎ	"	"	৫২
অবিস্বাস এবং অশ্রদ্ধা	২১শে "	"	৫৩
আশ্রমে রাখিয়া গুহ্য কর	২২শে "	"	৫৫
আচার্য্যের ভিক্ষা	৩১শে "	"	৫৫
আশায় পুনর্জীবিত	১লা জুন	"	৫৬

বিষয়			১৮৭২ খৃঃ	পৃষ্ঠা
ব্রহ্মে শান্তিলাভ	১লা	জুন,		৫৭
প্রেমের অভাব	৩রা	"	"	৫৭
সংসার এবং ধর্মের মিল	"	"	"	৫৮
দর্শন লাভসা	৪ঠা	"	"	৫৯
উপাসনা এবং জীবনের যোগ	"	"	"	৬০
নিত্যসঙ্গী	৫ই	"	"	৬১
এক একটি বিশেষ ভাব	"	"	"	৬২
আমাদের অপরাধেই এই চূর্ণদশা	৬ই	"	"	৬৩
বিশেষ উপায় কর	৭ই	"	"	৬৪
হৃদয় অনেক দূরে	"	"	"	৬৫
উপাসনার অভাব	১০ই	"	"	৬৬
স্বর্গীয় পরিবর্তন	"	"	"	৬৭
অবিবাহিতের অবস্থা	১১ই	"	"	৬৮
অভয়দান	"	"	"	৬৯
সাধক সকলও আত্মাতে বাস করেন	১২ই	"	"	৭০
অভ্যন্তরীণ পাপ	১৩ই	"	"	৭১
সংসারে ধর্মরক্ষা	১৪ই	"	"	৭২
নির্জ্ঞান সাধন	১৫ই	"	"	৭৩
বন্ধনচ্ছেদন	১৭ই	"	"	৭৪
কপট প্রার্থনা	১৮ই	"	"	৭৪
অকপট প্রার্থনা	১৯শে	"	"	৭৫
ভয়ানক পতনের সন্তাবনা	২০শে	"	"	৭৬
যৌবনের উৎসাহ	২১শে	"	"	৭৭
এক প্রভুর সেবক হইয়াও অগ্রগত	২২শে	"	"	৭৮

বিষয়		পৃষ্ঠা
তোমার প্রতি আসক্ত কর	২২শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ	৭৯
কেবলই গয়ের দোবাহুসন্ধান	২৪শে " "	৭৯
পরস্পরকে চিনিলাম না	২৫শে " "	৮০
ব্যাকুল অন্তরে ডাকা	২৭শে " "	৮১
চূর্ণতির কারণ	২৮শে " "	৮১
প্রেরণা গ্রাহ করি না	" " "	৮২
পুণ্যস্থল ও প্রেমচন্দ্র	২৯শে " "	৮২
আন্তরিক মিল হইল না	১লা জুলাই " "	৮৩
পবিত্র দৃষ্টি	২রা " "	৮৪
যৌবনের দেবতা	৩রা " "	৮৫
নিগূঢ় উপাসনা	৪ঠা " "	৮৬
প্রশান্ত এবং অচঞ্চল	৫ই " "	৮৮
অনেক প্রভু	১৪ই " "	৮৯
বিশ্বাসে নবজীবন	১৫ই " "	৮৯
উপাসনাতে স্থায়ী	১৬ই " "	৯০
তুমি আছ	১৭ই " "	৯১
নিরলস ধর্ম	১৮ই " "	৯২
ভাস্কোৎসবের আলীকর্দাদ	১৯শে আগষ্ট " "	৯২
এক পরিবারে বন্ধ	২০শে " "	৯৩
উচ্চ যন্ত্র	২১শে মার্চ, ১৮৭৩ খৃঃ	৯৪
পবিত্র প্রণয়	২৫শে " "	৯৪
ভূলাইয়া রাখ	১লা এপ্রিল " "	৯৪
তুমিই আমাদের স্বর্গ	২১শে ডিসেম্বর " "	৯৫
বেনেপুকুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব	৩১শে জানুয়ারী, ১৮৭৪ খৃঃ	৯৫

বিষয়				পৃষ্ঠা
স্বর্ণের শোভা	২১শে	ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৪ খৃঃ		৯৬
স্বর্ণে আসিয়াও নীচ স্থানের কামনা	২৩শে	"	"	৯৭
বিধানে অবস্থান	২৪শে	"	"	১০০
জাতের কাছে পাইয়াও অবহেলা	২৫শে	"	"	১০২
সকলে এক সময়ে চাওয়া	২৬শে	"	"	১০৪
বিধানের অনুরূপ জীবন	২৭শে	"	"	১০৫
প্রার্থনা পূর্ণ হয়	২৮শে	"	"	১০৮
হুই প্রকৃত্ত সেবা	১লা	মার্চ	"	১০৯
ভাই ভগ্নীকে ভালবাসা	"	"	"	১১০
প্রার্থনাতেই পরিজ্ঞান	২রা	"	"	১১১
প্রেমের অভাব	৩রা	"	"	১১৩
বিধানের ব্রাহ্ম	৪ঠা	"	"	১১৪
আশ্রমেও সেই অপমান	৫ই	"	"	১১৬
প্রেমস্থলের জ্যোৎস্না	"	"	"	১১৮
বিধানরক্ষা	৬ই	"	"	১১৯
পরীক্ষার অগ্নি	৭ই	"	"	১২২
নামের গুণে তরে বাব	"	"	"	১২৩
বিশেষ বিধানে বিশ্বাস	৯ই	"	"	১২৪
স্থানের স্বর	"	"	"	১২৬
আমাদের গুরুতর দায়িত্ব	১০ই	"	"	১২৭
উপাসনার স্থখ	১১ই	"	"	১৩০
উপাসনা সকল রোগের ঔষধ	১২ই	"	"	১৩২
অগ্নিসংস্কার	১৩ই	"	"	১৩৪
পরিবর্তনের মধ্যে আশা	১৪ই	"	"	১৩৬

বিষয়	পৃষ্ঠা		
আশা	১৪ই	বার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ	১৩৭
বিধানের অধীন	১৫ই	" "	১৩৮
নিয়োগ-পত্র	১৬ই	" "	১৪০
বিধানে বিশেষ তত্ত	"	" "	১৭১
প্রত্যেকে কি গৃহীত হইয়াছি ?	১৭ই	" "	১৪২
অগ্নিময় আবির্ভাব	১৮ই	" "	১৪৭
নারীজাতির নির্দিষ্ট স্থান	১৯শে	" "	১৪৫
বিধানের লীলা	২০শে	" "	১৪৭
এখনও অনেক বাকি	২১শে	" "	১৪৯
প্রেমের গুরু	"	" "	১৫১
সমুদয় বিধান লইয়া অবতরণ	২২শে	" "	১৫২
উপাসনাধরের প্রভাব	২৩শে	" "	১৫৩
শাস্তিনিকেতন	"	" "	১৫৫
একান্ত নির্ভর	২৪শে	" "	১৫৬
তুমি নেতা হও	"	" "	১৫৮
কারণ সেই ব্যাকুলতা নাই	২৫শে	" "	১৫৯
পরম্পরকে চাই না	"	" "	১৬১
প্রেম ব্যবধান নাই	২৬শে	" "	১৬২
স্বর্গরাজ্যের অন্তরায়	২৭শে	" "	১৬৫
শাস্তিকুশলের রাজ্য	২৮শে	" "	১৬৬
নূতন প্রেম	"	" "	১৬৭
কোন মিলনই হইল না	৩০শে	" "	১৬৮
তোমার কার্য্য করিতে আসিয়াছি	"	" "	১৬৯
পূরাতন পাণের তার	৩১শে	" "	১৭০

বিষয়			পৃষ্ঠা
অত্যন্ত পাপ দূর কর	৩১শে	মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ	১৭২
সময় থাকিতে উণায় কর	১লা	এপ্রিল "	১৭৩
এখনই ভাল কর	"	" "	১৭৫
পরম্পরের পরিজ্ঞান-পথে সহায়	২য়	" "	১৭৫
ভাঙ্গা ঘরের সংস্কার কর	৩য়	" "	১৭৬
অনন্ত উন্নতি	"	" "	১৭৮
পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস	৪ঠা	" "	১৭৯
বিশ্বাসের আকর্ষণ	"	" "	১৮১
নিয়োগপত্র দিয়া চিহ্নিত কর	৫ই	" "	১৮২
কৃতজ্ঞতার অভাব	৬ই	" "	১৮৩
দেবালয়	৭ই	" "	১৮৬
পরম্পরের মধ্যে স্থখী	৮ই	" "	১৮৭
পরসেবা	১০ই	" "	১৮৯
স্বর্গের সম্পর্ক স্থাপন	১৩ই	" "	১৯০
ভাগ্যবান গভীর আনন্দ	১৫ই	" "	১৯২
অশ্রু ৫ইতেও ভয়ঙ্কর	"	" "	১৯৩
বুকের ভিতরে	১৭ই	" "	১৯৪
পাপ-পরিহারে অনিচ্ছা	১৮ই	" "	১৯৫
পরে নয়, এখনই	"	" "	১৯৭
এখনই পরিজ্ঞান চাই না	১৯শে	" "	১৯৮
আশায় যত্ন	২০শে	" "	১৯৯
শান্তি ও কুশলের পরিবার	"	" "	২০০
পুণ্যসঞ্চয়	২১শে	" "	২০১
পরিবর্তিত জীবন	"	" "	২০২

বিষয়		পৃষ্ঠা
আরও চাই	২২শে এপ্রিল, ১৮৭৪ খৃঃ	২০৩
সুখের ঘর	২৭শে " "	২০৫
গ্রহণ করা	" " "	২০৬
বিনয়ী কর	১লা মে "	২০৭
কৈ পবিত্র প্রণয় ?	১২শে " "	২০৭
তোমাকে লইয়া সুখী	২৬শে জুলাই "	২০৯
অমরত্বের পথ	৬ই সেপ্টেম্বর "	২১১
শান্তি-গৃহ	১৩ই " "	২১২
দর্শন-শালসা	২০শে " "	২১২
শাক্য কি দিয়াছি ?	১৮ই অক্টোবর "	২১৪
সংসার ব্রহ্মময়	৮ই নবেম্বর "	২১৫
কিছুতে ভালবাসা হইল না	১৭ই ডিসেম্বর "	২১৬
পরম্পরের বন্ধ	১০শে " "	২১৯
যোগী ও ভক্ত	২৫শে " "	২২০
বিকৃত মন	২৬শে " "	২২১
বিধান অসম্পূর্ণ রহিল	" " "	২২৩
নূতন বৎসরের আশার কথা	২রা জানুয়ারী, ১৮৭৫ খৃঃ	২২৪
আশার কথা শুনাও	" " "	২২৬
তোমার সুখের আলোক	৯ই " "	২২৭
সব কেড়ে লও	২৪শে " "	২২৯
মাকে দেখিয়া সুখী	২৫শে " "	২৩১
গাধু ইচ্ছা	৩১শে " "	২৩৪
বৈরাগী ঈশ্বর	১৪ই মার্চ "	২৩৫
একেবারে মোহিত কর	১৫ই আগষ্ট "	২৩৬

বিষয়		পৃষ্ঠা
প্রগাঢ় মত্ততা	১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ	২৩৭
অগতের অস্ত্র প্রার্থনা	২৪শে জানুয়ারী, ১৮৭৬ খৃঃ	২৪০
চরণ-পদ্ম	" " "	২৪১
ধ্যানান্তে প্রার্থনা	" " "	২৪৪
শুভদিনের প্রসাদ	" " "	২৪৫
পুণ্যের জলধি	২৯শে " "	২৪৭
যথার্থ উপলব্ধি	১লা ফেব্রুয়ারী "	২৫০
যথার্থ জীবন	" " "	২৫১
তোমার কথার ভূটা শুণ	২রা " "	২৫২
ভক্তের দর্শন	৩রা " "	২৫৫
সাধন বার্ষিক রহিণ	৪ঠা " "	২৫৭
স্বপ্ন-সাধন	৫ই " "	২৫৯
জীবনের নির্দিষ্ট কাজ	৭ই " "	২৬১
আধর্মানি নির্মিত হইল	৮ই " "	২৬৪
আমাদের দেওয়া কখন দিব	" " "	২৬৫
পরিহাস-বিরোধী তুমি	১২ই " "	২৬৬
কিছুই জানি না	১৩ই " "	২৬৮
সমুদয় লইয়া নিমন্ত্র	১৪ই " "	২৭১
ইচ্ছা বিনাশ কর	১৬ই " "	২৭৩
প্রায়শ্চিত্তবিধি	১৭ই " "	২৭৬
সাধন ও শাসন	১৯শে " "	২৭৯
সাধন কি	২১শে " "	২৮০
বিধিগ্রহণ	২২শে " "	২৮০

বিষয়		পৃষ্ঠা
অন্ধকারের আবরণ	২৩শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬ খৃঃ	২৮২
অসার উড়াইয়া দাও	২৬শে " "	২৮৪
বৈরাগী সংসারীর দৈব	২৮শে " "	২৮৫
সংসার তুমি কর	২৯শে " "	২৮৫
স্বভাব-জয়	১লা মার্চ " "	২৮৬
সিদ্ধি চাই	২রা " "	২৮৬
সাধুসঙ্গ	৩রা " "	২৮৭
পরিচারিকা-ব্রত উপলক্ষে	" " "	২৮৯
নূতন বৈরাগী	৪ঠা " "	২৮৯
দুঃস্থবুদ্ধি-বিনাশ	৬ই " "	২৯০
সত্যভিক্ষা	৭ই " "	২৯২
সত্যে প্রতিষ্ঠা	৮ই " "	২৯২
দেখা দিও দায় ঘটালে	১৬ই " "	২৯৩
চিত্তের স্বৈর্য্য	২০শে " "	২৯৪
ধ্যানের উদ্বোধন	২৫শে " "	২৯৫
আঁখির মিলন	" " "	২৯৫
ছবি আর বস্তু এক	২৭শে " "	২৯৭
স্তব্ধ প্রশান্ত ভাব	২৮শে " "	২৯৮
সুন্দর অভয় গৃহ	২রা এপ্রিল " "	৩০০
তুমিই সর্ব্বত্র	৫ই " "	৩০২
অন্ধাদান	২১শে " "	৩০৩
তুমি ধরা পড়িয়াছ	২২শে " "	৩০৫
সাধনকানন-প্রতিষ্ঠা	২০শে মে " "	৩০৬

বিষয়			পৃষ্ঠা
ভাষ্যের বন্ধ	১৭ই	আগষ্ট, ১৮৭৬ খৃঃ	৩০৭
স্বর্গের উৎসব	২০শে	" "	৩০৮
ব্রাহ্মিকার আদর্শ	...	"	৩১২
উপস্থায় অগ্নি	৩১৪
দলেব রাজা	২২শে	আগষ্ট, ১৮৭৬ খৃঃ	৩১৬
আশায় জীবন-ধারণ	১৯শে	নবেম্বর	৩১৭
ঈশ্বরভিত্তিমূল উপদেশন	"	"	৩১৮
সামুদ্র	২০শে	"	৩১৮
নির্দিষ্ট আসনে বসা	২১শে	"	৩১৯
ঘোষণা সভাস	২২শে	"	৩১৯
ঈশ্বরচিন্তা	২৮শে	"	৩২০
উপাসনায় মন বশীভূত হই	২৯শে	"	৩২১
কথা কওয়া ঈশ্বর	৩০শে	"	৩২১
চিরদীনতা	৪ঠা	ডিসেম্বর	৩২২
জীবন্ত বিশ্বাস	৫ই	"	৩২৩
প্রাচীনক সর্বভাগী	৬ই	"	৩২৩
কদম্বের পুতুল	৭ই	"	৩২৪
পুণ্যমাথা ভালবাগা	৮ই	"	৩২৪
শুদ্ধতা প্রদর্শন	৯ই	"	৩২৫
ভক্তির গুরু	১১ই	"	৩২৬
প্রভুভক্তি	১২ই	"	৩২৬
সুগন্ধ্যবিধান	১৩ই	"	৩২৭
প্রশান্ত ঈশ্বর	১৪ই	"	৩২৭

বিষয়		পৃষ্ঠা
প্রকৃত বিনয়	১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ	৩২৮
জীবন্ত দর্শন	১৬ই " "	৩২৮
উৎসাহ	১৭ই " "	৩২৯
শাস্তি	১৮ই " "	৩২৯
অস্তিত্বে বিশ্বাস	১৯শে " "	৩২৯
আকাশকোড়া চক্ষু	২০শে " "	৩৩০
অহুতাপ এবং ভক্তিমূল	২১শে " "	৩৩০
হৃতিকপীড়িত কাদালীর যত	২ই জানুয়ারী, ১৮৭৭ খৃঃ	৩৩১
পরিণক অবস্থা	১০ই " "	৩৩১
একত্রে পাদপদ্ম বন্ধে ধারণ	১১ই " "	৩৩২
গভীর উপাসনা	১২ই " "	৩৩২
চিরনূতন	১৩ই " "	৩৩২
যজ্ঞের অগ্নি	১৪ই " "	৩৩৩
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত	১৬ই " "	৩৩৩
হরিট সর্কস্ব	১৭ই " "	৩৩৪
হুই রেখা এক হইয়া যাইবে	১৮ই " "	৩৩৪
রূপ দোষিয়া মোহিত	১৯শে " "	৩৩৫
ধ্যানের ভিতর মিলন	২১শে " "	৩৩৫
ঘন সত্তা	২২শে " "	৩৩৭
গভীর বৈরাগ্য-সাধন	২৪শে " "	৩৩৭
মায়োৎসবের বিশেষ তিষ্ঠা	২৬শে " "	৩৩৮
অনন্তকালের জন্ত ব্রত	২৭শে " "	৩৩৯
বর্তমানতাই বৈরাগীর সম্পদ	২৮শে " "	৩৩৯

বিষয়		পৃষ্ঠা
দলের শাসন	২০শে জানুয়ারী, ১৮৭৭ খঃ	৩৪০
ভগবান্ এবং ভক্তগণের সহবাস	৩০শে " "	৩৪০
উৎকৃষ্ট আমি	৩১শে " "	৩৪০
চিরপ্রেমের সরস	১লা ফেব্রুয়ারী " "	৩৪১
পরম্পরকে ভালবাসা	২রা " "	৩৪১
ভোমার অভিপ্রায় পূর্ণ কর	৩রা " "	৩৪২
অশ্রীরী আত্মাগণের পঙ্ক	৪ঠা " "	৩৪২
তুমিই আমার বর	৬ই " "	৩৪৩
প্রেম-সরোবর	৫ই মার্চ " "	৩৪৩
সাধনের চাপ	৬ই " "	৩৪৪
সার সত্য	৭ই " "	৩৪৪
ব্রহ্মকূল	৯ই " "	৩৪৫
তুমিই চিরকংসক	১৩ই " "	৩৪৫
পরম্পরের অধীন	১৫ই " "	৩৪৫
পারের কড়ি	মে বা জুন " "	৩৪৬
গরিব বৈরাগী	২৩শে জানুয়ারী, ১৮৭৮ খঃ	৩৪৭
জঃখ চাহিলে সুখ দাও	২৭শে " "	৩৪৮
ভবের কাণ্ডারী	২৮শে " "	৩৪৯
পঞ্চাশ বৎসরের বিধান	১৫ই ডিসেম্বর " "	৩৫০
নিয়োগপত্র	১২শে " "	৩৫০
বিধানভুক্ত লোক	২০শে " "	৩৫১
একধারি লোক	২১শে " "	৩৫৩
শেষ পর্যন্ত বিশ্বাস	২২শে " "	৩৫৪

ବିଷୟ		ପୃଷ୍ଠା
ବିଶ୍ୱାସ ତ୍ରିକାଳକ୍ର	୨୩ଶେ ଡିସେମ୍ବର, ୧୮୭୮ ଖ୍ରୀ:	୩୧୫
ବିଶ୍ୱାସୀର ଆଶା	୩୦ଶେ " "	୩୧୫
ସ୍ମୃତିଗ୍ରହ	୩୧ଶେ " "	୩୧୬
ସୌଭାଗ୍ୟଚକ୍ର	୧୫ ଜାନୁଆରୀ, ୧୮୭୯ ଖ୍ରୀ:	୩୧୭
ନୂତନ ଉତ୍ସବ	୮୫ " "	୩୧୭
ଭକ୍ତେରା ଚିରକାଳହି ନାରୀ	୨୫ " "	୩୧୭
ବିଶ୍ୱାସର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା	୧୮୫ " "	୩୧୮
ନିତ୍ୟାକ୍ରିୟାଶୀଳ	୧୯ଶେ " "	୩୧୮
ସେବା ଓ ପୂଜା	୨୦ଶେ " "	୩୧୮
ଅପୂର୍ବ ସମ୍ମିଳନ	୨୧ଶେ " "	୩୧୯
ନାରୀତାବେ ଉତ୍ତର	୨୨ଶେ " "	୩୧୯
ମହାରାଜା ଜଳ	୨୩ଶେ " "	୩୨୦
ସ୍ୱର୍ଗରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତ:ପୁର	୨୪ଶେ " "	୩୨୦
ପ୍ରେମର ଖଣ	" " "	୩୨୧
ପ୍ରକୃତିର ମଧ୍ୟେ ଯାତ୍ରାର ପୂଜା	୨୫ଶେ " "	୩୨୩
ଧୀର ଦେବତା	୩୧ଶେ " "	୩୨୫
ଭକ୍ତେ ଶ୍ରୀ ସର୍ବସ୍ୱ ଧନ	୧ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୬
ଧର୍ମ ଓ ନୀତିର ସିଲନ	୨ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୭
ନିର୍ବାସିତର ସନ୍ତାନ	୩ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୭
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭକ୍ତ	୪ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୮
ପ୍ରାର୍ଥନା ଭିତରେ ବ୍ୟାକୁଳତା	୫ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୮
ଯା ବାସି, ତା ଯେନ କରି	୬ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୯
ଅଲୌକିକ ଜୀବନ	୭ ଜାନୁଆରୀ " "	୩୨୯

বিষয়			পৃষ্ঠা
নির্মল বিবেকের আনন্দ	৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭২ খৃঃ		৩৭০
ভক্ত ও দল এক	১০ই	" "	৩৭১
শেষ ঘাট	১১ই	" "	৩৭২
হরিসহবাসই স্বর্গ	১২ই	" "	৩৭২
দলের মূলে একতা	১৩ই	" "	৩৭৩
বাহিরে সংসারী, ভিতরে বৈরাগী	১৪ই	" "	৩৭৪
তুমি প্রলোভন হও	১৫ই	" "	৩৭৫
খাঁটি ধন্য	১৬ই	" "	৩৭৬
খাঁটি প্রচারক	১৭ই	" "	৩৭৭
নির্গন্ত ও খাঁটি	১৮ই	" "	৩৭৮
ব্রহ্ম আর জীব এক	১৯শে	" "	৩৭৮
শরীর দেবমন্দির	২০শে	" "	৩৭৯
অধীনতাট পায়ত্রাণ	২১শে	" "	৩৮০
অবিশ্বাসের আবরণ	২২শে	" "	৩৮১
সর্বনেশে আমি	২৩শে	" "	৩৮১
সর্বস্ব-সমর্পণ	২৪শে	" "	৩৮২
চিদাকাশে স্থিতি	২৫শে	" "	৩৮৩
স্বচ্ছতা	২৬শে	" "	৩৮৩
গভীর সত্তা	২৭শে	" "	৩৮৪
আদেশ-পালন	২৮শে	" "	৩৮৪
বাণকের ত্রায় নির্ভর	২৯।	বার্চ	৩৮৫
ভিতরের যাহু	১০ই	" "	৩৮৫
মহতের সন্তান	১১ই	" "	৩৮৬

বিষয়			পৃষ্ঠা
কার্যে উৎসাহ	১২ই	মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ	৩৮৭
অক্ষয় কবচ	১৩ই	" "	৩৮৭
হরির প্রসন্নতা	১৪ই	" "	৩৮৮
জগতের হুঃখে উদাসীন	১৫ই	" "	৩৮৮
স্বার্থপর প্রচারক	১৬ই	" "	৩৮৯
নব-বুদ্ধাবন	১৭ই	" "	৩৯০
নিভা বন্ধু	২৩শে	" "	৩৯০
নূতন প্রেমের কাজ	২৪শে	" "	৩৯১
উজ্জল দর্শন	২৫শে	" "	৩৯১
রিপুসংহার-ব্রত	২৭শে	" "	৩৯২
যে চায়, সে পায়	২৯শে	" "	৩৯২
প্রেমোন্নত	৩০শে	" "	৩৯৩
শুদ্ধতা-সাধন	৩১শে	" "	৩৯৩
সাধুসম্মেলন	১লা	এপ্রিল	৩৯৪
সর্বভোগী বৈরাগী	২রা	" "	৩৯৫
সত্যের স্রোত	৩রা	" "	৩৯৫
সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা	৪ঠা	" "	৩৯৫
সত্যরক্ত-গ্রহণ	৭ই	" "	৩৯৬
বিধানের বাজার	৮ই	" "	৩৯৬
বিশেষ বিধান	৯ই	" "	৩৯৭
নব প্রভাতের সমাগম	১০ই	" "	৩৯৮
সাধুজীবন	১১ই	" "	৩৯৯
সাধুচরিত্রের প্রভাব	১২ই	" "	৪০০

প্রার্থনা

প্রাতঃকালের প্রার্থনা *

হে পবনেশ্বর, তোমার প্রসাদে পুনরায় নব দিবস স্থাপন করিতে উত্তম হইয়াছি। এক্ষণে তোমার আশ্রয়ধীন হইয়াছি, যেন অশু তোমাকে বিস্মৃত হইয়া পাপপাশে পড়িত না হই। আমাদের মনে তুমি বিবাহমান থাকিবা' সুপ্রতিষ্ঠা সকল দমন কর। তুমি তোমার ককণা ও মস্তকস্থ পদ্ম কবিত্ব প্রত্যেক চিন্তা ও কাম্য করি। পবনেশ্বর। তুমিই আমাদের বঙ্গক, তুমিই আমাদের স্বহৃদ, এতএব অশু আমা-দিগকে প্রণ ও মোহ হইতে বিনুক্ত করিয়া, তোমার প্রেমাস্বাদনে ও তোমার প্রিয়কাষা-সাপনে প্রবৃত্ত কর। হৃদয়েশ্বর। তোমাকে মনের সহিত মনসাব করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সন্ধ্যাকালের প্রার্থনা *

হে পবনেশ্বর, আমাদের জীবনের এবদিন অতীত হইল। হ।। অশু মহামোহে মুগ্ধ হইয়া কত শত পাপ কর্ম করিয়াছি। একতন্ত ও অপ্রেমিক হইয়া তোমার উচ্ছ্রাব বিকলচরণ করিয়াছি ও তোমার

• ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিবার অল্প কাল পরে আচার্য্যদেব এই দুইটা প্রার্থনা রচনা ও মুদ্রিত করিয়া তেলগাড়ীতে এবং ছুঁচুড়া বিয়েটারে বিতরণ করিয়াছিলেন। (বঙ্গভাষা, ১৮ই চেত্র, ১৭২৭ শক।) (আচার্য্যদেব। ১৮২৭ পৃঃ ব্রাহ্মসমাজে যোগ দান করেন।)

স্বমধুব উপদেশ অবহেলা করিয়াছি। এক্ষণে কাতবভাবে এই নিবেদন কবিতেছি যে, তে ককণাসিদ্ধি, আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর ও আমরা যেন নেই সকল পাপে আর নিপতিত না হই, এই কামনা সিদ্ধ কব। আমাদেরকে তোমার সাহায্য প্রদান কর, যেন উত্তবোত্তর ঐহিক ব্যাপার হইতে উন্নত ও তোমার সন্নিহিত হইতে থাকি। অতঃপাশ্চাত্য যে সকল স্থল সঙ্কট কবিয়াছি ও বর্ষ বর্ষ করিয়াছি, তজ্জন্ত তোমাকে বার বার নমস্কাব কবিতেছি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

চিবজীবনসংখা

(আদিব্রাহ্মসমাজ—দ্বাদশঃ সপ্তমঃসংখ্যক, বৃহস্পতিবার, ১১ই মাঘ

১৮৩৩ খ্রিঃ, ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৩২ খ্রিঃ)

হে পবমান্ন, তোমার চরণের মঙ্গলচ্ছায়াতে আমরাগকে বক্ষা কব। আমাদের সকলেব আত্মাকে তোমার পবিত্র ছোয়াতে পবিত্র কব। অতঃপাশ্চাত্য উৎসাহ যেন অল্পট অবসর না হয়। তুমি যেমন অতঃপাশ্চাত্য আমাদের দেখা দিতেছ, এইরূপ চিরদিন নরনের সমক্ষে থাকিয়া, সর্বদা পাপ তাপ বিহীন হইতে আমরাগকে বক্ষা কর। এই পৃথিবীতে আমাদের রক্ষা করিবার আর কেহ নাই। তুমিই আমাদের পিতা মাতা, তুমিই আমাদের স্বজন। সংসারের প্রকৃতির মধ্যে তুমি আমাদের আলোক, ভয় ও দুর্ভাগ্যতার মধ্যে তুমি আমাদের বল, অনিত্য সম্পদের মধ্যে তুমি আমাদের চিবসম্পদ। নাথ, যখন তোমার পথের পথিক বলিয়া, তাবৎ সংসারীরা আমরাগকে পরিত্যাগ করিবে, তখন তুমি একাকী নিকট থাকিয়া, চিবজীবনসংখা চিবস্বজন বলিয়া, আমরাগকে

আশ্রয় দিবে। তোমার জায় অশ্রুদ আর কোথায় পাইব ? সংসার কেবল যন্ত্রণারই আধার, ইহাব স্থ কেবল দুঃখের কারণ। অতএব, হে জীবনের জীবন, আমাদেরিগকে সংসার-পাশ হইতে মুক্ত কর, এবং আমাদের সমুদয় প্রীতি তোমাতে স্থাপিত কর। তোমার নাম প্রত্যেক পবিত্রবে কীৰ্ত্তিত হউক, সর্বত্র তোমার মহিমা মহীয়ান্ হউক। ঈদঘনাথ, তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই দত্ত, তুমিই ব্রহ্ম।

তোমার কার্যে নিয়োগ কর

(আদি ব্রাহ্মসমাজ—পঞ্চত্রিংশ সাধুসংস্রিক, সোমবার, ১১ই মাঘ,
১৭৮৬ শক, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৬৫ খ্রঃ)

হে পরমাত্মন, তুমি আমাদের পিতা ও প্রভু। বাহাতে দৃঢ়ত হইয়া চিরদিন তোমার পদসেবা করিতে পারি, এ প্রকার একাগ্রতা ও ধর্মবল বিধান কর। আমাদের ধনসম্পত্তি, আমাদের শরীর মন, আমাদের মান মর্যাদা, সকলট তোমাকে অর্পণ করিতেছি। তুমি আমাদেরিগকে সম্পূর্ণরূপে তোমার মঙ্গল কার্যে নিয়োগ কর, যেন তোমার আজ্ঞা পালন করিয়া, তোমার পবিত্র নাম কীৰ্ত্তন করিয়া, এই ক্ষুদ্র জীবনকে সার্থক করিতে পারি।

আশানুরূপ উন্নতি

(আদিব্রাহ্মসমাজ—ষট্‌ত্রিংশ সাপ্তাহিক, মঙ্গলবার, ১১ই মাঘ,

১৭৮৭ শক, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৬৬ খ্রঃ)

হে অনন্তদেব! অজ্ঞ তুমি এই পবিত্র উপাসনা-মন্দিরে বিরাজ করিতেছ। অদ্য সপ্তমসরের আশা পূর্ণ হইল। আমরা এক বৎসর কাল যে উৎসবের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, সেই উৎসব আজি আসিয়াছে। অজ্ঞকাব উৎসবে ভ্রাতা ভগিনী একত্র হইয়া, এই সমাজ-মন্দিরে উপস্থিত বসিয়াছেন। আমাদের সকলের হৃদয় মনকে বিমুক্ত কবিসা সপ্তম সপ্তমসরের আশা পূর্ণ কর, যেন শূণ্যহৃদয়ে গৃহ ফিরিয়া না যায়। যেমন আশা কবিসাছিলাম, তাহার উপযুক্ত উন্নতি লাভ করিয়া যেন গৃহে প্রতিগমন করি। আমাদের বলিনতা পরিহার কর, পাপ ভাপ হইতে আমাদের আত্মাকে মুক্ত কর। অদ্যকার উৎসবে সকলের হৃদয়ে প্রত্যঙ্গ হও। অজ্ঞ আমাদের পাষণ্ড হৃদয়ে কি আনন্দ হইতেছে। অজ্ঞ এই পবিত্র ব্রহ্মমন্দিরে নর নারী একত্র উপাসনা করিয়া জীবন মার্থক করিতেছেন। এই পবিত্র সমাজমন্দির যখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তখন কে মনে করিতে পারিত যে, ইহার ঐতদূর উন্নতি হইবে? প্রথম তোমার সত্য বণন বজ্রভূমিতে আবির্ভূত হইল, তখন কে মনে করিতে পারিত যে, তাহা অন্তঃপুরের দুর্ভেদ্য অঙ্ককারের মধ্যে প্রবেশ করিবে? কে মনে করিত যে, আমাদের দেশের মহিলাগণ জ্ঞান, কর্ম, পবিত্র প্রীতি ঈশ্বরে অর্পণ কবিসা জীবন কৃতার্থ করিবেন? কিন্তু অদ্য আমরা যাহা নাও আশা করিয়াছিলাম, তাহার অতীত ফললাভ করিয়াছি। ধন্ত সেই সকল সাধু, ঋষিদের যত্নে ও সাধুভাবে এই পবিত্র সমাজগৃহ প্রতিষ্ঠিত

হইয়া, অদ্যকার দিনে এমন উন্নতি লাভ করিল। ধন, জগদীশ্বর। তুমি
 ধন, তুমি ধন। তোমার প্রসাদে বঙ্গবান দিন দিন উন্নত হইতেছে।
 ধন, তোমার করুণা। তোমার করুণাতে ব্রাহ্মধর্ম এই দেশে প্রতিষ্ঠিত
 হইয়াছে। তোমার করুণাতেই এই উৎসবক্ষেত্রে আসিয়া আমার জন
 উন্নত ও কৃতার্থ হইতেছে। ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী অজ্ঞান, নর নারী
 উজ্জলরূপে তোমাকে এইক্ষেণে প্রভাক্ষ করিতেছে। তাহার। তোমার
 ব্রাহ্মধর্মের মহিমা জনের সহিত অমৃতভব করিতেছে। আমাদের
 জগদীশ্বর কোমলহৃদয়ে, প্রীতিবিস্তারিত-নেত্রে, তোমাকে জীবন
 সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইতেছে। আমরা সকলে ভ্রাতৃত্বাবে তোমার
 নাম কীর্তন করিতেছি, তোমার সাধনা করিতেছি। হে পরমেশ্বর।
 তোমার বলে, ব্রাহ্মধর্মের বলে, সত্যের বলে, কি না সংঘটিত হইতে
 পারে? হে জীবনের জীবন। তোমার প্রসাদে পবিত্র ব্রাহ্মসমাজ
 চিরস্থায়ী হউক। ব্রাহ্মধর্ম প্রত্যেক ব্রাহ্মের হৃদয়ে আরও বহুমূল হউক।
 আমাদের সকলের মধ্যে সত্যের বিস্তার হউক। হে পরমেশ্বর। আমি
 অনন্তগতি হইয়া সর্বসময় পরিশ্রমের পর আবার তোমার নিকট অস্ত
 উপস্থিত হইয়াছি। এই এক বৎসরের মধ্যে নানা ঘটনা, নানা আন্দোলন
 হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তোমার পবিত্র হস্ত ব্রাহ্মধর্মকে একই ভাবে
 ধারণ করিয়া আছে। সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, মঙ্গল ভাবের
 জয়-পতাকা কেমন উড়তীন হইয়াছে। হে পরমেশ্বর। তোমার শরণাপন্ন
 হইতেছি, গত বৎসর বাহা কিছু দোষ করিয়াছি, ক্ষমা কর। আমি গত
 বৎসরে আমার অসম্মানের জন্য ব্রাহ্মধর্মকে যদি নির্ধাতন করিয়া থাকি,
 তাহার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, তুমি ক্ষমা কর, আমার অপরাধ
 ক্ষমা কর। তুমি পরিশুদ্ধ, পবিত্র, তোমার নিকট অগ্রসর হইতে
 সাহস করি না। গত বৎসর বাহা কিছু অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা করিয়া

আমাকে হস্ত ধরিয়া তুলিয়া লও। সকল ভ্রাতা ভগিনীর তুমি সাধারণ জীবন। আমরা যেন সকলে এক হইয়া, ব্রাহ্মধর্মের উৎকর্ষ-সাধনে যত্নশীল হই। আপনার আপনার স্বার্থভাব লইয়া ব্রাহ্মধর্মকে না নির্ধাতন করি। তোমার সত্য যেন হৃদয়ে ধারণ করি, সন্তাব দ্বারা অসন্তাবকে যেন চূর্ণ করি। আত্মি আমার মনে যে সন্তাব, যে আনন্দ হইয়াছে, এই আনন্দকে, এই সন্তাবকে যেন চিরদিন আলিঙ্গন করিতে পাই। এখানে আমাদের ভ্রাতাবাণ্ড অদ্য উপস্থিত হইয়াছেন, ভগিনীরাও অদ্য উপস্থিত হইয়াছেন। এই ব্রাহ্মসমাজ আমাদের গৃহ হইয়াছে, তুমি এই পরিবারের গৃহদেবতা হইয়া, এখানে বিবাজ করিতেছ। ধাহারা এখানে আসিয়াছেন, তাঁহাদের মঙ্গল কব। তোমার ব্রাহ্মধর্মের জয় হউক।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন

(প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১১ই মাঘ, ১৭৮৯ শক ,

২৪শে জানুয়ারি, ১৮৬৮ খৃঃ)

হে মঙ্গলম্বরূপ মুক্তিদাতা পরমেশ্বর। অদ্য তোমার প্রসাদে তোমার ভয়-পতাকা উড্ডীন হইল। তোমার নিকট বিনীতভাবে এই প্রার্থনা করিতেছি যে, যে ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি তুমি অদ্য সংস্থাপন করিলে, সেই পবিত্র মন্দিরের মঙ্গল সাধন কর। আমাদের আশা ভরসা সকলই তুমি, তোমারই চরণে আমরা এই মন্দির অর্পণ করিতেছি। তুমি আশীর্বাদ কর যে, এগানকার হৃদয়ভেদী উপদেশে নির্জীব হৃদয় সকলও যেন বিগলিত হয়। ভুলোকে ছালোকে তোমার মহিমা। সমুদয় আকাশে তুমি পূর্ণভাবে বর্তমান, রহিয়াছ। সেই যে তুমি একমাত্র অদ্বিতীয়-দেবতা—তোমারই পবিত্র নামে এই ভিত্তি সংস্থাপিত হইল—

এইজন্য যে, তুমি সকলের হৃদয়কে অধিকার করিবে। হে পরমেশ্বর, আমরা আমাদের ক্ষুদ্র চেষ্টায় কিছুই করিতে পারি না, তোমারই কৃপায় এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ভারতবর্ষে তোমার নাম পরিকীৰ্ত্তিত হইবে, কত নরনারী তোমার নাম ঘোষণা করিবে, এইরূপে সমুদয় পৃথিবীতে তোমার পবিত্র নাম পরিকীৰ্ত্তিত হইবে। ভুলোকে যে নাম পরিকীৰ্ত্তিত হইবে, তাহা ছালোকে প্রতিধ্বনিত হইবে। তুমি একদিন তোমার সকল সন্তানকে বিমল আনন্দ বিতরণ করিবে। ভবিষ্যতে কত পাপী পরিজ্ঞান পাইবে, তাহা বলিতে পারি না। আমার এই মকিঞ্চিকর অস্থি চৰ্ম্ম দ্বারা যে, এই সমাজের ভিত্তিতুমি সংস্থাপিত হইল, তাহা আমার পক্ষে পরম আনন্দের বিষয়, তজ্জন্ত আমি তোমাকে বাব বাব নমস্কার করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রার্থনা মুক্তির উপায়

(গোপাল মল্লিকের বাড়ী, চিৎপুর—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের

হিত্তি-স্থাপনের পর—মধ্যাহ্ন, শুক্রবার, ১১ই মার্চ,

১৭৮৯ শক, ২৪শে জ্যৈষ্ঠয়ারি ১৮৬৬ খৃঃ)

হে পরমেশ্বর। জীবের প্রতি তোমার অভূত মেহ। শরীরকে সৃষ্টি করিয়া তুমি কাস্ত নহ, ক্ষুধার সময় আহার দিয়াও কাস্ত নও, এমনই দয়াল তুমি। তোমার যে প্রেমরাজ্য, পাছে তাহা লাত করিতে গেলে কষ্ট হয়, এইজন্য বলিয়া দিয়াছ—কেবল যদি মনের সহিত প্রার্থনা করি, তাহা হইলে সকল কষ্ট দূর হইবে। পাপীর প্রতি তোমার অসীম মেহ, এইজন্য তুমি বলিয়াছ, তাহাদের পাপ থাকিলে ভয় নাই। এখন,

নাথ ! আমাদের হৃদয়ের দুর্দশ! কিরূপে জানাইব ? তুমি অন্তর্ধামো মঙ্গলময় পরমেশ্বর হইয়া, প্রার্থনারূপ অমূল্য উপায় প্রেরণ করিলে , কিন্তু আমরা এমনই কঠোর যে, এই স্বন্দর উপায় অবলম্বন করি না। তুমি বলিয়াছ, ভক্ত হইয়া আমাকে ডাকিও, আমি তখন তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিব, যখনই ক্রন্দন করিবে, তখনই তোমার নিকট যাইব। হে পরমেশ্বর ! তোমার এত দয়া থাকিলেও, কত সময়ে আমাদের হৃদয় শুদ্ধ থাকে। কিন্তু কেমন করিয়া তোমাকে ডাকিতে হয়, তাহা জানি না। হে পরমেশ্বর ! যাহাতে তোমার ব্রাহ্ম সন্তানেরা তোমাকে প্রার্থনা করিতে পারে, তাহাদিগকে এরূপ ক্রমতা দাও। আমরা কেবল এই মাত্র জানি যে, প্রার্থনাই একমাত্র মুক্তির উপায়, কিন্তু তুমি যে সকলের সমক্ষে প্রকাশিত আছ, তাহা দেখিতে পাই না। হে জগদীশ ! যদি বাস্তবিক দীন দরিদ্রদিগকে পরিজ্ঞাণ কবিতো চাও, তাহা হইলে আমাদের প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দাও। যাই দেখিব, তুমি সম্মুখে, আমরা তোমার চরণ ধরিব। কেবল তোমাকে ডাকিতে চাই, অবশিষ্ট তুমি আপনি করিবে। ইহার জন্ত তোমার নিকট কাতরভাবে এই ভিক্ষা করিতেছি, হে দীনবন্ধু ! প্রার্থনা কবিতো শিক্ষা দিয়া সকলকে নিস্তার কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা

(উনচত্বারিংশ ব্রহ্মোৎসব—প্রাতঃকাল, শনিবার, ১১ই মাঘ,

১৭২০ শক , ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৬৯ খৃঃ)

হে দয়াময়, তোমার উপাসনা-মন্দিরে তোমার চরণতলে আমরা উৎসব করি। তোমার নিকট এই প্রার্থনা—তুমি আমাদের নিকট উপস্থিত থাকিয়া, হৃদয়ের পাপ তাপ দূর কর। আমরা যেন তোমাকে একমাত্র পরিত্রাতা জানিয়া, তোমার পূজা করিতে পারি। যে সকল প্রাণ তোমা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, তাহারা তোমাকে পূজা করিবে, এই আশা। এস, আশীর্বাদ কর। এই যে তুমি আমার আগ্রহ পিতা। প্রার্থনা শুনিয়া তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর। এখানে তোমার উপাসকগণ মিলিয়া উপাসনা করুন। অসত্য বাহাতে যায়, তাহার উপায় কর। প্রেমস্বরূপ, বাহাতে অগ্রগম্য যায়, তাহা কর। ব্রহ্ম-গৃহকে তোমার পদপুটে রাখিয়া রক্ষা কর। তুমি তত্ত্ববৃক্ষের প্রাণ, তাহারা তোমাকে ডাকিতেছে, এস, পাপীদিগকে উদ্ধার কর। আমার মত অনেক পাপী এখানে আসিয়াছেন, তাহাদিগকে ধর্ম বিতরণ করিয়া কৃতার্থ কর। আশীর্বাদ কর, যেন তোমার সত্য নাম, আনন্দ নাম সর্বত্র ঘোষিত হয়।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নরপূজার আন্দোলন

(কলুটোলা, রবিবার, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২১ শক,

৩০শে মে, ১৮৬৩ খৃঃ)

হে অন্তর্ধামী দয়াময় পবনেশ্বর, তোমার নিকট ত মনের কথা কিছুই গোপন নাই। তুমি সর্বশাক্তিরূপে সকলই দেখিতেছ। আমি যদি কোন সময়ে ভ্রম বা ইচ্ছাবশতঃ তোমার প্রভুর গুণহরণ করিবার মানস করিয়া থাকি, তবে তুমি আমার দান্তিক মনকে চূর্ণ কর। মধ্য-বর্তী হইবাব ইচ্ছা যদি কোন কালে আমার মনে উদয় হইয়া থাকে, তবে তুমি আমাকে বিনাশ কর, এবং অমঙ্গলের শ্রোত অবরোধ কর। পিতঃ, লোকে আমার নামে যে ভয়ানক অপবাদ ধোষণা করিতেছে, তাহা যেন পরীক্ষা জ্ঞান করিয়া, আমি শাস্তভাবে বহন করিতে পারি। আমার শরীর মনকে লোহবৎ কর, যেন আমি বিনা কষ্টে, বহুদ্বিগের এই সমস্ত প্রবল আঘাত সহ্য করিতে পারি। পিতঃ, ষাঁহারা আমাকে আক্রমণ করিতেছেন, তাঁহার কুটিলতার জ্ঞান নহে, কেবল না বুদ্ধিতে পারিয়াই আমার জ্বদয়ে বাধা দিতেছেন। তুমি তাঁহাদিগকে আলীকৃত্য কর এবং কৃপা করিয়া তাঁহাদের ভ্রম শীঘ্র দূর করিয়া দাও।

আমরা সংসার-পাশে পড়িয়া সম্মুখে অন্ধকার দেখিতেছি, কোথা যাই, বল। পিতঃ, সম্মুখে দশটা পথ প্রসারিত দেখিতেছি, কিন্তু একটা পথ ভিন্ন ত তোমার নিকট গমন করিবার উপায় নাই। সেই বিপদের পথ, তোমার প্রতি অচলা ভক্তির পথ আমাদের দেখাও। বিপথে গিয়া যে কত লোক প্রাণ হারাইয়াছে। পিতঃ, সেই হৃদিশ যেন আমাদের কাহারও না ঘটে। পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের সরল পথেই যেন আমরা দিন দিন অগ্রসর হইতে পারি। যে পথে নিরাশা নাই, শুষ্কতা নাই, যে

পথে তোমার দয়াই কেবল পাণীর গতি, যে পথে প্রেম, ভক্তি ও আনন্দ সদা বিরাজ করে, সেই পথ দিয়া তোমার উজ্জল সন্নিধানে আমাদের সকলকে লইয়া যাও। সকলকে শাস্তি দাও, সকলকে তোমার চরণে স্থান দিয়া পাপ তাপ হইতে মুক্ত কব। আমাদের উপর দিয়া যত চেউ ধায় যাক, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু দেখ, পিতঃ, শেষ পর্য্যন্ত যেন আমরা তোমার চরণ পরিয়া থাকিতে পারি।

শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ।

ক্রোধ-জয়

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১১ই বৈশাখ, ১৭৯৩ শক,
২৩শে এপ্রেল, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দয়াময় পরমেশ্বর! দেখ, আমাদের কতদূর স্পষ্ট! একে ত আমরা কত অপরাধ এবং পাপে জর্জরিত। আবার ক্রোধ-পরিপূর্ণ হইয়া আমরা সেই অধাত্মিক ভ্রাতা ভগ্নীদের প্রতি আক্রমণ করিতে যাই, বাহাদিগকে তুমি অন্তরের সহিত ভালবাস। এই প্রকার যাহাদের মন, তাহাদের কি গতি হইবে? অধাত্মিকদিগকে স্থগা করা যদি তোমার নিয়ম হইত, এবং যদি তুমি আমাদের প্রতি সেই নিয়মকে প্রয়োগ করিতে, তাহা হইলে কতকাল পূর্বে তোমাকে আমাদের পরিত্যাগ করিয়া, অনন্ত যন্ত্রণার রূপে নিক্ষেপ করিতে হইত এবং তাহা হইলে কে বা আর এখন তোমার নিকট আসিয়া "পিতঃ! দয়া কর, পিতঃ! দয়া কর" বলিয়া ভিক্ষা করিত? পিতঃ, কতবার বলিলে, এই পথে যাও, শুনিলাম, বুঝিলাম, কিন্তু তথাপি তোমার বিরুদ্ধাচরণ করিলাম। তাই ভগ্নীগুলিকে ভালবাসিতে বলিলে, কিন্তু তাহা বারংবার

ভনিয়াও তোমার আদেশ পালন করিতে পারিলাম না। আমরা জানি যে, আমাদের মন পাগে দৃষ্টি, কিন্তু তথাপি আমরা সংসারের প্রতি ক্রমাশীল হইলাম না। ইচ্ছা হয়, পিতঃ, তাই ভয়ঙ্করলিকে লইয়া একটি পরিবার হই, পরস্পরকে ক্ষমা করি, কিন্তু, পিতঃ, কেবল কু-অভ্যাসের দাস হইয়াছি, তাই ক্রোধ-রিপুকে দূর করিতে পারিলাম না। নাথ। শত্রুকে কেমন করিয়া ভালবাসিতে হয়, বলিয়া দাও। হে দয়াল পিতঃ। বল, এ জীবন থাকিতে থাকিতে, কেমন করিয়া সমুদয় তাই ভয়ঙ্করের প্রতি দয়া করিতে শিখিব। তুমি স্বয়ং আমাদের হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া ক্রোধ-রিপুকে বিনাশ কর। হে দয়াময় পবনেশ্বর। একটু একটু ক্ষমা আমাদের প্রতিজ্ঞনের হৃদয়ে প্রেরণ কর। আব, পিতঃ, ভাল করিয়া তোমার প্রেমমুগ্ধ দেখাও। ঐ মুখ না দেখিলে, পিতঃ। কেমন করিয়া তাই ভয়ঙ্করের ভালবাসিতে শিখিব। পিতঃ। এমন ক্ষমতা দাও, যখন তাই ভয়ঙ্কর আমাদের প্রতি নির্ধাতন করিবেন, তখন তাঁহাদের হৃদয়ে কোন প্রকার আঘাত না করিয়া, যেন তোমার কাছে অভিযোগ করি। তুমি আমাদের মধ্যস্থ হইয়া শান্তি সংস্থাপন করিতেছ, ইহা দেখিয়া যেন পুলকিত হই। যাঁহারা আমাদের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, তাঁহাদের মঙ্গলের জন্ত যেন আমরা তোমার নিকট প্রার্থনা করিতে পারি। জগতে আমাদের প্রতি যত লোক শত্রুতা করেন, তুমি সকলের মঙ্গল বিধান কর। তাঁহারা যদি প্রাণে বধ করেন, তথাপি তাঁহাদের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা করিবার অধিকার নাই, ইহা আমাদের শিখা দাও। পিতঃ। তুমি যে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছ, “কাহাকেও হিংসা করিতে পারিবে না।” হে দয়াল পিতঃ। তুমি আমাদের প্রতিদিনের অভ্যাচার সহ্য করিতেছ, কতবার তোমার প্রাণ বধ করিতে গেলাম, তথাপি তুমি আরও স্নেহের সহিত আমাদের বিরুদ্ধে বন্ধ ধারণ করিয়া বহিলে।

অতএব, পিতঃ। হেথ, বোর পরীক্ষার পড়িলে যেন তোমার কমা তুলি না। পিতঃ। তোমার মত আর কে এমন কমা করিতে পারে? তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে কমানুপ খজা দ্বারা ক্রোধকে বিনাশ করিতে শিক্ষা দাও।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:।

মুগ্ধ হইয়া থাকা

(ভাবতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, সায়ংকাল, রবিবার, ১৮ই বৈশাখ,

১৭২৩ শক, ৩০শে এপ্রিল, ১৮৭১ খ্র:)

হে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর! মনেক ভাবে তুমি আমাদের এ জীবনে দেখা দিয়াছ। কত সময় তোমাকে ধর্মরাজ বলিয়া, কলিত-কংবর হইয়া, তোমার পবিত্র রাঙ্গসিংহাসনতলে উপস্থিত হইয়াছি। তে মার জায়দণ্ড-দর্শনে কত সময় ভীত হইয়া, তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়াছি। কত সময় তোমাকে দেখিব বলিয়া, কর্তব্যজ্ঞানের অহুরোধে নানা স্থানে স্রমণ করিয়াছি। কত সময় তুমি গুরু হইয়া এই পাপ মন ফিরাইয়া দিয়াছিলে, কত সময় বন্ধু হইয়া বিপদ হইতে উদ্ধার করিলে, এবং কত সময় পাপীর পরিব্রাতা হইয়া দেখা দিলে, কিম্ব, নাথ! এখন, যখন যেমন বিষয়ী লোকের মন আকর্ষণ করে, কবে তেমনই করে তুমি আমাদের হৃদয় তোমার দিকে আকর্ষণ করিবে? পিতঃ। কবে তোমার সেই প্রেমামন প্রকাশিত হইবে? যখন হৃদয় বলিবে, আর তোমাকে ছাড়িতে পারি না, তখনই সার্থক হইগাম, নতুবা, পিতঃ। কেবল কর্তব্যের অহুরোধে যথো যথো তোমার নিকট আসিলে কি হইবে?

নাথ! আমাদের দুর্দশা ত তুমি দেখিতেছ, যাই সংসারের আকর্ষণ হইল, এমনই তোমাকে নির্দয় হইয়া বলি, তুমি অন্য হৃদয়ে যাও, আর আমার নিকটে তুমি বাস করিতে পার না। এইরূপে বহুদিনের বন্ধুতা কাটিয়া, অক্সেপ্তে তোমার সৰ্ব পরিত্যাগ করিয়া, বিষয়ে মুগ্ধ হইয়া পড়ি। তুমি ত অনেকবার ভাল কথা বলিয়াছিলে, তবে কেন, নাথ। তোমাকে অবিশ্বাস করি? এখনও আমাদের উপর সংসারের আকর্ষণ রহিয়াছে। আমাদের চক্ষে তোমার তেমন রূপ নাই যে, আমরা মোহিত হইয়া তোমার চরণতলে পড়িয়া থাকিব। ততক্ষণ ধামরা তোমার, যতক্ষণ পৃথিবীর লোক না আমরাদিগকে টানিয়া লইয়া যায়। কিঙ্ক, জগদীশ। যাই বিষয় আমাদের টানে, আর তোমাকে ধামরা চাহি না। তাই আজ তোমাকে নকল ভাই ভগিনী মিনে ডাকিতেছি যে, তুমি দয়া করিয়া আমাদের নিকট সেই ভাবে দেখা দিবে যে, আর বিষয় আমা-দিগকে টানিতে পারিবে না। শুনিয়াছি, এমনই না তোমার কি ভাব আছে যে, সেই ভাবে তোমাকে একটা বার দেখিলে, তুমি প্রাণ কাড়িয়া লও। শুক্লেরা এই কথা বলেন।

জগদীশ। আমরা অনেক কালের পাণী। একবার তোমার দ্বারে যাই, আবার সংসারের দ্বারে যাই। আর যে এ পাপ জীবন বহিতে পারি না। কোথায় একবার তোমার চরণাস্থত পান করিয়া, আবার সেই চরণাস্থতের জন্ত ব্যাকুল হইব, না, আমরা এমনই তাহা ভুলিয়া বিষয়ের গরল পান করি। এখনও যে, জগদীশ। তোমার প্রতি সেই প্রকার লোভ হইল না যে, যতই তোমাকে দেখিব, ততই তোমার সৌন্দর্য উপভোগ করিবার জন্ত আরও লালায়িত হইব। আজ যদি, পিতঃ, ব্রহ্মমন্দিরে দেখা দিয়াছ, তবে সকল সম্ভানের মন প্রাণ এমন করিয়া কাড়িয়া লও যে, আর তাঁহারা তোমাকে ছাড়িয়া সংসারকে

হৃদয় সমর্পণ করিতে পারিবেন না। শিতঃ। চিরকাল তোমার চরণে দাস হইয়া থাকি, সম্ভানদিগকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

প্রত্যক্ষ প্রকাশ

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, প্রাতঃকাল, রবিবার, ২৫শে বৈশাখ,
১৭৯৩ শক, ৭ই মে, ১৮৭১ খৃঃ)

হে করুণাসিদ্ধ! তোমার নিকট আসিয়াছি। তুমি প্রসন্ন হইয়া তোমার ভাষাতে বল, আমি শ্রবণ করি, আমি মুক্তি লাভ করি। তোমাকে ভুলিয়া, তোমাব প্রেম-নির্মিত বস্তু সকলের দ্বারা আত্মার গভীর অভাব দূর করিতে গিয়াছিলাম, তাহাও কি কখনও সম্ভব? তোমাকে ছাড়িয়া, তোমার সৃষ্ট উপকরণ দিয়া, কখনও কি আত্মার পাতি হয়? আপনার মুখে আপনার অভাব বলিব, তোমার হস্ত হইতে তোমার ধন লইব। তোমার প্রত্যক্ষ আদেশ শুনিয়া জীবন-পথে চলিব, এই আমাদের মানস। তুমি নিজ হস্তে অস্তরের তুকানকে স্থির কর। এমন শিক্ষা দাও, আর যেন সংসার-গরল-ক্ষেত্রে স্থখা অন্বেষণ করিতে না হয়। নির্জনে তোমার প্রত্যক্ষ প্রকাশ দেখাইয়া চক্ষুকে বিমোহিত কর, এবং তাপিত আত্মাকে শীতল কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

শুক উপাসনা

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৩ শক ,

১৪ই মে, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দয়াময় নীনবন্ধু পরমেশ্বর । কতকাল আমরা এ অবস্থায় থাকিব,
যে অবস্থায় এক একবার তোমাকে দেখি, আবার তোমাকে দেখিতে
পাই না । একবার তোমার কথা শুনিয়া প্রাণ লীতল হইল, আবার
তোমার কথা অগ্রাহ্য করিলাম । এই পরিবর্তনের অবস্থা হইতে কবে
পরিজ্ঞাপন পাইব ? সাধুদিগের নিকট শুনিয়াছি, তুমি নাকি রসস্বরূপ ।
তুমি যদি শাস্তিসরোবর হইয়া অন্তরে রহিয়াছ, তবে আলীকাদ কর,
যেন তোমাকে দেখিয়া জীবনের সমুদয় দুঃখ ভুলিয়া যাই । পথিকেরা
যেমন রৌদ্রে নিত্যন্ত অস্থির হইলে, যেখানে জল এবং লীতল ছায়া
দেখিতে পায়, দৌড়িয়া সেই স্থানে গমন করে, এবং সেই জল পান
করিয়া শরীর লীতল করে, তেমনই আমরাও সংসারের রৌদ্রে অস্থির
হইয়া, তোমার শাস্তিসরোবরের নিকট বসিয়া, আশা করিয়াছি, অজ্ঞের
অস্থিরতা মানি দূর করিব । আর বাহিরের স্ব্থ চাহি না । বিষয়-স্ব্থ
চাহি না । বিষয়-স্ব্থে কি কখনও তোমার স্ট জীবাঙ্গা শাস্তি পাইতে
পারে ? পিতঃ । তোমার রূপায় অন্তরে কিঞ্চিৎ ধর্মরস প্রবেশ করিয়াছে
বটে, কিন্তু তাহা পাপের রৌদ্রে শুক হইয়া যায় । তাই আমরা
তোমাকে একমাত্র আশ্রয়দাতা বলিয়া ডাকিতেছি । সংসারের সকল
স্ব্থের পথ একে একে বন্ধ হইল । এই অবস্থায় যদি চিরস্ব্থ না পাই,
তবে কেমন করিয়া বাঁচিব ? তুমি একটা একটা কথা বলিবে, আমরা
তাহা শুনিবামাত্র আনন্দে নৃত্য করিব, এই প্রকারে আমাদের প্রেমিক
তোমার প্রেমিক এবং অল্পগত দাস করিয়া লও । তোমার কাছে

বসিলে যে, পিতঃ, হৃদয় শীতল হয়, এমন শান্তি-সরোবরের কাছে থাকিতে কেন হৃদয় শুষ্ক হয়? পিতঃ। শুষ্ক উপাসনা বিদ্যায় করিয়া দাও। সেই উপাসনা ত তোমার উপাসনা নয়। তুমি যখন রসস্বরূপ, তখন তোমার উপাসনা নিশ্চয়ই সুখময় হইবে। ঐ দেখ, পিতঃ। শুষ্ক উপাসনা কত লোকের সর্বনাশ করিল, কেবল ইহারই জন্ত অবিবাস এবং সংসারের শত শত প্রলোভন তোমার সন্তানদিগকে গ্রাস করিতেছে। কাম ক্রোধকে ভয় করি, তাই অনেক সময় তোমার নাম করিয়া বাঁচিয়া যাই, কিন্তু শুষ্কভারূপ ভয়ানক পাপ যে তব্বয়ের দ্বারা অন্তরে প্রবেশ করিয়া, হৃদয়ের ধর্মরস শোষণ করে, তাহা দেখিয়া ভয় করি না। তাই, পিতঃ, তাকিতেছি, শুষ্কতা হইতে আমাদেরিগকে রক্ষা কর, তোমার আনন্দ উপভোগ করিতে দাও, তোমার রসস্বরূপে বিশ্বাস করিতে দাও, এবং তোমার নামায়ত পান করাইয়া আমাদেরিগকে শীতল কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শূন্যতা

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৩ শক ,

২১শে মে, ১৮৭১ খৃ:)

হে দয়াময় পরমেশ্বর। আর তোমাকে পাইবার জন্ত দূরে যাইতে হইবে না। আকাশ যখন তোমার সহবাস হইল, তখন তুমি যে নিকটে। পিতঃ। তুমি আমাদের এত কাছে আসিয়া, তোমার বাস-স্থান করিলে? তুমি যে প্রেমসিদ্ধ, ইহা হইতে অধিক আর কি প্রমাণ হইতে পারে? পিতঃ। তুমি আমাদের নিকটে আছ, আর যেন

তোমাকে দূরে অব্যেপন না করি। ধর্ম-জীবনের প্রথম অবস্থায় যখন তোমার সাহায্য পাইলাম, তখন সংসারকে পদতলে দলন করিলাম। কৃতজ্ঞতার সহিত মানিতেছি, তোমার কৃপায় দৈবাগী হইয়া, অনেক বৎসর হইতে সংসারকে পদতলে রাখিয়া, তোমার ধর্মপথে অগ্রসর হইতেছি, কিন্তু দেখ, পিতঃ। এখনও কোন কোন দিন যখন তোমাকে ডাকিতে যাই, আকাশ পরিহাস করিয়া বলে, কোথায় তোমার দৈবর ? এই শূন্তের মধ্যে কে তোমার উপাসনা শুনিবে ? পিতঃ। এইরূপে নিরাশ হইয়া শূন্তহৃদয়ে ফিরিয়া যাই, আর সে দিন উপাসনা হয় না। দেখ, জগদীশ। সংসার গেল, এখন শূন্ত লইয়া কিরূপে বাঁচিয়া থাকিতে পারি ? তোমার চরণ ভিন্ন আব কাহার দ্বারা এই শূন্ত পূর্ণ হইবে ? পিতঃ। শূন্ত আমাদের ভয়ানক শত্রু। পিতঃ, দেখ, যেন নির্জনতা অসুভব না করি। যদি তোমাকে একবার দেখিতে না পাই, ভয় হয়, দশ বৎসরের ধর্মবল বুঝি পলকের মধ্যে হারাইব। পিতঃ। আমার আর স্বর্গ কোথায়। হৃদয় মধ্যে যদি তুমি বাস কর—এই আমার স্বর্গ। নাথ। সংসারের বিভীষিকা এত ভয় দেখায় যে, দিবা নিশি না কাঁপিয়া থাকিতে পারি না, তাতে যদি মনে করি, তুমি কাছে নাই, একাকী রহিয়াছি, তবে, পিতঃ, কেমন করিয়া জীবন ধারণ করিব ? যদি ব্রাহ্ম করিলে, ব্রাহ্মধর্মের গুরুত্ব বুঝিতে দাও, যাহাকে লোকে আকাশ বলে, শূন্ত বলে, সেখানে তোমার পবিত্র চরণ ধরিয়া প্রাণকে সীতল করিতে ক্ষমতা দাও, যাহাকে লোকে নির্জন বলে, সেখানে তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া জীবনকে সফল করিতে সমর্থ কর। তোমার শ্রীচরণতলে চিরকাল বাস করিব। একাকী আছি, মনে করিয়া ভয় করিব না, ঐ শ্রীচরণতলে শান্তি পুণ্য লাভ করিব। তোমার মধুময় সহবাস হৃদয়ের মধা আনিয়া দাও। আকাশে তোমার শান্তিপূর্ণ সত্তা অসুভব করিতে

দাও। আমরা যাহা পাইবার, তাহা পাইব। আশীর্বাদ কর, যেন ইহকাল পরকাল আমরা তোমার সহবাসের গভীর শান্তি উপভোগ করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

—

অভেদ্য প্রেমজাল

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২০ শক ,
১:ই জুন, ১৮৭১ খৃ:)

জগদীশ ! তুমি এত নিগূঢ় কৌশল করিয়া আমাদেরকে ধরিতে চেষ্টা কর, এখন যে, নাথ, জীবনের মধ্যে যতই প্রবেশ করিতেছি, ততই দেখিতেছি, আমাদের সঙ্গে তোমার নিগূঢ় সম্বন্ধ। কেন, নাথ, তুমি পরিশ্রান্ত হও না ? এই দশ বার বৎসর তোমার সঙ্গে রহিয়াছি, এক দিনের ক্ষণও বিরক্ত হইলে না। কেন, নাথ ! এমন নিগূঢ় ভাবে জাল পাতিয়া রাখিয়াছ ? আমাদেরকে ধরিবার জন্য তুমি এত কৌশল করিতেছ, তবে কেন আমরা ধরা দিই না ? যদি জানিতাম, তুমি এমন করিয়া রাখিবে, তবে কি আর অপ্রেমিক হইয়া থাকিতে পারিতাম ? আশ্চর্য্য তোমার প্রেমের নথু। তোমার সঙ্গে সামান্য যোগ মনে করিতাম। কিন্তু তুমি ত পিতা, তেমন ঈশ্বর নও, তেমন পিতা নও, তেমন বন্ধু নও যে, পাঁচবার অপরাধ করিলে তুমি আমাদেরকে ছাড়িয়া দিবে। হে ঈশ্বর ! এই যে সাধু ভক্ত সন্তান সকল তোমার প্রেম-জালে পড়িয়া রহিয়াছেন। পৃথিবীর সকল সুখ সম্পদ দেখিলাম, কিছুই ব্রহ্ম ত আর স্পৃহা হয় না। পিতা, এখন এই চাই, যেমন ভক্তদিগকে চিরকালের জন্য তোমার চরণতলে রাখিয়া রাখিয়াছ,

তেমনই এই নরাদম সন্তানকে বাঁধ। আর যেন তোমাকে ছাড়িয়া যাইতে না পারি। আত্ম একবার বিশেষ করিয়া আমাদেরকে বাঁধ দেখি, গৃহে বাইরা দেখিব যে, যথার্থই আমরা তোমার অভেদ প্রেম-জালে পড়িয়াছি। দুর্দান্ত বিপুদিগের হস্ত হইতে তোমার সন্তানদিগকে রক্ষা কর। সকলকে তোমার প্রেম-শৃঙ্খলে বাঁধ। তোমার প্রেমজাল কেমন মধুর, ইহা সকলকে ভোগ করিতে দাও। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, এবং আমাদেরকে যে ক্ষত এই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ, তাহা সিন্ধ হউক। বাঁধ, জগদীশ, আমাদেরকে ভাল করিয়া বাঁধ। তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নামই সর্বস্ব

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ৫ই আষাঢ়, ১৭২৩ শক ,

১৮ই জুন, ১৮৭১ খৃ:)

হে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর, তুমি যে আমাদেরকে তোমার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতে অধিকার দিয়াছ, সে অধিকার যে কত উচ্চ, তাহা সংসারে আসক্ত হইয়া দেখিলাম না। জগদীশ, তোমাকে দয়াময়, পিতা, পরিত্রাতা বলিয়া ভাবি, এ সকল শব্দের অর্থ কি, তাহা বুঝাইয়া দাও। পিতাঃ, যদি তোমার নামের যথার্থ অর্থ জানিতাম, তাহা হইলে সুদীর্ঘ উপাসনা করিতে হইত না। তুমি যে নামের মধ্যে ধর্মের সঙ্কেত বলিয়া দিয়াছ। ঐ নাম আমাদের স্বধ, পরিত্রাপ, আমাদের সকলই। কিন্তু, জগদীশ, অনেকবার তোমার নাম উচ্চারণ করিয়াছি, তবে কেন তোমার নামের স্বধা পান করিতে পারি না? যে দিন ব্রাহ্ম করিয়াছ,

সে দিন হইতে কতবার তোমার নাম উচ্চারণ করিয়াছি, ভাবিলে অবাক হইতে হয়। ইচ্ছা হইলেই, পিতঃ, তোমাকে 'দয়াময়' বলিতে, পারি, 'তোমার মুখ সুন্দর' বলিতে পারি, কিন্তু, পিতঃ, দেখ, মন তোমাকে ভালরূপে স্বীকার করিতে চায় না। তাই তোমার প্রসন্ন ভাব দেখিতে পাই না। বুঝিয়াছি, পিতঃ, বলিতে হইবে না, যদি ভাবের সহিত এ সকল কথা বলিতে পারিতাম, তবে আর দুঃখ থাকিত না। দেখ, অগদীশ, তোমার ব্রাহ্মসঙ্কান প্রতিদিন তোমাকে কত নাম ধরিয়া ডাকেন—দয়াময়, প্রেমসিদ্ধ, দীনবন্ধু, পতিতপাবন ইত্যাদি কত প্রকার নাম ধরিয়া তোমাকে ডাকেন, কিন্তু দেখ, পিতঃ, তাঁহারাই এই বলিয়া রোদন করেন, 'কৈ, পিতাকে ডাকিলাম, তিনি ত উত্তর দিলেন না, তাঁহার সঙ্গে ত দেখা হইল না। পিতঃ, এই রোগের ঔষধ বলিয়া, দাও, তোমার নামে যেন কলঙ্ক না হয়। তোমার সন্তানেরা শূত্র আকাশের পূজা করিয়া যেন ব্রাহ্মসমাজের সর্ব্বনাশ না করেন। পিতঃ, আশীর্বাদ কর, যেন এই নাম ভক্তির সহিত লইতে পারি। আর বুধা তোমার নাম করিতে চাই না। যখন তোমার নাম ধরিয়া ডাকিব, তখনই বলিবে, "দেখ, আমি আসিয়াছি।" পিতঃ, আমাদিগকে এই অবস্থা আনিয়া দাও। পিতঃ, তোমার কাছে আর কি ভিক্ষা চাহিব, পুত্র কন্তাকে বলিয়া দাও—কি সজনে, কি নির্জনে, যখন তোমার নাম ধরিয়া ডাকিবেন, তখনই নাম যে হুমিই, তাহা যেন বুঝিতে পারেন। নাথ, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আমার শত্রু যে আমি

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২৬শে আশাঢ়, ১৭২৩ শক ,

২৫ জুলাই, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর । বল, তোমার মত বন্ধু আর কোথায় পাইব ? দেহ, পিতঃ, নিকোষ হইয়া আপনাকে আপনি দেখি না, তাই সংসারের প্রতি দোষারোপ করি। বলি, ঈশ্বর কেন এমন সংসার সৃষ্টি করিলেন, যাচা দেখিয়া পাপ করি। এইরূপে দেহ, ভগদীশ । নিজের দোষ ঢাকিয়া তোমাকে অপবাদী করিতে যাই। যে তুমি আমার মত পাষণ্ডের মুখেও প্রতিদিন অন্ন জল আনিয়া দাও, সেই তুমি কি আমার জন্য এতগুলি শত্রু সৃষ্টি করিতে পার ? যে তুমি আমার ভগ্ন কত যত্নল ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছ, সেই তুমি কি, আমাকে শত্রু দলন করিতেছে দেখিয়া, আনন্দিত হইতে পার ? যে তুমি আমাকে দয়া না করিয়া থাকিতে পার না, সেই তুমি কি আমার নিকটে ভগ্নকে শত্রু করিয়া আনিয়া দিতে পার ? পিতঃ, তুমি ত আমার শত্রু নও, তোমার ভগ্ন যে কখনই আমার শত্রু হইতে পারে না। আমার শত্রু যে আমি। নিজের শত্রু যে নিজের। পিতঃ, এক এক বার মনে করি— আর তোমার প্রতি অকৃতজ্ঞ হইয়া স্বীয় ধারণ করিব না, কিন্তু কোথা হইতে দূরত্ব “আমি” আসিয়া, আমার সেই সাধু প্রতিজ্ঞা বিনাশ করে। আমিই আমার কল্যাণপথের বিষম জঞ্জাল হইলাম। কেন এমন করি ? তোমার কাছে ত উত্তর দিতে হয় না। তুমি যে অন্তর্ধামী। সেই পাপযুক্ত যে “আমি”, তাহাই আমাকে তোমা হইতে বিচ্যুত করে। পিতঃ, এই দূরত্ব “খামিকে” তুমি শাসন কর। আর যে এই বিষম রোগের যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারি না। ঐশ্বর আনিয়া

দিয়াছ, বন্ধু হইয়া ঘরে বসিয়া আছ, কিন্তু দেখ, পিতঃ, মন যে তোমাকে চায় না। আমার ঘর যদি আমি না সামলাই, তবে কে আমাকে ভাল করিবে? তুমি কাছে বসিয়া আছ, তাই বাচিতেছি, কিন্তু দেখ, পিতঃ, এই যে দুঃস্থ শত্রু “আমি”, ইহা আমাকে সর্বদা গ্রাহার করিতেছে, মুখ তুলিয়া তোমাকে দেখিতে দেয় না। তোমার কাছে শাস্তি পাইবই পাইব—যদি তোমার মুখ দেখি, সকল জালা দূর হইবে, জীবন সফল হইবে। ‘দীনবন্ধু’ নাম ধরিয়া যখন তুমি পাপীর কাছে আসিয়াছ, তখন শাস্তি দিবেই দিবে। একবার, পিতঃ। তোমার সখার ভাব দেখাও। পিতঃ, প্রসন্ন হইয়া বল যে, যথার্থই তুমি আমার প্রাণসখা। মহাপাপী হয়ে যখন দেখিব যে, তুমি আমার বন্ধু, তখন “জয় দয়াময়, জয় দয়াময়” বলে প্রাণকে নীতল করিব।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি।

বালকের মত কোমল

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১লা শ্রাবণ, ১৭২০ শক ,

১৬ই জুলাই, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দীনবন্ধু পরমেশ্বর! আবার কি তুমি এই পাপ-দন্ড-সম্ভানকে দেখিতে আসিয়াছ? আবার সেই সময় মনে হইতেছে, যখন শাস্ত জানিতাম না, কিন্তু বালকের মত তোমাকে ভাকিতাম, তুমিও ভাকিবা মাত্র ঘর হইতে বাহির হইয়া সম্ভানের হস্তে কত সামগ্রী দিতে। হাসিতে হাসিতে তোমার দান লইতাম, এবং গৃহে গিয়া মা বাপ ডাইকে বলিতাম, দেখ, পিতা আমাকে কেমন স্বর্গের সামগ্রী দিয়াছেন, তোমরাও এ সকল গ্রহণ কর, স্বর্গী হইবে। দেখ, জগদীশ। এখন সেই

ভাব কোথায় গেল। পিতঃ। অহঙ্কার করিয়া মরিলাম, আমি বড় ধার্মিক, আমি বড় ভক্ত, এবং আমি রাস্তায় রাস্তায় সংকীৰ্ত্তন করি, এ সকল মনে করিয়া কত অভিমান করি। এই অভিমানই সৰ্বনাশ করিল। তখন, পিতঃ, এই রক্ষ অহঙ্কার হইত না, তখন ত কোন ভাই ভগিনীকে অশ্রদ্ধা করিতাম না। এখন তোমার কৰুণায় অনেক ভাই ভগিনীদিগের সঙ্গে পরিচয় হইল, তবে কেন ইহাদের সঙ্গে তেমন স্বামী ভাব হয় না? এখন তোমার সম্মানদিগকে ভালরূপ জানিয়া কি অবিশ্বাস করিতে হইল? পিতঃ। ভাল করে তোমার ব্রাহ্মসম্মান-দিগকে প্রেহার কর। বল, বালক না হইলে তোমার গৃহে যাইতে দিবে না। কত দূর দ্রোণ হইতে এতগুলি ভাইকে আনিয়া দিলে, যদি বালকের জায় ইহাদের ভাই বলিয়া স্বীকার করিতাম, তবে কত সুখী হইতাম। কত নূতন মিষ্ট সম্পর্ক করিয়া দিলে, কিছু কেমন কঠিন মন, তোমার মধুর দয়া আশ্বাসন করিতে পারি না। দেখ, পিতঃ, আমাদের মধ্যে উন্নতি কৈ? প্রেমের গভীরতা কৈ? আর এই দৃষ্টি কাষ্ঠের জায় জীবন বহন করা যায় না। এই কঠিন প্রাণকে বালকের মনের মত কোমল করিয়া দাও। শিশুর মত যাহাতে তোমার কাছে মনের কথা বলিতে পারি, তোমার চরণ ধরিয়া এই মিনতি করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রেম-পরিবার

(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মন্দীর, রবিবার, ৮ই শ্রাবণ, ১৭২৩ শক,
২৩শে জুলাই ১৮৭১ খৃঃ)

‘ হে ঈশ্বর, একবার অন্তরে দর্শন দাও । নাথ, বলিব কি, যখন নির্জনে তোমাকে দেখি, তখন হৃদয় শীতল হয়, কিন্তু ভ্রাতা ভগিনীদের সহবাসে সেইরূপ অর্থ পাই না । তোমার জগৎ যে এখনও মরুভূমি রহিয়াছে, তোমার সংসার যে এখনও অশ্রুপান । এখনও যে পরস্পরের সঙ্গে চোরের ভ্রাতৃ ব্যবহার করি । পরস্পরকে যদি জানিতাম, তবে এখন যে প্রণয় দিই, তাহাও দিতাম না । এখনও পরস্পরকে জানি না, ইহা আমাদের দৌভাগ্য হইল । আপনাদিগের স্বার্থ স্বভাব চাকিয়া মিথ্যার উপর প্রণয় স্থাপন করিয়াছি, তোমার ভিতরে এক এবং বাহিরে আর এক, ইহা ত কখনই হইতে পারে না । তোমার নাম যে সত্য । তোমার অন্তরে যেমন বলিনতা নাই, বাহিরেও তেমনই তাহার কোন চিহ্ন দেখি না । কিন্তু আমাদের মধ্যে কেন এত প্রভারণা, এত কপটতা থাকিবে ? কবে, পিতঃ, ব্রাহ্মসমাজ ভগ্নতে তোমার স্বর্গরাজ্য, তোমার প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে ? পিতঃ, কেন আমাদের মধ্যে তেমন সরলতা এবং প্রণয় হয় না ? কবে, পিতঃ, যেমন তোমার স্বর্গ-রাজ্যে, তেমনই আমাদের মধ্যে প্রেম পবিত্রতা বিস্তার হইবে ? কত দিন একত্র হইয়া তোমারই উপাসনা করিলাম, কিন্তু এখনও ত তোমার পরিবার হইতে পারিলাম না । পিতঃ, একটা স্বর করিয়া দাও, নইলে যে কখনই পবিত্র হইতে পারিব না । তোমাকে না জানিলে কেহই ভাইকে ভালবাসিতে পারে না, আবার ভাইকে না ভালবাসিলে কেহই তোমাকে ভালবাসিতে পারে না, ইহা ত তুমি কতবার বলিয়াছ, কিন্তু

আমরা যে তোমার কথা শুনিয়াও শুনি না। আমরা তোমার উপাসনা করিতে বসি, কিন্তু কৈ আমাদের মনে ত প্রেম নাই। পিতঃ, তুমিই বা কি মনে কর। সেই প্রতারকগুলি আসিয়া বারবার পুরাতন প্রণালীতে তোমাকে ফাঁকি দেয়, এই প্রকার প্রতারণা আর কত কাল সহ্য করিবে ? পিতঃ, প্রাণ থাকিতে থাকিতে কপটতা বিনাশ করিয়া, আমরা যেন একটি পরিবার হইতে পারি। অন্ততঃ পাঁচ জন লোকও যেন ভক্তিভাবে তোমার নিকটে বাস করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর। পিতঃ, আব দুঃখ সহ্য হয় না, অন্তরের বহুগানল নির্মাণ কব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

জীবনের উদ্দেশ্য সাধন

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৩ শক ,

৬ই আগষ্ট, ১৮৭১ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, কবে তুমি পরলোকে বাইবার ব্রত আমাদিগকে আহ্বান করিবে, তাহার ত কিছুই স্থিরতা নাই, কিন্তু আমরা এমন করিয়া জীবনধারণ করিতেছি, যেন অনেক বৎসর এখানে থাকিব। তুমি যে বলিতেছ, শীঘ্রই কার্য সাধন করিয়া লও, কিন্তু আমরা যে তোমার অবাধ্য হইয়া পথে নিদ্রা যাই। একে অল্প জীবন তোমার কাছে পাইয়াছি, তাহাতে ইহার অর্ধেকের অধিক নানা প্রকার আলস্য এবং নিকৃৎসাহের ব্যাপারে নিক্ষেপ করিয়াছি। স্বত্বার দিন যে কাছে আসিতেছে, এ সময়ে আমাদের কাছে আসিয়া দয়া কর। তোমার ব্রাহ্ম-সন্ধান সকল, সময়ের অসম্ভাবহার করিলে যে আশঙ্কহতা হয়, ইহা বুঝিতেছেন না। গনস্বকাল সম্মুখে আছে, এই মনে করিয়া বর্তমান

কালের অসম্ভাবহার করিতেছেন। এই পাপ হইতে ব্রাহ্মমণ্ডলীকে উদ্ধার কর। আমরা একটু একটু তোমার কাৰ্য্য করিয়া লোকের কাছে কত অভিমান করিয়া বেড়াই। যত ভক্তি-স্থখ আমাদের পাওয়া উচিত, তাহা নিবেচনা করিলে আমাদের আত্মা দৃষ্ট কাষ্ঠের দ্বায় শুষ্ক, যত জানে সুপ্তিত হওয়া উচিত, তাহার তুলনায় আমরা জঘন্ম মূৰ্খ। যখন মৃত্যু আসিয়া বলিবে, চল, তখন বলিতে হইবে, জান হইল না, ভক্তি হইল না, কেমন করিয়া ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হইব। জগদীশ, আর এই প্রকার অচেতন অবস্থায় থাকিতে পারি না। আমাদেরকে তোমার অল্পগত দাস দাসী করিয়া লও। সেই দিন আনিয়া দাও, যখন যাহা বলিবে, তাহাই করিব, যাহা বলাইবে, তাহাই বলিব। যাহাতে কেবল তোমার কাৰ্য্য করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারি, আমাদের সকলকে এই প্রকার ক্ষমতা নিধান কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভ্রাতৃপ্রেম

(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির, ভাদ্রোৎসব, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৫ই ভাদ্র,
১৭২৩ শক, ২০শে আগষ্ট, ১৮৭১ খৃ:)

প্রেমময় পিতা:। নিজের গুণে তুমি এত সুন্দর হইয়াছ, আমাদের এই পাপদগ্ধ করুনা কি তোমাকে সাজাইবে। পিতা:। অনেক দিনের মনের দুঃখ আজ তোমাকে বলিব। দেখ, পিতা:। তুমি যে সকল সম্মানকে স্থখী করিতে যত্ন করিয়াছিলে, কত ধর্ম্মবল পাইবেন বলিয়া যাহারা তোমার রাজ্যে আসিয়াছিলেন, তাহারা চলিয়া গেলেন, আর সেই সকল ভাই ভগিনীদের মুখ দেখিতে পাই না। আমাদের পাশদগ্ধ

মনই তাহার কারণ। যদি যত্ন করিয়া ইহাদিগকে তোমার প্রেমরাজ্যে বসাইতাম, তবে তোমার স্বর্গরাজ্যের এই বিপদ হইত না। তুমি সকলকে হাতে ধরিয়া আনিয়াছিলে, কিন্তু, পিতাঃ। তোমার সাধু সন্তান বলিয়া, ভালবাসিয়া, যাহাদের হস্তে তুমি এত বড় ভার সমর্পণ করিলে, তাঁহারা স্বার্থপর। এতকাল সাধনের পর তাঁহারা বলিলেন কি না' যে, আমরা নিজেব যত্নগাতেই মরিতেছি, আবার পরের জন্ত ভাবিতে পাবি না। তুমি বলিবাচ, ব্রাহ্ম বড়ই হউন, আর ছোটই হউন, সকলেরই ক্ষমতা আছে যে, তাঁহারা পরম্পরের স্বস্থ ধরিয়া, পবিত্রাণপথে যাইতে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু দেগ, পিতাঃ। তোমার সন্তানেরা পরম্পরকে অবহেলা করিয়া মরিতেছে। আজ যে উৎসবক্ষেত্রে তোমাকে দেখিয়াছি, রড় আশা হইতেছে যে, আমাদের মধ্যে প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। পিতাঃ। আমাদের সকল প্রকার স্বার্থপরতা, কঠোরতা, নিষ্ঠুরতা দূর কব। দাও, পিতাঃ, যত ভাই ভগ্নী কাছে আনিয়া দিতে পার, দাও। এবার হইতে যাতে কিছুতেই তাঁহাদের দুঃখ কষ্ট না হয়, তাহাব জন্ত আমরা বিশেষ দায়ী হইব। সেই পুরাতন পিতা যে তুমি, দশ বৎসর পূর্বেও কাছে ছিলে, আজও সেই তুমি কাছে আছ। তখন যেমন তুমি স্বন্দর ছিলে, এখনও তুমি তেমনই স্বন্দর। কিন্তু, পিতাঃ, তোমার পুত্র কল্যাণ পরম্পরকে মারিতেছেন, কেহ কাহাকে ভালবাসেন না, কেমন করিয়া তাইয়ের সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হইতে হয়, তাহা তাঁহারা জানেন না। পিতাঃ, তুমি কেমন কোমল, কেমন স্বন্দর হইয়া আজ উৎসবক্ষেত্রে আসিয়াছ। তোমার সন্তানেরাও যদি আজ তেমন কোমল হইতেন, তবে এই ব্রহ্মমন্দির স্বর্গ হইত। কেমন স্বন্দর তোমার সেই ঘর, যে ঘরে তোমার স্বন্দর সন্তানগণ প্রেম-ভরে দিবানিশি কেবলই তোমার নাম করিতেছেন। পিতাঃ। সেই

ঘরের অপরূপ শোভা দেখাও দেখি। তোমার পুত্র কন্যাগণ তোমার পদতলে বসিয়া তোমাকে ডাকিতেছেন, পরস্পরকে দেখিয়া যেমন স্তম্ভী হইতেছেন, তোমার নামামৃত পান করিয়া যেন আরও অনন্তগুণে স্তম্ভী হন, পিতঃ, অচিরে সেই অপরূপ সৌন্দর্য দেখাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আজ্ঞা-পালন

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, বিবিহার, ১২শে ভাদ্র, ১৭২৩ শক ,

৩রা সেপ্টেম্বর, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দয়াময় দীনবন্ধু! চিরকালের পিতা পরমেশ্বর। তোমাকে বার বার ধন্যবাদ করি যে, তুমি আমাদেরকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করিয়াছ। একদিনের জন্তও যদি তোমার মুখ দেখিতে না পাইতাম, তবে আমাদের কত দুর্দশা হইত। আমাদের প্রতি তোমার শ্রেষ্ঠ দয়া এই যে, তুমি আমাদের জায় নারকীদিগকে তোমার মুখ দেখিতে দিয়াছ, এবং তোমার কথা শুনিতে দিয়াছ। কত মুখ দেখিলাম, কিন্তু তোমার মুখের মত স্নেহ পদার্থ আব কোথাও নাই। আবার, জগদীশ! গগন আর কাহারও কথা ভাল লাগে না, তখন কেবল তোমার কথা শুনিতে চাই। তোমার কথা যেমন অমূল্য এবং মিষ্ট, পৃথিবীতে ত আর তেমন কথা শুনা যায় না। পুস্তক পাঠ করি, সাধুর কথা শ্রবণ করি, কিন্তু তাহাতেও বল নাই। কিন্তু তুমি যাহা বল, তাহা প্রবল শাস্ত্র করিয়া প্রেরণ কর। নাথ। তুমি কি পামর সম্মানদিগের গুরু হইবে? তুমি উপদেশ না দিলে আর বাঁচি না। আর সকলের কথা কেমন কর্কশ লাগে, আপনার বুদ্ধির উপর নির্ভর করিলে অনিষ্ট হয় ,

এখন ইচ্ছা হয়, কেবল দিন রাত্রি তোমার কথা শুনি। আমাদের কর্ণে তোমার বাক্য শুনাও, এবং আমাদের গানে তোমার মন্ত্রে দীক্ষিত কর। আমাদের অন্তরে সত্যের আলোক প্রেরণ কর। তোমার কথা বাহ্যতে শুনিতে পাই, এমন অল্পগ্রহ কর। যখন চারিদিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, তখন কোন্ পথে বাইব, বলিয়া দিও। যখন পাপ-বিকারে ধ্বংসপ্রায় হই, তখন বজ্রধ্বনিতে জাগাইয়া দিও। এই অধম সন্তানদিগের প্রতি রোজ রোজ কি আজ্ঞা হয়, বলিয়া দিও এবং সেই আজ্ঞা যেন পালন করিতে পারি, এখন ক্ষমতা দিও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রত্যাদেশ

(ভাৰতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২৪শে ভাদ্র, ১৭২৩ শক ,

১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দীনবন্ধু পরমেশ্বর! অবিখ্যাসী সন্তানদের গতি কি হইবে, আজ একবার বল। পিতঃ, তুমি যে কথা বলিতে পার, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। যদি জগৎ দ্বিজ্ঞাসা করে, কে আমাদের গানে ব্রাহ্ম হইতে বলিলেন, আমরা বলিব, কর্তব্য-বুদ্ধির অনুরোধ। তোমাকে স্বীকার করি না, তোমার কথাকে নিজের কল্পনা মনে করি। এ যে আর প্রাণে সম্ভব হয় না। যখন তাই ভয়গণ বলেন—তাহারা তোমার কথা শুনিতে পান না—তখন যে ক্ষমতা বিদীর্ণ হয়। তোমার দ্বারে আঘাত করিলে, তুমি পূর্বেও যেমন, পরেও তেমনই মৌনাবলম্বন করিয়া থাক, এই কথা শুনিতে যে, পিতঃ, প্রাণ শুক হইয়া যায়। এই ধর্মে আর কি শান্তি পাইব, যদি তুমি কথা না কও। পিতঃ, তুমি যদি বলিয়া

দাও, আমি কথা কই না, আমি কাহাকেও উপদেশ দিই না, তবে যে আর আমাদের উপায় নাই। কেমন করে, পিতঃ, তুমি সর্বদা প্রতি সন্তানকে জান দাও, বল দাও, বুদ্ধি দাও, তাহা কি একবার আমা-
দিগকে বুঝাইয়া দিবে? প্রার্থনার কি উত্তর দাও, শুনিয়া কি আমরা গৃহে ফিরিয়া যাইতে শিখিব? কথা কও, পিতঃ, একবার কথা কও, বুঝাইয়া দাও যে, আমাদের কথা আকাশ গ্রাস করিতে পারে না, প্রত্যেক কথা শুনিয়া তুমি তাহার কল বিধান করিতে প্রস্তুত রহিয়াছ। ছোট ছেলে যদি অরণ্যে যা যা করে কাঁদে, আর তার মা যদি শুনিয়া উত্তর না দেয়, তবে যে আর তাহার দুঃখের সীমা থাকে না। একবার কি তুমি একটা কোমল কথা বলিবে না? কথা কহিয়াছ, এই জন্ত মনে হয়, আবার কথা বলিবে, তাই আমার জন্ত এবং ভ্রাতা ভগ্নীদের জন্ত বলিতেছি, তুমি কথা কও। এমনই করিয়া কথা কও যে, তোমার মধুময় কথাতে ভুলিয়া যাইব এবং বলিব, পিতঃ, আর একবার কথা কও। যেন কেবলই তোমার কথা শুনি। একটাবার কথা কও, পিতঃ, একটাবার কথা কও, এই অধ্যমের প্রাণ সীতল কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

তুমি ধর, আমরাও ধরি

(ভাবতবন্যায় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২রা আশ্বিন, ১৭৯৩ শক ,

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭১ খৃঃ)

হে দীনহীনের গতি পরমেশ্বর। যথার্থই কি তুমি এই ঘরে বসিয়া আছ, না, কোন পর্বতের গহ্বরে মেঘের মধ্যে লুকাইয়া রহিয়াছ, বল। যদি এখানে থাক, তবে নিশ্চয়ই সন্তানের কথা শুনিতেছ। “যদি এখানে

থাক"—কেন বলিতেছি, তুমি যে কাছে বসিয়া আছ, তুমি ধরা দিবে বলিয়া কাছে আসিয়াছ, আমি যে ধরিতে চাই না। স্বহস্তে কতবার উৎসবক্ষেত্র হৃন্দরূপে সাজাইয়াছ, পাছে সন্তানগণ, উৎসবক্ষেত্রে কোন রমণীয়তা নাই, এই বলিয়া চলিয়া যায়, এই জন্ত মধুর সঙ্গীতের দ্বারা কতবার তাহাদের আকর্ষণ করিয়াছ। সন্তানগুলিকে বাঁচাইবার জন্ত কত চেষ্টা কর, উৎসবে ডাকিয়া আনিয়া কত স্বর্গের সামগ্রী দান কর, কিন্তু দেখ, পিতঃ, যতই তুমি তাহাদিগকে আকর্ষণ কর, ততই তাহারা তোমা হইতে পলায়ন করে। পিতঃ, একবার ভাল করিয়া শর। আর কাহাকেও পলায়ন করিতে দিও না। পিতঃ, কতবার তুমি আমাদিগকে স্বর্গের সুখা দিলে, কিন্তু আমরা সেই অমৃত ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলাম, তুমি দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলে। তোমার এষ্ট হতভাগ্য জীব সকল কত উৎসব ভোগ করিল, কিন্তু তবুও ইহারা নতন বক্তৃতা শুনিতে চায়, নতন পিতা অন্বেষণ করে। পিতঃ, তুমি মনে মনে কি ভাবিতেছ, তুমি কি বলিতেছ না, "এই নিরাশ্রয় সন্তানগুলিকে জন্মদুঃখী দেখিয়া ব্রহ্মমন্দির করিয়া দিলাম, এত যত্ন করিলাম, এত স্নেহ করিলাম, তবু ইহারা আমাকে অবিশ্বাস করে।" আমাদেরও লজ্জা নাই, তোমারও অসহিষ্ণুতা নাই। যদি একটি দুঃখী ঢেলেকেও ঘরে আনিয়া শান্তি দিতে পারি—এই ভাবিয়া তুমি ব্রহ্ম-উৎসব কর, কত চেষ্টা কর। কিন্তু, পিতঃ, যদি পঞ্চাশটা উৎসব দেখিয়াও আমাদের কিছু না হয়, অগতঃ যে বলিবে, ইহারা বড় কপট, নতুবা এত উৎসব করিয়াও কেন ইহারা ভাল হয় না। অগদীশ, দেখা দাও, বলে দাও যে, রবিবারে আমাদের কিছু উপকার হইবেই হইবে। কবে রবিবার আসিবে, কবে প্রাণভরে পিতাকে ডাকিব, কবে নয়ন ভরিয়া পিতাকে দেখিব, কবে পিতার শুভ দর্শন পাইব, ইহা বলিতে বলিতে যেন

আশা-পূর্ণহৃদয়ে ঘরে বাই, এবং সেই দিনে আসিয়া আশা পূর্ণ করিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নামরূপ মহৌষধ

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ৩০শে আশ্বিন, ১৭৩৩ শক ,

১৫ই অক্টোবর, ১৮৭১ খৃ:)

জগদীশ। তোমার হৃৎখিনী বঙ্গবাসিনী কণ্ঠাদিগকে রক্ষা কর এবং বঙ্গবাসী হৃৎখী পুত্রদিগকে উদ্ধার কর। সেই দিন কবে হইবে—যখন যে ঘরে বাইব, তোমার নামকীর্তন শুনিব, যে পথে চলিব, নগর-কীর্তন দেখিব, যে নর নারীর কাছে যাইয়া বসিব, জগৎ পবিত্র হইবে।

জগদীশ। এখনও আমাদের জীবনে ভয়ানক কলঙ্ক রহিয়াছে, এখনও ইন্দ্রিয় দমন করিতে পারি না, কিন্তু যখন পাপগুলি দংশন করে, তখন তোমার নিকট ঔষধ খুঁজিতে শিখিয়াছি, কিন্তু পাঁচ হাজার লোক কি এখনও তোমাকে না জানিয়া অর্থশ্রমের পথে প্রাণ হারাইবে? দীননাথ নাম কি তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিবে না? না, জগদীশ, তাঁহাদিগকে এক বিন্দু স্বেদ পান করাও। চল বাই তাঁহাদের নিকট। যদি তাঁহারা জানিতেন যে, তুমি হৃৎখীকে স্বপ্ন পাতি দিতে পার, বড় স্বেদ। তোমার নামে, অনেক পাতি তোমার সহবাসে, তবে দোড়িয়া তাঁহারা তোমার কাছে আসিতেন, তুমিও তাঁহাদিগকে ক্রোড়ে লইয়া কত আহ্লাদ প্রকাশ করিতে। পিতঃ, বাও, একবার তাঁহাদের নিকট তোমার দয়া প্রচার কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

রক্ষিণীশক্তির উপর নির্ভর *

(ভারতাত্মম, বর্ষশেষ)

অনন্ত পরমেশ্বর, স্বর্গ ও মর্ত্য পরিবারগণের এক মাত্র পিতা, আমরা আমাদের সাংসারিক উপাসনার্য তোমার পবিত্র বেদীসম্মুখানে সমুপস্থিত হইয়া, তোমার প্রদত্ত গৃহ এবং তোমার অগণ্য করুণা-রাশির দ্বারা তোমাকে ধন্যবাদ প্রদান করি। তুমি নিরঙ্কশে সজ্ঞন কর এবং তোমারই প্রেম মানবজাতির অকপট অহুরাগাদি উদ্দীপ্ত করে। পরিবারবর্গের পরম্পরের পবিত্র সম্বন্ধ তোমারই নিয়মিত। স্বামী, স্ত্রী, পিতা, পুত্র, ভ্রাতা, ভগিনী, এ সকল নিবন্ধন তোমারই, এবং তখনই ইহারা বস্তুতঃ পবিত্র বিন্দু এবং সমাবস্থ হয়, যখন তোমার রূপায় ইহারা পবিত্রীকৃত হয়। প্রভো, তুমি আমাদের সমস্ত মানসিক চিন্তা, অহুরাগ এবং অভিপ্রায় তোমাতে নিয়োগ করিতে আমাদের সমর্থ কর, এবং আমাদের জীবনের সমুদয় কার্য তোমার স্বর্গরাজ্যের অনুরূপ হয়, এরূপ বিধান কর।

ক্ষুদ্র এবং মহৎ কর্তব্য-সাধনে, তোমা হইতে বল ও আলোক লাভ করিবার দ্বারা যে তোমার দয়া প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হয়, তাহা আমাদের শিক্ষা দাও, তাহা হইলে আমাদের সমগ্র জীবন তোমার সত্য কর্তৃক অনুপ্রাণিত এবং আমাদের মন প্রাণ তোমার প্রীতিতে সন্নিবেশিত থাকিতে পারিবে। স্বর্গীয় বিশ্বাস-বলে আমাদের নিজের

* এই প্রার্থনার তারিখ ও স্থানের উল্লেখ নাই। "তোমার প্রদত্ত গৃহ" "আগামী বর্ষ" প্রভৃতি অংশ পাঠ করিয়া মনে হয়, ইহা বর্ষশেষে ভারতাত্মমের প্রার্থনা। (০০-শে চৈত্র, ১৭১০ শক—১১ই এপ্রিল, ১৮৭২ খৃঃ, বর্ষশেষে সাংসারিক ভারতাত্মমে যে উপদেশ হয়, এই প্রার্থনাটা তাহার অনুরূপ মনে হয়।)

স্বভাবকে নিয়মিত করিয়া, আমাদের সম্ভাব্য সম্ভতিক নিয়মিত করিতে যেন চেষ্টা পাই, তাহা হইলে আমরা তাহাদিগের বিপথগামী স্বাভাবিক ভাব সকলকে, তোমার অল্পমম রূপা-শক্তি কর্তৃক পরিচালিত হইবার উপযোগী করিতে সক্ষম হইব। আমাদের পরিবারের মধ্যে আধ্যাত্মিক জীবনের উৎস উৎসারিত কর যে, আমরা সকলেই তাহার জীবন্ত জল পান দ্বারা, প্রতিদিন নব জীবন ধারণ করিতে পারি। আমরা বংকালীন গৃহে অবস্থান করি, তখন যেন আমাদের অল্পমম-জনিত আনন্দ, উৎসাহ ও বল ধর্ম-সাধনের জন্ত হয়, এবং সেই দিন যেন আমাদের নিকট যোর অন্ধকারপূর্ণ প্রতীত হয়, যে দিন তোমার পবিত্রতম আলোক এবং প্রেমভাব আমাদের আত্মাতে প্রবেশ করিতে দিতে প্রতিবন্ধক হইয়া পড়ে।

পিতঃ, যে সকল দিন অতীত হইয়া গিয়াছে, ততদিনের বিষয় সমীচীনভাবে আলোচনা করিতে আমাদের সহায় হও। অতীত বর্ষ সমূহ হইতে আমরা যেন সুধাবহ জ্ঞান সঞ্চয় করিতে পারি এবং যে সকল বন্ধুবান্ধব আমাদের হইতে বিদূত হইয়াছেন, তাহাদিগকে অন্তরাগ ও বিশ্বস্ততাগহকারে স্মরণ রাখিতে সক্ষম হই। কৃতকালের ক্ষয় ও পরিবর্তন অল্পতব করিয়া, যেন আমরা তাহা হইতে আগামী বর্ষে আশা ও বিশ্বস্ততা-বর্ধনে নূতন পদা প্রাপ্ত হই।

যে সকল বন্ধুবান্ধব আমাদের হইতে দূরে অবস্থান করিতেছেন, তাহাদিগের জন্ত প্রার্থনা করি, এবং তোমাকে এই জন্ত ধন্যবাদ দি যে, বাহারা তোমার সত্যোক্ত প্রীতি নিবন্ধ করিয়াছেন, তাহারা যেখানেই অবস্থান করুন না কেন—সকলে এক আধ্যাত্মিক পরিবার-বদ্ধ হইয়া অবস্থান করিতেছেন। নাথ, আমাদের তাদৃশ পরিবার সহ পবিত্র নিকটতর সৎক নিবন্ধ করিতে সক্ষম কর। তোমার

এতাদৃশ রূপা হউক যে, আমাদের এই পার্থিব গৃহই স্বর্গীয় গৃহ হয়। আমরা একমাত্র তোমারই রক্ষণী শক্তির উপর নির্ভর করিতেছি এবং তোমারই নামের পতাকা উত্তোলন করিয়াছি। আমরা এইক্ষণ এই বলিয়া যেন আনন্দিত হই যে, তুমি আমাদের প্রতিনিয়ত সহায়তা প্রেরণ করিতেছ এবং তোমারই বলে বলীয়ান হইয়া সমুদয় প্রলোভন অতিক্রম করিতে সক্ষম হইব। আমাদের এই সঙ্ঘাতকালীন উপাসনা তুমি স্বয়ং শ্রবণ করিতেছ, ইহার একটী কথাও ব্যর্থ হইবার নহে, এই আমাদের দৃঢ়তর বিশ্বাস হউক। অনন্তকাল তোমারই নাম, নাথ, সমগ্র জগতে পরিকীর্তিত হইবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সহবাসরূপ বসন *

(কলুটোলা)

হে ঈশ্বর, একখানি আলোক দাও, যা সমস্ত দিন সঙ্গে থাকিবে। হে ঈশ্বর, একখানি খুব ভাল সাদা বিছানার চাদর দাও, একখানি খুব ভাল সাদা কাপড় দাও, একখানি খুব ভাল সাদা সাবান দাও, একটু খুব ভাল সাদা তেল দাও, যাহাতে অঙ্গ পরিষ্কার করিব, একটী খুব ভাল সাদা বন্ধু দাও, যার সঙ্গে সমস্ত দিন থাকিব। তোমার এই মধুর সহবাস হইতে ফিরিয়া গিয়া, কি সংসারে এই চ্যাংড়া ছোঁড়াদের

* এই প্রার্থনার কোন তারিখ ছিল না। এই প্রার্থনার ১০নং সূত্রাপুর ট্রাটে ভারতাক্রমের কথা আছে। ১৮৭২ খৃঃ, এপ্রিলের শেষ ভাগে কাঁকড়াপাড়া হইতে ১০নং সূত্রাপুর ট্রাটে ভারতাক্রম উঠিয়া আসে। হুতরাং প্রার্থনাটি ১৮৭২ খৃঃ, এপ্রিলের কোন তারিখের বা তাহার পরের কোন তারিখের হইবে।

সঙ্গে সময় কাটাইতে আর কুচি হয় ? এই দুই ঘণ্টা তোমাকে ছাড়িয়া কার সঙ্গে বাইস ঘণ্টা কাল কাটাইব ? তুমি এই সকল কথা শুনিয়া সরকারকে বলিয়া দিলে, এই পরিব ভক্ত যা চাহে, ইহাকে তাই দাও । আমি সাদা কাপড়, সাদা চাদর, ভাল জল সব পাইলাম । এই দুই ঘণ্টা কালের মধুর সহবাসের পরে ভাবি, কতবার ভাবি, এগান হইতে আর উঠিয়া যাইব না । এগান হইতে উঠিয়া কোথায় যাইব, কার কাছে যাইব ? কিন্তু যাই উঠিয়া যাই, অতি অল্প কাল পরেই সংসার আমার ভাল চাদর কাড়িয়া লয় । আমার যে ময়লা দুর্গন্ধ কাপড় আগে ছিল, তাই পরে রহিল । গরিবের ছেলে, কত বছর কেঁদে কেঁদে দুর্গা-পূজার সময় একখানি ভাল চাদর পাটল, পাইয়া কত সুখী হইল, কিন্তু দুদিন পরে সে তাহা হারাইল । তার যে দুর্দশা, সেই দুর্দশা ! হে ঈশ্বর, এই মধুর সহবাসে তোমার সন্তান যে চাদর লাভ করে, দু ঘণ্টা পরে সে তাহা এক পয়সার জুতা বিক্রয় করিয়া, গাঁজা গুলি খায় । আর কত দোরাত্ম্য করে । হে পিতা, হে প্রভো, মার মার, খুব মার, এমন অভ্যাচারীকে খুব কষ্ট দাও । এই ভাইয়েরা বলেন, সকালের উপাসনা বড় মিষ্ট হয় । মিষ্ট হয় ত মুখ হইতে তাহা কেলিয়া দাও কেন ? ভক্ত খুব মধুর সহবাস করিল । এগান হইতে যখন উঠিয়া যায়, যেন তার সঙ্গে রাত্তার দুই খার দিয়া আগুনের হুকা চলিতেছে । তারা যাই ১৩নং বাটীতে (১০নং মৃজাপুর ষ্ট্রীট, ভারতাস্রম) গেল, দুই ঘণ্টার মধ্যে সব শীতল বরফের জল হইয়া গেল । এ সব বিটলিমির কথা । তোমার সঙ্গে থাকিবার ইচ্ছা নাই, এই ঠিক কথা । যার তোমার সঙ্গে থাকিবার ইচ্ছা নাই, তুমি তার কাছে থাকিবে কেন ? হে ঈশ্বর, এমন কি কিছু করিতে পার না, যাতে এই কয় জন লোক চিরস্থায়িকরূপে তোমার সঙ্গে থাকে ? একটা উজ্জল আলো হইয়া প্রতিজনের চক্ষের

ভিতরে বাস করিবে। বাই ভাইয়ের চক্ষের তারার দিকে ডাকাইব, অমনই দেখিব, স্বর্গ-রাজ্যের জ্যোতি ও শোভা। একখানি শুষ্ক উজ্জল বস্ত্র হইয়া এমনই করিয়া শরীর মনকে ঢাকিয়া থাকিবে যে, ঠিক যেন ঘেরাটোপ, বাহিরের কোন শত্রুর সাধ্য নাই যে, অঙ্গ স্পর্শ করে, পোকা মাকড় সব বাহিরে বেড়াইতে লাগিল, আমি ভিতরে নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত রহিলাম। এই কয়জনের কি তাহা হয় না? যে সকল কারণের জন্ত ইহা হয় না, তাহা একেবারে বিনাশ কর। এই মধুর সহবাস যাহাতে সমস্ত দিন ভোগ করিতে পাবি, তাহাই কর, এই তোমার নিকট প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি।

প্রেমরাজ্য

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ খক,
১৪ই মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর, এ স্থানে আনিয়া আবার কি দেখাই-
তেছ? আজ কেন চারিদিকে ভক্তির হিলোল, গুণের হিলোল
উঠিতেছে? তাই ভগিনীদের হৃদয়ে আজ বিশেষরূপে তোমার গুণ্য
তেজ বিকীর্ণ হইতেছে। আবার সেই পুরাতন তাই ভগিনীদের
সঙ্গে বসিয়া আজ তোমাকে ডাকিতেছি। শুভদিন দেখিয়া আজ কি
বথার্থই তুমি আমাদের সঙ্গে আসিয়া বসিলে? যদি, শিতা, আসিয়া
থাক, তবে আজ আমাদের একটা বিশেষ উপায় করিয়া যাও। তুমি
জান, আমরা তেমন সম্ভান নই যে, সহজে তোমার চরণে আশ্রয় গ্রহণ
করিব, তাই আজ ভিক্ষা করিতেছি, তোমার স্বর্গরাজ্যের যে নিগূঢ়

কৌশল আছে, তাহার দ্বারা গোপনে আমাদেরকে প্রভুত কর, পরে যে দিন সুযোগ দেখিবে, সে দিন তোমার কোমল হৃদয় হইতে স্বর্গের প্রেমশৃঙ্খল বাহির করিয়া, অনন্তকালের জন্য আমাদেরকে বাঁধিয়া ফেলিও। পিতঃ, আজ হৃদয়ে আনন্দ ধরিতেছে না। কত লোক ভয় দেখাইয়াছিলেন, আর আমাদের মধ্যে মিলন হইবে না, আর এক-প্রাণ হইয়া, একমন হইয়া, আমরা তোমাকে ডাকিতে পারিব না, এই ভয়ে ভীত হইয়া কত ভাই ভগিনী নিরাশ হইয়া চলিয়া গিয়া-ছিলেন। কিন্তু, পিতঃ, আজ তুমি কি দেখাইতেছ, আমার সকল আশা যে আজ তুমি পূর্ণ করিলে। এতগুলি ভাই ভগিনীকে লইয়া, তোমার পূজা অর্চনা করিতেছি, ইহা অপেক্ষা এ জগতে আর অধিক কি সুখ আছে? স্বর্গধাম কোথায়? শান্তি-নিকেতন আর কোথায়? তুমি যে বলিয়াছ, ইহাদের মধ্যেই তোমার প্রেমরাজ্য। পিতঃ, তুমি যদি আমাদেরকে প্রাণের সহিত ভাল না বাস, তবে কেন নিরাশ্রয় অনাথ দেখিয়া, আমাদেরকে নানা স্থান হইতে আনিয়া একত্র করিলে? কেন এই ভারত আশ্রয় নির্মাণ করিলে? খন্ত তুমি, পিতঃ। আমার মত নরাধমকে তুমি এই ভাই ভগিনীদের সেবায় নিযুক্ত করিলে। হে দয়াল প্রভো, এখন এই আশীর্বাদ কর, আমি যেন চিরকাল ইহাদের পদসেবা করিতে পারি। তুমি বলিতেছ, ইহাদের সেবাতেই আমার পরিজ্ঞাপ। পিতঃ, এই যে ভাই ভগিনী সকল বসিয়া তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন, ইহারা যদি আমাকে পরিজ্ঞাপ করিতে না পারেন, তবে আমার আর ব্রাহ্মধর্মের প্রয়োজন নাই। কি ছোট ভাই, কি বড় ভাই, কি ছোট ভগ্নী, কি বড় ভগ্নী, প্রত্যেকেই যদি আমাকে তোমার চরণ-তলে লইয়া বাইতে না পারেন, তবে আর তোমার স্বর্গের ধর্মে আমার কি হইল? বিশেষতঃ যে ভাইগুলির সঙ্গে দশ বার বৎসর একত্র

তোমার সাধন করিলাম, বাহাদুরের মুখ দেখিয়া সমস্ত ভারতবর্ষ পরিভ্রাণ পাইবে, তাঁহাদের মধ্যে যদি এখনও অমিল থাকে, তবে যে আর দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। পিতঃ, শীঘ্র তুমি আমাদের মধ্যে আবার সেই পুরাতন ভক্তিশ্রোত প্রবাহিত কর। যদি কৃপা করিয়া এই মহানগরীতে আনিয়া আমাদের সন্নিহিত করিলে, তবে এবার হইতে এমন করিয়া আমাদের কাছে রাখ, আর যেন কেহই পরম্পরকে ছাড়িয়া দাইতে না পারে। দীনবন্দ্যো, তুমি ৮ কাহাকেও পরিত্যাগ করিবে না, তবে কেন আমরা পরস্পর বিরোধ করিয়া মরি। অস্ত্রধারী, তুমি জানিতেছ, এখনও আমাদের মধ্যে কত পাপ রহিয়াছে। কাম, ক্রোধ, হিংসা, লোভ তোমার নির্ধিত ভারত আশ্রমের কত অকুশল, কত বিষ জন্মাইতেছে, তাহা তুমি দেখিতেছ। কৃপা করিয়া তুমি এ সকল ঝগু বিনাশ করিয়া, আমাদের তোমার উপযুক্ত সম্ভান করিয়া লও। দয়াময়, তোমার কৃপায় সকলই সম্ভব হয়। দয়া করিয়া এই আশ্রমে চিরকাল তুমি শান্তি, কুশল এবং পবিত্রতা বিস্তার কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রকৃত প্রার্থনা

(ভারতপ্রসঙ্গ, সাংকাল, মঙ্গলবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ ১৭৯৪ শক ,

১৪ই মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ পরমেশ্বর, তোমার নিকট প্রার্থনা করা যে বড় কঠিন। অস্তরের প্রকৃত ব্যাকুলতা না হইলে যে তোমার নিকট কোন ভিঁকাই করা যায় না। প্রার্থনার মূল্য এখনও আমরা বুঝিতে পারিলাম না। যে প্রার্থনারূপ অমূল্য বস্তু দ্বারা দীন ও দরিদ্রেরা জীবনের সমুদয় সম্বল

ক্রয় করিবে, কৃপা করিয়া তুমি সেই প্রার্থনারূপ অমূল্য ধনে আমাদেরকে ধনী করিয়াছ, কিন্তু দেখ, পিতঃ, এখনও আমরা সেই ধনের মর্যাদা বুঝিতে পারিলাম না। যখন অন্ন বস্ত্র থাকে না, তখন প্রার্থনা দ্বারা তোমার সম্ভান তাহা লাভ করেন, যখন হৃদয় প্রেম-পবিত্রতা-শূন্য হয়, তখন প্রার্থনা দ্বারা তোমার প্রার্থী পুত্র তোমা হইতে প্রেম পুণ্য ক্রয় করেন। এই প্রার্থনা দ্বারা তোমার ভক্ত সকল তোমার স্বর্গরাজ্য এবং তোমাকে ক্রয় করেন। যে ধনের দ্বারা তুমি বলীভূত হও, তাহা যে, পিতঃ, সামান্য ধন নহে। পিতঃ, যাহাতে আমরা এই ধনের গৌরব বুঝিতে পারি, তুমি আমাদের অন্তরে এমন ক্ষমতা বিধান কর। কত কণ্ডলি কথা বলিলেও তোমার প্রার্থনা হয় না, কিন্তু ঠিক যে ভাবে প্রার্থনা করিলে তোমাকে পাওয়া যায়, এবং তোমার প্রেম পবিত্রতা অন্তরে সঞ্চারিত হয়, আমাদেরকে সেই প্রকৃত প্রার্থনা শিক্ষা দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নির্দিষ্ট কার্যভার গ্রহণ

(ভারতাস্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৯২৪ শক ,

১৫ই মে, ১৮৭২ খ্রঃ)

হে দীনবন্ধো, দীননাথ, প্রেমসিংহাসনে বসিয়া তুমি আমাদের দ্বায় দীন দুঃখীদিগের প্রার্থনা শুনিতেছ। পিতঃ, এই বিশেষ সময়ে এই আশীর্বাদ কর, যেন আমাদের বিশ্বাস ভক্তি প্রগাঢ় হয়। এই সময়ে যদি আমাদের শুদ্ধতা দূর না হয়, তবে যে তোমার প্রিয়তম ব্রাহ্মসমাজের ভয়ানক দুর্গতি হইবে। দেখ, চারিদিকে তোমার সম্ভান-দিগের ভয়ানক চরবস্থা, তথাপি কেন আমাদের মনে তোমার ধর্ম প্রচার

করিবার ইচ্ছা হয় না ? ভাই ভগিনীদের হাহাকার কেন আমাদের হৃদয়কে বাধিত করে না ? এই সময়ে কৃপা করিয়া তুমি আমাদের হৃদয় কোমল করিয়া দাও । আমরা যে কয়েক জন একত্র বাস করিতেছি, অস্বস্তি: আমাদের মধ্যেও যদি সন্তাব ও শান্তি সংস্থাপিত হয়, জগতের আশা হইবে । ভাই ভগিনীদের দুঃখ দূর করিবার জন্য কতবার তুমি আদেশ করিলে, কিন্তু দেখ, আমরা কেমন অবাধ্য । আমাদের শিথিলতা, আলস্য এবং কঠোর হৃদয় তোমার রাজ্যে অপ্রেম অশান্তি বিস্তার করিতেছে । তুমি যে কার্যের ভাব অর্পণ কর, আমরা সে কার্য করি না, নিজের বুদ্ধিবল চলিতে চাই । এইরূপে, প্রভো, সর্বদাই তোমার আদেশ অমান্য করিয়া তোমাকে অপমান করিতেছি । প্রাণপণে যদি তোমার বিশেষ বিশেষ আজ্ঞা পালন করিতাম, তবে কি আর আমাদের এইরূপ অস্থির এবং সশঙ্কিত ভাব থাকিত ? পিতা, আর আমাদের নিজের বুদ্ধিতে চলিতে দিও না । কেন আমরা এইরূপ অকৃতজ্ঞ হইলাম ? দিন দিন তোমার অন্ন খাইতেছি, তোমার বস্ত্র পরিধান করিতেছি, অথচ তোমার কথা শুনি না, কেন আমাদের এরূপ বিকৃত ভাব হইল ? তোমার কার্য না করিয়া কিরূপে দিন দিন কতকগুলো ভাত খাই । তাই বলিতেছি, প্রসন্ন হইয়া প্রত্যেক ভাই ভগিনীকে এক একটি বিশেষ কার্যভার অর্পণ কর, তোমার বিশেষ আজ্ঞা শুনিয়া নির্দিষ্ট জীবন সাধন না করিলে যে পরিজ্ঞান নাই । বাহ্যাদিগেব লইয়া একটি পবিত্র প্রেম-পরিবার গঠন করিতেছ, তাঁহাদের প্রত্যেককে জীবনের বিশেষ বিশেষ কার্য চিনিয়া লইতে সমর্থ কর । নতুবা যে কোন মতেই তাঁহারা তোমার পরিবারে শান্তি কুশল বিস্তার করিতে পারিবেন না । অবাধ্য, অলস এবং অকৃতজ্ঞ হইয়া যে কেহই তোমার পরিবারে শান্তি উপভোগ করিতে পারে না । অনেক আশা করিয়া

ভাই ভগিনী সকল তোমার আশ্রমে আসিয়াছেন, দয়া করিয়া প্রত্যেককে তুমি তোমার দাসত্বে ও দাসীত্বে নিযুক্ত কব। প্রভো, তোমার দুর্বল ভৃত্য সকল তোমার আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। তুমি প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বল, প্রত্যেকেব দ্রাবনেব এক একটি বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দাও। তোমার সম্মান সকল, দেব, বহুদিন পাপের দাসত্ব করিয়া মলিন বিবর্ণ হইয়াছে। দনাল পিতা, কেমন করিয়া তুমি তাঁহাদের দুঃখ দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে। এখন তোমার কার্য্যভার দিয়া প্রত্যেকের জীবন পবিত্র কর।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:।

আদিষ্ট কার্য্য করিয়া শাস্তি

। ভারতাস্রম, সাংস্কাল, বুধবার, ওরা জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

১৫ই মে, ১৮৭২ খৃ:)

হে দয়াময় প্রেমসিদ্ধ পরমেশ্বর, সমস্ত দিন তোমার কার্য্য করিলে তোমার পরিবাবে কেমন মঙ্গল বিস্তার হয়। প্রত্যেকেই যদি আমরা দিন দিন তোমার এক একটি নিদিষ্ট কার্য্য করি, তবে যে আমাদের অন্তরে অশান্তি থাকিতে পারে না, কিন্তু দেব, প্রভো, আমরা সমস্ত দিন খাটিয়া মরি, অথচ তোমার সেবা করিয়া ভক্তেরা যে শাস্তি স্থা পান কবেন, তাহা হইতে আমরা বঞ্চিত। সকলে মিলিয়া তোমার কার্য্য-ক্ষেত্রে স্রীবনের এক একটি বিশেষ ব্রত পালন করিব, এই উদ্দেশে তুমি আমাদের একত্র করিলে, কিন্তু দেব, আমরা সকলেই তোমার ভৃত্য বলিয়া পরিচয় দি, কিন্তু আমাদের মধ্যে কত অগ্রেম, কত অমিল রহিয়াছে। সকলেই তোমার কার্য্য করিতেছি, কিন্তু আমাদের পরস্পরের

ভাব দেখিয়া কে বলিতে পারে যে, আমরা এক প্রভুর সেবক ? আমরা নিজের নিজের বুদ্ধি অনুসারে কার্য্য করিয়াই এই দুর্কিপাকে পড়িয়াছি, সকলে মিলিয়া যদি তোমার আদেশ শুনিয়া কার্য্য করিতাম, তবে কি আর আমাদের এই দুর্দশা হইত ? তাই, প্রভো, বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আমাদের নিজের বুদ্ধির অহঙ্কার তুমি চূর্ণ কর। তোমার সেবা করিবার দ্বন্দ্ব আমরা এই আশ্রমে বাস করিতেছি। একত্র বসিয়া তোমার পূজা অর্চনা করিব, এবং পরস্পরের প্রতি বিনয় সম্ভাব ও শ্রদ্ধাপূর্ণ হইয়া একটি পবিত্র পরিবার হইব, এই আমাদের লক্ষ্য। পিতঃ, তুমি দয়া করিয়া আমাদের একত্র করিয়াছ, বাসনা পূর্ণ কর। অনেক উপায় অবলম্বন করিয়া দুঃখীদিগকে আনিয়া একত্র করিয়াছ, এখন এই বিধান কর, আমাদের মধ্যে যেন আর অশান্তি বিরোধ না থাকে। নির্কিঁবাদের যেন প্রতিদিন তোমার আত্মাধীন এবং অতুগত দাস দাসী হইয়া, জীবনেব এক একটি বিশেষ কার্য্য সাধন করিতে পারি। তাহা হইলে যে, পিতঃ, আমাদের কোন দুঃখ থাকিবে না। মৃত্যুর সময় যখন দেখিতে পাইব, যত দিন এই সংসারে বাঁচিয়া ছিলাম, তোমারই আদিষ্ট কাৰ্য্য করিয়াছি, তখন হৃদয়ে কত আনন্দ হইবে। যদি এই জীবনে তোমার প্রদর্শিত কর্তব্য সাধন করিতে পারি, তবে সেই অন্তিমকালে, দয়াময় প্রভো, আমার বিবেক-কর্ণে তুমি কত সুখাময় কথা বলিবে। তোমার গুণ গান করিতে করিতে তখন প্রফুল্লহৃদয়ে তোমার সঙ্গে পরলোকে চলিয়া যাইব। প্রভো, নানা স্থান হইতে তোমার দাস দাসীদিগকে আনিয়া একত্র রাখিয়াছ, এখন প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন আমাদের অবশিষ্ট জীবন তোমার উপাসনাতে এবং তোমার সেবায় নিযুক্ত হইয়া পবিত্র হয়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সরলতা এবং গান্ধীর্ষ্য

(ভারতাত্মম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

১৬ই মে, ১৮৭২ খ্র:)

হে দীনবন্ধু প্রেমের আধার, সমক্ষে তুমি রহিয়াছ, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। আশ্রমের ভাই ভগিনীদের প্রার্থনা শুনিবার জন্য এই আশ্রম-মন্দিরে আসিয়াছ, ইহাতে আর কোন সংশয় নাই। পিতঃ, আজ তোমার নিকট এই একটা বিশেষ প্রার্থনা করিতেছি, আমাদের এই প্রার্থনাটা পূর্ণ কর। বালকের বাগা ব্যবহার, এবং অধিক বয়স্কের জ্ঞান ও গান্ধীর্ষ্য এই দুই ভাব সম্মিলিত করিয়া, বাহ্যতে আমরা তোমার সেবা করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর। আমাদের দুর্দশা দেখ বালকের সরলতা রাখিতে গিয়া আমরা প্রাপ্তবয়স্কের গান্ধীর্ষ্য রক্ষা করিতে পারি না। আবার গান্ধীর্ষ্য রক্ষা করিতে গিয়া আমাদের সেই কোমল বাল্যভাব চলিয়া যায়। এই সঙ্কট হইতে আমাদের গকে উদ্ধার কর। অধিক বয়সের অহঙ্কার আমাদের সর্বনাশ করিল। এখন আর আমরা বালকের মত কাহারও উপর নির্ভর করিতে চাই না, কিন্তু স্বাধীনভাবে কাৰ্য্য করিতে ইচ্ছা করি, এবং অন্তের উপর আমাদের প্রাধান্য স্থাপন করিতে বদ্ধ করি। এজন্য তোমার এক কার্য্যক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়াও আমাদের মধ্যে এইরূপ বিরোধ এবং বিসম্বাদ। বিনীত-ভাবে ভাইদের সঙ্গে সদ্ভাবে মিলিত হইয়া আর তোমার সেবা করিতে কুটি হয় না। নিজের বুদ্ধি এবং নিজের অহঙ্কার চরিতার্থ করিবার জন্যই আমরা ব্যস্ত। শিশুর ভাষা সরলভাবে আর আমরা তোমার উপর নির্ভর করিতে চাই না। পিতঃ, কেন আমাদের এরূপ অহঙ্কার হইল? পূর্বে ভাই ভগিনীদিগকে লইয়া কেমন সরলভাবে তোমাকে

ডাকিতাম। তোমার স্বরূপ বুঝিতাম না, কিন্তু কাতরভাবে বালকের মত 'কোথায় দয়াময়, কোথায় দয়াময়' বলিয়া কাঁদিতাম। তুমি তখনই দৌড়িয়া আসিয়া শিশু সম্ভানদিগকে বক্ষে লইয়া কত আনন্দ প্রকাশ করিতে। এখন আর সেরূপ ভাব হয় না। জ্ঞানের দস্ত এবং বয়সের গর্বে ক্ষীণ হইয়া, এখন আব তখনকাল মত তোমার মুখের দিকে তাকাই না। হে বিপদভঞ্জন পিতঃ, আমাদের এই গর্জিত ভাব তুমি চূর্ণ কর। বালকের মত তুমি আমাদের বিনয়ী এবং নম্রপ্রকৃতি কর। এখনকার এই অবিনয় রূপা কবিতা তুমি বিনাশ না করিলে, আর আমাদের নিস্তার নাই। ক্ষুদ্রতম ভাইও আমাদের উপদেশ দিতে পারেন, আমাদের দার্শনিক মন কোন মতেই তাহা স্বীকার করে না। পিতঃ, এই দুর্জিনীত হৃদয়—বাহ! তোমাব নিকট প্রণত হয় না, বল, কিরূপে ইহা ভাই ভগিনীদের পদানত হইবে। অহঙ্কারই বর্তমান সময়ে আমাদের বিষম রোগ। তুমি ঐষ্য বলিয়া দাও। তুমি যদি এই মহাব্যাধি বিনাশ না কর, তবে আর ব্রাহ্মসমাজের সদগতি নাই। তোমার দৈব শিশু সম্ভানগণ, দেখ, অচঞ্চলে দণ্ড হইয়াছে। বাহাদের কোনও সন্দেহ নাই, এখনও বাহাদের মধ্যে সন্দেহ জন্মিল না, বাহার সকেলেট পাগী, তাহাদের কেন আবার অহঙ্কার। তাই, পিতঃ, প্রার্থনা করিতেছি, আমাদের এই দণ্ড প্রাণ তুমি শীতল কর। আবার তুমি স্বর্ণ হইতে সেই সুন্দর বিনয়, সরলতা এবং কোমল ভাব প্রেরণ করিয়া, তোমার এই দীনদীন সম্ভানদিগকে অহঙ্কাররূপ ভয়ানক পাপ হইতে মুক্ত কর। তোমাব শীতল শাসনে, আমাদের দস্ত হাহাকার করুক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

কাজের সময় রিপূর অধীন

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, এই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

১৭ই মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দয়াময় দীনহীনের গতি পরমেশ্বর, আবাব আমরা এই প্রাতঃ-
কালে তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তোমার পবিত্র
গৃহের দ্বার উন্মোচন কর। আমাদের প্রার্থনা শুন। সমস্ত দিন
যাহাতে আমরা তোমার কাব্য করিতে পারি, আমাদেরকে এরূপ
ক্ষমতা বিধান কর। আমাদের বর্তমান দুর্দশা তুমি দেখিতেছ, যতক্ষণ
আমরা তোমার উপাসনা করি, ততক্ষণ আমাদের মন ভাল থাকে,
কিন্তু উপাসনা সমাপ্ত হইতে না হইতে আমরা তোমাকে ভুলিয়া বাই,
এক ঘটা বাইতে না বাইতে আমরা আবার সংসারী হইয়া পড়ি।
তখন অহঙ্কার, ক্রোধ, হিংসা, স্বার্থপরতা ইত্যাদি আসিয়া আবার
আমাদের উপর প্রভুত্ব করে। বল, পিতঃ, এই দুর্গতি হইতে কিরূপে
নিস্তার পাইব। উপাসনার সময় তোমার হই, আর সমস্ত দিন কার্যের
সময় রিপূর অধীন থাকি, এই দুঃসহ বহুলা যে আর সহ হয় না। তাই
প্রার্থনা করি, উপাসনার সময় যখন মন আর্জি হয়, সেই সুযোগে তুমি
এমন কোণস করিয়া আমাদের জন্ম প্রাণ ছাড়িয়া লইও, যেন সমস্ত
দিন তোমারই হইয়া থাকি। তোমাকে আমাদের মনে থাকে না,
তাহার এক মাত্র কারণ এই যে, তোমাকে আমরা ভালবাসি না।
ঈহাকে ভালবাসি, ঈহাকে ছাড়িয়া কি আমরা আর কোথাও থাকিতে
পারি? তোমাকে ভুলিয়া আমরা সংসারে ভ্রমণ করি, কিন্তু, নাথ, তুমি
আমাদিগকে এত ভালবাস যে, নিমেষের জন্য তুমি আমাদের
ছাড়িয়া বাইতে পার না। আমাদের জন্ম এবং জীবন তাহার পরিচয়

দিতেছে। পলকের ক্ষণ তুমি সঙ্গে না থাকিলে আমরা বাঁচিতে পারিতাম না। যদি সম্ভানদিগকে এতই দয়া কর, তবে একেবারে আমাদেরিগকে তোমার চরণতলে বাঁধিয়া ফেল, এমন করিয়া আমাদেরিগকে মুক্ত কর যে, সমস্ত দিন আনন্দমনে তোমাব কাছে, বসিয়া থাকিব এবং যখন যাহা বলিবে, প্রফুল্লমনে ত্বকের ত্রায় তাহা সম্পাদন করিব। তোমার কাব্য করি না বলিয়াই আমাদেরি অন্তরের এইরূপ অধোগতি। প্রাতঃকালে গাজোখান করিয়া রাত্রিতে নিজা বাইবার পূর্ব পর্বাস্ত যদি তোমার কাব্য করি, তবে কি আর আমাদেরি মন এরূপ অবসন্ন হইতে পারে? প্রভো, এই দুঃখ আর সহ করিতে পারি না। তোমার কাব্য করিবার জন্য ভ্রগতে আসিলাম, এখন দেখি, তোমাকে ছাড়িয়া রিপূর সেবাতেই জীবন বিনষ্ট হইল, এই সময় তুমি আমাদেরি সদগতি করিয়া দাও। ঘোর বিষয়াসক্ত ব্যক্তিরামধ্যে মধ্যে তোমাকে স্মরণ করে, আমরা তোমার পবিত্র ধর্মের অধিকারী হইয়া কি কেবল উপাসনার সময় তোমার থাকিব, এবং অবশিষ্ট সময় পাপের স্রোতে নিমগ্ন হইয়া ভয়ানক অশান্তি বয়না ভোগ করিতে করিতে জীবন অতি-বাহিত করিব? না, পিতঃ, তুমি দয়াময়, আমাদেরিগকে সমস্ত দিন তোমার কাব্যে নিযুক্ত করিয়া, অন্তরে প্রতিদিন শান্তি পবিত্রতা বর্ণন কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ

(ভারতপ্রম, সায়ংকাল, শুক্রবার, ৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,
১৭ই মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধু দয়াময় পরমেশ্বর, ভক্তেরা এই জন্ত সর্বদা তোমার
সঙ্গে বাস করেন যে, তাঁহারা তোমার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন ।
আমরা তোমার সহবাস তেমন ভাগবানি না । কারণ, এখনও আমরা
সেইভাবে সৌন্দর্য্য দেখি নাই । তুমি যে স্বধ্বংসরূপ, ব্রাহ্মজগৎ এখনও
তাহা জানিল না ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

— —

প্রেমপরিবার

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,
১৮ই মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দয়াময় দীনবন্ধু প্রেমময়, নানা স্থান হইতে আত্মাদিগকে আনিয়া
তুমি এই আশ্রমে স্থান দান করিলে, তাহা দেখিতেছি, এখন যে জন্ত এই
আশ্রমে আনিলে, তাহা সিদ্ধ কর । অবশ্যই তোমার কোন গুঢ় মঙ্গল
অভিপ্রায় আছে । আমরা বড় আশা করিয়া তোমার এই আশ্রমের
শরণাগত হইয়াছি । প্রভো, বাহাতে আর আমাদের মধ্যে সেই পুরাতন
জঞ্জাল অপেখ না থাকে, তাহা কর । তাই ভগিনীর মধ্যে বাহাতে
পবিত্র প্রেম সংস্থাপন হয়, তাহার উপায় সকল বিধান কর । একটা
পরিবার হইয়া, বাহাতে তোমাকে ভালরূপে দেখিতে পাই, এবং
তোমার পুত্র কন্যাদিগের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার শিখা করিতে পারি,

এমন উপায় সকল প্রেরণ কর। বাহাতে আর কোন মতেই পরস্পরকে ছাড়িয়া বাইতে না পারি, এবং বাহাতে ক্রমশঃ আমাদের পরিবার বৃদ্ধি হয়, তাহার দ্বারা যেন আমরা প্রাপণ বর করি, আমাদের অন্তরে এই-রূপ স্মৃতি এবং ক্ষমতা দান কর। যে সকল দুর্বল ভাই ভগিনী তোমাকে জানিতে না পারিয়া চলিয়া গিয়াছেন, এবং চলিয়া বাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, দয়া করিয়া তুমি আবার তাঁহাদিগকে তোমার চরণের ছায়া দান কর। শিশু, আমাদের পরিবার এখন বড় ক্ষুদ্র, এই ক্ষুদ্র পরিবার লইয়া কিরূপে বাঁচিব। তুমি সকলকে ডাকিয়া আনিয়া দেখাও যে, তোমার প্রেমরাজ্য কত বড়। আশা হইতেছে, অন্তরে উল্লাস হইতেছে যে, শীঘ্র তুমি আমাদের হৃৎকর করিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশ্রমের দেবতা

(ভারতাস্রম, সায়ংকাল, শনিবার, ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭৩৩ শক ,

১৮ই মে, ১৮৭২ খৃ:)

হে দয়াময় দীনগরণ আশ্রমের দেবতা, রোগ তুমি দুই বেলাই আমাদের প্রার্থনা শুনিতেছ, এত দয়া আমাদের উপর। কৃতজ্ঞতাপাশে আমাদের চিরকালের সন্ত তোমার চরণতলে বাঁধিয়া ফেল।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিলম্ব করিও না

(ভারতাত্মন, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক ,

২০শে মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দয়াময়, কত দিন আর আমরা এরূপ দুর্গতভাবে থাকিব ? আর যে আত্মার এরূপ ভক্তিশূন্যতা এবং নিকৃৎসাহ সহ হয় না। তুমি নিয়ত যে কাজ করিতে বল, আমরা তাহা অচ্যুত করিতে পারিব না, কল করিব, এই বলিয়া তোমাকে প্রবঞ্চনা করি। যখন তুমি কোন কার্য করিতে আদেশ কর, তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে গভীর ধ্বনিতে এই কথাটাও বল, "বিলম্ব করিও না", তাহা আমরা গ্রাহ্য করি না। আমাদের কল্যাণ, উন্নতি, পরিজ্ঞান, স্বর্গভোগ এবং তোমাকে লাভ করা, এ সকল গুরুতর বিষয় আর কত কাল ভবিষ্যতের ক্রোড়ে রাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিব ? আজই যে তোমাকে লাভ করিতে পারি, এখনি যে তোমার সেবা করিয়া ধন্য হইতে পারি, তাহা আমাদের বিশ্বাসই হয় না। অচ্যুত তুমি যে পাপ ছাড়িতে আদেশ কর, আমরা তাহা কাল (যে কাল কখনই আসে না) ছাড়িব বলিয়া অস্বীকার করি, কিন্তু সেই অস্বীকার লক্ষ্যন করিয়া আরও অভ্যস্ত পাপের সেবার জড়ীভূত হইয়া পড়ি। আমরা বড় জঘন্যরূপে স্বেচ্ছায়, অলস এবং শিথিল হইয়া পড়িয়াছি। পাছে আমাদের অন্তরের পাপ-পুতুলগুলি একেবারে ভাঙিয়া ফেল, এই জন্ত আমরা সহজে সত্বর তোমাকে জন্মে প্রবেশ করিতে দিই না। তোমাকে যদি জন্মে প্রবিষ্ট হইতে দিতাম, তবে কি আমাদের এইরূপ হীনাবস্থা থাকিত ? অবিলম্বে আমরা তোমার আজ্ঞা পালন করিতে অভিলাষ করি না। নিজের আলস্য এবং স্বার্থের অধীন হইয়া তোমাকে অমান্য করি, তুমি আজ সকল সম্মানকে ডাকিয়া

ভিজাসা কর, আমাদের এই পাপ সত্য কি না। কৃপাসিদ্ধো, আমাদের এই পাপ-ব্যাধি তুমি বিনাশ কর। অস্ত্র হইতে বাহাতে আমরা প্রস্তুতহইলে, ভক্তির সহিত এবং বিনীতভাবে তোমার আত্মা পাইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ তাহা সাধন করি, প্রত্যেক সম্মানকে এরূপ সন্মতি এবং ক্ষমতা বিধান কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

১ প্রত্যক্ষ দেবতার সহিত সম্বন্ধ

(ভারতভ্রম, সায়ংকাল, সোমবার, ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক .

২০শে মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দীনবন্ধু পরমেশ্বর, প্রতিদিন দু'বেলা এই আশ্রম-মন্দিরে উপস্থিত হইয়া, আমরা আকাশের নিকট কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ করি, না, যথার্থই: কোন ভাগ্য দেবতার পূজা করিয়া থাকি? আমাদের উপাসনার বাক্যাভ্যন্তর এবং মজীতের মধুরতা কি শূন্যে বিলীন হয়, না, সত্যই কোন প্রত্যক্ষ বর্তমান ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পাইয়া আমরা কৃতার্থ হই? প্রত্যহ, হে দীনবন্ধো, বাহাতে তোমাকে সমক্ষে জানিয়া তোমার নিকট প্রার্থনা করিতে পারি, এমন আশীর্বাদ কর। আমরা যে সকল প্রার্থনা করি, সম্মুখে থাকিয়া তুমি শ্রবণ কর, এবং আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য তুমি অলক্ষিতভাবে তোমার প্রেমময় স্বর্গধামে অনেক আয়োজন করিয়া থাক, ইহা আমাদেরকে বিশ্বাস করিতে দাও। তুমি কাছে আছ, এবং কাছে থাকিয়া আমাদের ছুঃখ পাপ দূর করিবার জন্য নানা প্রকার কার্য করিতেছ, ইহা আমাদেরকে স্পষ্টরূপে দেখিতে দাও। তোমাকে না দেখিলে আমরা কিরূপে এক পরিবার

হইব ? আজন্মের মধ্যে যদি তোমার অব্যবহিত সহায়তা দেখিতে না পাই, এবং তোমার সহযোগী হইয়া কাৰ্য্য করিতে না পারি, তবে যে ইহা তোমার আশ্রম নহে। নাথ, তোমাকে ছাড়িয়া মনুষ্যের সঙ্গে থাকিতে ইচ্ছা নাই। তোমাকে হারাইয়া আর মনুষ্যের কাৰ্য্য করিতে অভিলষ করি না। তোমার চরণতলে তোমারই আশ্রমে বাস করিতে চাই, তুমি এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অবিশ্বাস এবং সুখপ্রিয়তা

(ভারতাজ্ঞান, প্রোডকাস, মঙ্গলবার, ২ই জুলাই, ১৭২৪ খ্রঃ ,

২১শে মে, ১৮৭২ খ্রঃ)

হে দীনবন্ধু কাতরশরণ, আশ্রমে আসিয়াও কি আমরা গোপনে গোপনে নিজের অভীষ্ট সাধন করিব ? লোকের নিকট তোমার পবিজ্ঞ আশ্রমে থাকি বলিয়া আভ্যন্তর করিব, কিন্তু ভিতরে ভিতরে নিজের ইচ্ছাধীন হইয়া ইহার মধ্যে সংসারের সুখ সাধন করিব, এই নীচ ভাব আর কত কাল তোমার আশ্রমকে কলঙ্কিত রাখিবে ? বড় আশা করিয়াছিলাম যে, আশ্রমের মধ্যে তোমার প্রেমরাজ্য দেখিব, কিন্তু দেখ, আমাদের নিজের দোষে আমরা সেই আশা হইতে বঞ্চিত হইতেছি। তোমার আশ্রমে বাস করিয়া তোমার কাৰ্য্যের সহযোগী হইব, ইহাই আমাদের গুণ লক্ষ্য। অন্ন বস্ত্র এবং অনান্যের সুবিধার নিমিত্ত, মনুষ্যের সাহায্য লাভ করিয়া সুখী হইবার জন্য ত একজ্ঞ বাস করিতেছি না। যদি কেহ এই অভিপ্রায়ে এই আশ্রমে আসিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে তুমি অন্তর লইয়া গিয়া সুখী করিতে পার, কর, এই

আশ্রমকে তুমি সত্ত্বর স্থাসক্তি এবং স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত করিয়া, ইহার মধ্যে তোমার প্রেমরাজ্য বিস্তার কর। যে অভিপ্রায়ে তুমি এই আশ্রম স্থাপন করিলে, আমরা যদি তাহা বিশ্বাস করিতাম, তাহা হইলে কি এখন পর্য্যন্ত আমাদের এইরূপ কঠোর ভাব থাকিত? তুমি বলিতেছ, "সন্তানগণ, প্রেমে সম্মিলিত হও", কিন্তু আমাদের অহংকার এবং নৈষ্ঠাসক্তি কোন মতেই, তাই ভগিনীদের ভালবাসিতে দেয় না। একত্র বাস করিতেছি, কিন্তু এখনও পরস্পরের নিকট পর রহিলাম। কিরূপে আমাদের এই শুষ্ক অপ্রেম ভাব ঘুচিয়া যাইবে? তোমার কথা অমাত্র্য করি, এই জগুই আমাদের এই দুঃখ ঘুচে না, তুমি আজ যাহা করিতে বল, আমরা তাহা কাল করিব বলিয়া বিলম্ব করি। তোমার আজ্ঞাকার আদেশ যে আজ্ঞাকার পক্ষে যথেষ্ট এবং কল্যাণ যে তুমি আবার নূতন কার্যের ভার অর্পণ করিবে, তাহা বিশ্বাস করি না। তুমি যাহা এখনই আদেশ করিতেছ, আমরা কেন তাহা উনিষ্ঠিতে পালন করিব বলিয়া তোমার অপমান করি? আমাদের অবিশ্বাস এবং স্বার্থপ্রিয়তাই তাহার প্রধান কারণ। দীনবঙ্কো, কৃপার সাগর, দয়া করিয়া তুমি আমাদের এই শিথিলতা দূর কর। নিজের ইচ্ছাধীন এবং স্বার্থপ্রিয় হইয়া, যেন আমরা তোমার অলঙ্ঘ্য বর্তমান আদেশ লঙ্ঘন না করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশ্রমে রাখিয়া শুদ্ধ কর

(ভারতাস্রম, সাংকাল, বুধবার, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

২২শে মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে অসহায়ের সহান, আমবা নিরাশ্রয় চইগা তোমার আশ্রমে আসিয়াছি, এই আশ্রমের মধ্যে রাখিয়া তুমি আমাদের গুটপাপ সকল বিনাশ কর এবং আমাদের পাপাত্মাদিগকে তোমার দেববাহিত চরণ দিয়া পবিত্র কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আচার্য্যের ভিক্ষা

(ভারতাস্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৩১শে মে, ১৮৭২ খৃঃ)

হে প্রেমময় ঈশ্বর, আমাদের যেকোন দুর্দশা, এই সংসারে আমাদের যেকোন শত শত অভাব এবং কষ্ট, তাহাতে তোমার নিকট যে কত প্রার্থনা করিবার আছে, তাহার সংখ্যা নাই, কিন্তু তোমাকে প্রার্থনা করা, এই ভিক্ষাটির তুল্যও আর কোন ভিক্ষা নাই। ধন্য তাঁহারা, যাহারা তোমাকে ডাকিতে শিখিয়াছেন। আমরা জানি যে, তোমাকে ডাকিলে কোন দুঃখ থাকে না, ডাকিলেই তুমি অন্তরে বল দাও, হৃদয় ভরিয়া সুখ দাও, কিন্তু আমাদের কেমন বিকৃত মন, জানিয়াও আমরা তোমার শরণাপন্ন হই না। দীনবন্ধু পিতা, যাহাতে তোমাকে ডাকিতে শিখি, এবং সরল শিশুর কায় তোমার নিকট প্রার্থনা করিতে পারি, অন্তরে এইরূপ ক্ষমতা বিধান কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশায় পুনর্জীবিত

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৯৪ শক ,
১লা জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো প্রেমসিঙ্হো, অনেকদিন হইল, আমরা তোমার আশ্রিত
হইয়াছি, কিন্তু দেখ, এখনও আমাদের অন্তরের যন্ত্রণা খুঁচিল না।
সেই পুরাতন পাপানল এখনও হৃদয়ের মধ্যে হ হ করিয়া জলিতেছে।
এই দুর্গতি আর কত দিন সহ করিব ?

সঙ্গীত।

“কবে দুঃখ করবে হে মোচন,

কবে পাপী বলে দয়া করে দিবে হে শীতল চরণ।”

কবে, হে দয়াল পিতঃ, আমাদের সেই শুভদিন উপস্থিত হইবে।
হে পুরাতন প্রেমময় পিতঃ, তুমি দিন দিন নতন নতন প্রেমে আমাদের
প্রাণ কাড়িয়া লইতেছ, তথাপি কেন আমাদের মধ্যে এইরূপ অট্টেতন্ত
এবং নিষ্কর্ষ ভাব। পিতঃ, তুমি ত দয়া করিতে ভুল না, তোমার
অজীকার যে তুমি চিরকালই পালন করিয়া আসিতেছ, আমরাই কেবল
নিজের পাপে তোমার দ্বারে নিরাশ হই। অতএব কাতরভাবে
প্রার্থনা করি, আশা দিয়া তোমার ব্রাহ্ম সন্তানদিগকে বাঁচাও। আশাই
যে জীবন, আশাই যে সুখ, আনন্দ। সেই আশা এবং সেই আশাস-
বাক্যে আবার, হে পিতঃ, বৃতপ্রায় ব্রাহ্মসমাজকে তুমি পুনর্জীবিত কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ব্রহ্মে শান্তিলাভ

(ভারতপ্রম, সাতঃকাল, শনিবার, ২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৭২৪ শক ,

১লা জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে প্রেমময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর, তুমি যে কেমন 'স্বথস্বরূপ', এখনও আমরা তাহা বুঝিলাম না। অনিত্য স্বথ অন্বেষণ করিয়াই আমাদের জীবন গত হইল, তোমার আশ্রয়ে থাকিলে যে কত স্বথ, কত আনন্দ, কত সন্তোষ, কত শান্তি, আমাদের এই নীচ স্বথপ্রিয় মন তাহার আশ্বাস পাইল না। জগদীশ, এই দুঃখবস্থা হইতে আমাদের মুক্ত কর। যাহাতে তোমার সহবাসে আনন্দিত হই, তোমার ভক্তদিগের সজ ভালবাসি এবং তোমার উপাসনা ও তোমার দয়া-প্রচারেই আমাদের স্বথ শান্তি হয়, এট আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রেমেব অভাব

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, গোমবার, ২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৭২৪ শক ,

৩রা জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো, আমরা এই ক্ষুদ্র সর্বদা তোমার আশ্রয়ে রহিয়াছি যে, দিন দিন তোমাকে অধিক ভাবে ভালবাসিতে শিখিব, কিন্তু দেখ, আমাদের দুর্গতির গীমা নাই। কোথায় আমরা দিন দিন তোমাকে এবং তোমার সন্তানদিগকে অধিক পরিমাণে সমাদর করিব, না, আমরা অহঙ্কারী এবং স্বার্থপর হইয়া তোমার পরিবারের অমঙ্গল সাধন করিতেছি। এই মহাপাপ হইতে আমাদের মুক্ত করিয়া, আমাদের

অন্তরে তোমার প্রতি প্রগাঢ়তর ভক্তি এবং তোমার পুত্র কন্যাদিগের প্রতি চিরস্থায়ী অঙ্কুরাগ সঞ্চারিত কর। দেখ, বাহিরে আমরা প্রচারক বলিয়া কত প্রজ্ঞা প্রশংসা লাভ করি, কিন্তু আমাদের আন্তরিক জীবন কেমন জঘন্য, আমরা কেমন কপট এবং দুঃশীল, তুমি জানিতেছ। আমাদের পরে আসিয়া কত মহাপাপী বিনয়ের দ্বারা তোমাকে লাভ করিল, দেখিলাম। তুমি তাহাদের সরলভাবে বশীভূত হইয়া, তাহাদের মলিন মন পবিত্র প্রভায় উজ্জলিত করিলে, আমরাই নিঃশব্দ অহংকার এবং প্রেমের অভাবে পক্ষাৎ পড়িয়া রহিলাম। হে দীনবন্ধো, দয়াল প্রভো, দুর্বল সম্মানহিণের দুঃখ মোচন কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সংসার এবং ধর্মের মিল

(ভারতভ্রম, সায়ংকাল, সোমবার, ২২শে জৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক .

৩রা জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দীনবন্ধো, সর্বভাগী পরমেশ্বর, কেন আমরা এখনও এইরূপ দুর্দশায় পড়িয়া রহিলাম, তুমি জান। যখন আমরা তোমার মন্দিরে বসিয়া উপাসনা করি, তখন আমাদের মন কেমন ভাল হয়, উপরে পবিত্র বায়ু সেবন করিয়া আমরা কেমন চমৎকার হই, কিন্তু বাই সংসারে কিরিয়া আসি, সেখানে যাহা কিছু ভাল ভাব সঞ্চয় করি, দেখিতে দেখিতে সকলই বিলুপ্ত হইয়া যায়। সংসার কেন এখনও আমাদের ধর্মের প্রতিকূল রহিল? পিতা, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের সংসার এবং ধর্মের মিল করিয়া দাও। কোথায় স্বামী স্ত্রী, পিতা পুত্র, পরস্পর ধর্মের সহায় হইবে, না, তাহারাই ধর্মের কটক হইয়া রহিল।

স্বামী মনে করেন, স্ত্রীকে ত তাঁহার সেবা করিতেই হইবে, স্ত্রী মনে করেন, স্বামীর অর্থে তাঁহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। পরস্পরের উপর আন্তরিক এই গুঢ় অধিকারের ভাবই আমাদের সংসারকে নরকতুল্য করিয়া রাখিয়াছে। আনন্দি যখন স্ত্রীর অভাব সকল মোচন করেন, তাহার মধ্যে যে সর্বদা তোমার বিশেষ অঙ্গুগ্রহ প্রকাশ পায়, এবং স্ত্রী যখন স্বামীর সেবা শুক্রবা করেন, তাহার মধ্যেও যে তোমার কোমল স্নেহ বর্তমান, তাহা আমাদের এই নীচ অধিকারের ভাব দেখিতে দেয় না। আমরা যদি বিনীত এবং নির্মলচিত্ত হইয়া, পরস্পরকে তোমার দত্ত স্বজ্ঞদ্ব এবং পরস্পরের ভালবাসাকে তোমার প্রেরিত প্রেম বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, তবে আমাদের সংসার কি স্থলের সংসার হইত। তখন নিত্য কৃতজ্ঞতারসে আমাদের মন ভিজিয়া বাইত। তখন বৃত্তিতে পারিতাম, অহর্নিশ তোমাবই কৃপা-বলে বাঁচিয়া রহিয়াছি। তখন সংসার আমাদের ব্রহ্মমন্দির হইত। দীনবন্ধো, সংসারকে আমাদের পুণ্যক্ষেত্র করিয়া দাও। আমাদেরিগকে কৃতজ্ঞ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

দর্শন-লালসা

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৪ঠা জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে পরমেশ্বর, তোমার বাসগৃহ কোথায়, যদি না দেখাও, তবে যে পাপী বাঁচে না। বহু দিন চাইতে এই সত্য শুনিয়া আসিতেছি যে, তুমি সর্বব্যাপী, তবে কেন আমাদের অন্ধ মন দেখিতে পায় না। কেমন করিয়া তোমাকে দেখিতে হয়, সেই সকেত শিখাও। ভক্তের

মুখে গুনিয়াছি, নয়নে নয়নে একবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে, সমস্ত দিন তুমি সেই সন্তানের কাছে বসিয়া থাক, কিছু দেখ, আমরা অচেতন হইয়া সংসার-জ্বলে বেড়াইতেছি। কাম, ক্রোধ, হিংসা, স্বার্থ, অহঙ্কারাদি হিংস্র দ্রুত সকল প্রতিদিন কতবার আমাদের দংশন করিতেছে। বিপদের সময় 'কোথায় দয়াময়, কোথায় দয়াময়' বলিয়া ডাকি, কত সময় কোথায়ও তোমাকে দেখিতে না পাঠিয়া চারিদিক অন্ধকার দেখি। তখন হাহাকাহ করি, কোথায়ও কাহারও উত্তর পাই না, নিরাশ অবসন্ন হইয়া পড়ি, মন আরও অবিবাসী হইয়া, তোমাকে চায়া মিথ্যা কল্পনা করে। পিতঃ, এই ভয়ানক অদর্শন-ঘটনা হইতে তোমার ব্রাহ্মরাজাকে রক্ষা কর। দেখ, পাপের ঘন মেঘ ব্রাহ্মসমাজকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। চারিদিকে ঘোরান্ধকার। একবার তোমার চক্ষু মুখ দেখাও, আমি দেখি এবং তোমার পুত্র কন্যা সকলে দেখিয়া নব জীবন লাভ করুন।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

উপাসনা এবং জীবনের যোগ

(ভারতপ্রিয়, সাংস্কৃতিক, মঙ্গলবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৪ঠা জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দীনবন্ধু ঈশ্বর, আমাদের উপাসনা এবং জীবনে কতদূর প্রভেদ, তাহা তুমি জানিতেছ। দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন উপাসনার মত আমাদের জীবন হয়। উপাসনার সময় যেমন আমরা তোমাকে ভক্তি করি, জীবনে তোমার দয়া দেখিয়া কৃতজ্ঞ হই, এবং ভাই ভগিনী-দের প্রতি কোমল পবিত্র চক্ষে দেখিবার দৃষ্টি প্রার্থনা করি, প্রতি-

দিনের জীবনে যাহাতে অবিকল তাহা সাধন করিতে পারি, এমন ক্ষমতা বিধান কর। উপাসনা এক প্রকার, জীবন অন্য প্রকার, এরূপ কপট ব্যবহার বতদিন আমাদের মধ্যে থাকিবে, ততদিন যে কোন মতেই তোমার প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না। অতএব শীঘ্র যাহাতে আমাদের উপাসনা এবং জীবনের যোগ হয়, ইহার সতৃপায় বিধান কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নিত্য সঙ্গী

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৫ই জুন, ১৮৭২ গৃ:)

হে প্রেমসিঙ্হো, অনেক দিন হইতে আমরা তোমার ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছি। তুমিও দয়া করিয়া অনেকগুলি সত্যের আলোকে আমাদের মন উজ্জ্বল করিয়াছ। ব্রাহ্ম বলিয়া জগতের নিকট আমরা কত অহঙ্কার করি, কিন্তু দেখ, আজ পর্যন্ত আমরা একটা নিত্য সত্য সহজ সত্যেরও সাধন করিয়া উঠিতে পারিলাম না। তুমি সর্বদা সঙ্গে আছ, ঘোর পাতকীর সঙ্গেও দিন দিন বেড়াইতেছ, এই জন্ত যে, তাহার পাপ দমন করিবে, ইহা কতবার শুনিলাম, কত সহস্রবার স্পষ্টরূপে দেখিলাম, তথাপি কেমন অচেতন মন, বারবার আমরা ইহা ভুলিয়া যাই। তোমার মত পরম হৃদয় আমাদের আর কে আছে, তুমি আবার নিত্য সঙ্গী। তোমাকে ভুলিয়া যাই, এই জন্তই আমাদের এত দুঃখ। হে দয়ালু দীনসখা, যাহাতে সর্বদা তোমাকে নিকটে দেখিতে পাই, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

এক একটা বিশেষ ভার

(ভারতাত্মম, সায়ংকাল, বুধবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৫ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ ঈশ্বর, আমরাগিকে উদ্ধাব করিবার জন্য তুমি কত প্রকার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু আমরা এমনই ছরস্ক, তোমাব এত দয়া দেখিয়াও আমরা বশীভূত হইতে শিখিলাম না। এতগুলি ভাই ভগিনীকে লইয়া তুমি এই আশ্রমে বাস করিতেছ, কিন্তু আমরা অন্ধ হইয়া তোমাকে দেখি না। তোমাকে দেখিলে কি তোমার এই আশ্রমের প্রতি আমাদের এইরূপ অনাদর থাকিত? আমরা না তোমাকে ভালবাসি, না তোমার পুত্র কন্যাদের ভালবাসি, না তোমার আশ্রমকে ভালবাসি। কেন, পিতা, এখনও আমাদের এইরূপ গুরু ভাব রহিল? ঐহাদিগকে ভালবাসিবার জন্য তুমি নিত্য উপদেশ দিতেছ, আমরা কেন ঐহাদিগকে দূর করিয়া দিতে ব্যস্ত? যদি তোমাকে ভক্তি করিয়া আশ্রমের ভাই ভগিনীগুলিকে ভালবাসিতাম, তবে কি আমাদের হৃদয় মন অবসন্ন হইতে পারিত, না, আমাদের হৃদয় এইরূপ উৎসাহশূন্য থাকিত? দীনবন্ধো, দয়া কবিয়া এই আশ্রমের ভাই ভগিনীদের সেবা করিবার জন্য তুমি আমাকে একটা বিশেষ কার্যভার অর্পণ কর, এবং প্রত্যেক ভাই ভগিনীকে এক একটা বিশেষ ভার দাও। তোমার গৃহে দাসত্ব করিলে যে নিশ্চয়ই আমাদের আত্মা পবিত্র হইবে, এবং জীবন সফল হইবে, ইহা আমরাগিকে বিশ্বাস করিতে দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আমাদের অপরাধেই এই দুর্দশা

(ভারতপ্রেম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

৬ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো, এই ঘোর অন্ধকার এবং শুকতার মধ্যে কি তুমি দুর্বল সন্তানদিগকে দেখা দিবে না ? গৃহভাবে লুকায়িত থাকিয়া, অহর্নিশ আমাদের গায় পাতকী সন্তানদিগের কত উপকার করিতেছ। বিপদ সম্পদ, রোগ স্বাস্থ্য, সুখে দুঃখে সর্বদা আমাদের মঙ্গল বিধান করিতেছ। কিন্তু এমনই জঘন্য আমাদের মন, কোন যতেই আমরা জীবনের মধ্যে তোমার হাত দেখিয়া কৃতজ্ঞ হইতে ইচ্ছা করি না। পুত্র কন্যাদিগের অহুত্যাগ আকর্ষণ করিবার দ্রুত তুমি কত প্রকার সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিতেছ, কিন্তু তাহারা সর্বদা তোমা হইতে দূরে পলায়ন করিতে চায়। শিশু, যে অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছ, এখন ত আর তোমাকে ছাড়িয়া নিমেষের দ্রুত থাকিতে পারি না। তোমাকে ছাড়িলে যে এখন নিশ্চয় মৃত্যু। এখন তোমাকে মধ্যস্থ রাখিয়া, যদি ভাই ভগ্নীদের প্রতি পবিত্রমনে দৃষ্টি করিতে না পারি, এবং শ্রদ্ধার সহিত পরম্পরের সেবা না করি, তবে যে নিশ্চয়ই আমাদের গণন হইবে। আলস্য, অগ্রেম, ঐদাস্য যে এখন আমাদের মহাপাপ। তুমি চাও যে, আমরা প্রেমিক এবং উৎসাহী হইয়া তোমার সন্তানদিগের সেবা করি। আমরা যদি এই সময় অলস এবং অচেতন হইয়া থাকি, তবে কিরূপে তোমার আশ্রমের মঙ্গল হইবে, এবং কিরূপেই বা তোমার অভিপ্রেত প্রেমপরিবার প্রতিষ্ঠিত হইবে। আমাদের অপরাধেই তোমার ব্রাহ্মসমাজের এই দুর্দশা হইয়াছে। কেন না আমরা প্রচারক, অগ্রগামী ব্রাহ্ম, আমরা যদি উন্নত পবিত্র দৃষ্টান্ত প্রদর্শন

করিতাম, আমাদের জীবন যদি বাস্তবিক তোমার স্বর্গীয় জীবন হইত, তবে যে এত দিনে তোমার অনেকগুলি দুঃখী সন্তান তোমার শরণাগত হইতেন। তাই প্রার্থনা করি, আমাদেরকে তুমি অহুরাগী কর, তোমার প্রেমিক কর। এই সময়ে হয় আমরা তোমার ভক্ত প্রেমিক হইব, নতুবা নিশ্চয়ই আমাদেরকে আবার সেই ঘোর বিষয়ের পাপ-জঞ্জাল বহন করিতে হইবে। তোমার অদর্শনে, দেখ, তোমার সন্তান-দিগের অন্তর কেমন থাক হইয়াছে, একবার দেখা দিয়া প্রেমবারি বর্ষণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিশেষ উপায় কর

(ভারতপ্রসন্ন, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৭ই জুন, ১৮৭২ খৃ:)

হে দীনবন্ধু কাতরশরণ ঈশ্বর, এই মলিন অন্ধকারাচ্ছন্ন জগদেও কেন উচ্চ বাসনা হয়? যদি তুমি স্বয়ংই পাপবিকার হইতে উদ্ধার করিবার জন্য দুর্বল সন্তানের অন্তরে এই বাসনা প্রেরণ করিয়া থাক, তবে তাহা কি তুমি পূরণ করিবে না? পাপার্ণবে ডুবিয়া আমাদের কি দুর্গতি হইয়াছে, তাহা ত তুমি দেখিতেছ। এ সময় যদি পাপীদের জন্য বিশেষ উপায় না কর, তবে যে আমরা নারা যাই। ঈহাদিগকে আশ্রমে আনিয়াছিলে, কোথায় তাঁহারা একত্র হইয়া বধ্যাসময়ে তোমার পূজা করিবেন, না, তাঁহারা তোমার উপাসনার সময় সংসারের কুজ কার্যে বিভ্রত থাকেন। তোমার সন্তানদিগের সঙ্গে একত্র বসিয়া তোমার পূজা করিতে তাঁহাদের তেমন আগ্রহ নাই। পিতা, তাঁহারা

যদি তোমার পারিবারিক উপাসনার আনন্দ পাইতেন, তবে কি এরূপ উদাসীন থাকিতে পারিতেন? কৃপাসিদ্ধো, কোথায় তোমার প্রেমজননী লুকাহিত বাধিলে? পাপী সম্ভানদিগকে যদি ধর্মের আনন্দ এবং উপাসনার শান্তি বিতরণ না কর, তবে যে তাহারা নিশ্চয়ই তোমার ধর্ম পরিত্যাগ করিবে। জ্ঞানি, পিতা, একদিন তুমি সকলকেই মাতাইবে, তোমাকে পাইয়া শুধু আশ্রয় মধ্যে প্রেমজননী বহিবে, কিন্তু সেট আশায় যে প্রাণ মানে না, বর্তমান দুর্দশা দেখিয়া যে আর ধৈর্য ধরিতে পারি না। প্রাণ যে ব্যস্ত হইল, তাই তোমাকে বলি, এখনই আমাদের বিশেষ উপকার কর, নতুবা নিশ্চয়ই তুমি এই মলিন শুধু সম্ভানদিগকে হারাইবে। দীনবন্ধো, দয়া কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

হৃদয় অনেক দূরে

(ভারতভ্রম, সাংকাল, শুক্রবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

৭ই জুন, ১৮৭২ খৃ:)

হে দীনবন্ধো, প্রেমময় ঈশ্বর, তুমি বিনা আর কে আমাদের দুর্দশা দূর করিবে? দেখ, আমরা তোমার আশ্রমে থাকি, রোজ ছুবেলা একত্র তোমার উপাসনা করি, এবং একত্র বসিয়া তোমার অর জল গ্রহণ করি, কিন্তু তথাপি আমাদের মধ্যে কত বিচ্ছেদ, কত অপ্রিয় এবং কত অসন্তোষ রহিয়াছে। তোমার সর্বভেদা তীক্ষ্ণ চক্ষু তাহা সর্বদাই দেখিতেছে। পিতা, কেন আমবা এখনও পরম্পরের প্রতি অহরহ হইলাম না? তাই ভগিনীদের স্বখে কেন আমরা এখনও কাঁতর হই? তুমি বলিয়াছ, পরম্পরের প্রতি টান না হইলে, পরম্পরকে প্রাণের

সহিত ভাল না বাসিলে, কোন মতেই আমাদের গুঁচ নীচ স্বার্থপরতা দূর হইবে না, তোমার প্রেমরাজ্য বিস্তারিত হইতে পারিবে না। দেখ, তোমার কথা আমাদের অগ্রাহ্য হইল। বল, পিতঃ, কিরূপে আমরা পরম্পরের নিকটবর্তী হইব? তুমি জান, যদিও আমরা এক গৃহে বাস করি, এবং সর্বদাই পরম্পরের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইতেছে, তথাপি হৃদয় অনেক দূরে অবস্থিতি করিতেছে। পিতঃ, কেন তোমার সম্মানদিগের মধ্যে এই প্রকার বিচ্ছিন্ন ভাব রহিল? পিতঃ, আবার বলি, আমাদের জন্মগুলি মিলাইয়া দাও। স্বর্গের প্রেমমুখা আমাদেরকে আশ্বাদ কবিতো দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

উপাসনার অভাব

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২২শে জৈষ্ঠ্য, ১৭২৪ শক ,

১০ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

বল, প্রেমময় ঈশ্বর, এই আশ্রমের প্রত্যেকের সঙ্গে কি তোমার সেই ঘনিষ্ঠ যোগ হইয়াছে যে, যখনই তোমার সম্মান তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন, তখনই তিনি তোমাকে দেখিতে পান। তোমার প্রত্যেক পুত্র কন্যা তোমার সঙ্গে যদি একইকণ নিগূঢ় প্রেম সংস্থাপন না করিয়া থাকেন, তবে যে, পিতঃ, তোমার বর্ষরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সুতরাং পূর্বে যদি দেখিয়া যাই যে, আমার প্রাণের ভাই ভগ্নী, বাহাদের আমি ভালবাসি, তাহারা তোমার উপাসনা করিতে শিখিয়াছেন, তবে বুঝিব যে, আমার দুঃখের কোন কারণ নাই, হাসিতে হাসিতে পরলোকে চলিয়া যাইব। এক দিন কোন ভাই ভগ্নী উপাসনা

করিতে না পারিলে আমার হৃদয় যে কেমন ব্যথিত হয়, তাহাত তোমার অজ্ঞাত নাই। তাই প্রার্থনা করি, প্রত্যেককে উপাসনা শিক্ষা দাও। ইহারা উপাসনা করেন না, তাঁহারা যে আশ্রমের দোষ দিয়া শীঘ্রই এখান হইতে পলায়ন করিবেন। ইহারা যদি ভাল উপাসনা করেন, তবে যে শত শত পাপী উদ্ধৃত্তাসে আসিয়া এই আশ্রমের পরিসার বৃদ্ধি করিবে। আর সব কাম ছেড়ে যেন ইহারা উপাসনায় যোগ দেন— দিনান্তে যেন অস্তিতঃ একবার তোমার প্রেমমুখ দেখেন, তাহা হইলে সকল দুঃখ অপ্রেম দূর হইবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ঈর্গীয় পবিত্রতন

(ভারতাস্রম, সাংকাল, সোমবার, ২২শে ফেব্রু, ১৭২৪ শক ,

১০ই জুন, ১৮৭২ খ্র:)

হে দয়াময় ঈশ্বর, যতই কেন আমরা উপাসনার নিয়ম পরিবর্তন করি না, তুমি সেই একই প্রেমময় পিতা অটলভাবে সর্বদা আমাদের সমক্ষে থাকিয়া, আমাদের সকল ভাব, পরিবর্তন দেখিতেছ। পিতঃ, এই আশ্রমের উপাসনা যদি প্রতিদিন নূতন এবং সরস না হয়, প্রতি দিন যদি পুণ্য শান্তিতে তোমার প্রত্যেক পুত্রকন্নার উন্নতি না হয়, তবে যে এখানে বাচিয়া থাকা স্বকঠিন হইবে। প্রতিদিন যদি তোমার সন্তানদিগের অন্তরে প্রেম এবং পুণ্য কুসুম প্রস্ফুটিত না হয়, তাহা হইলে যে এ অবস্থায় ভগ্নানক বিপদ হইবে। আমাদেরকে পদে পদে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য তুমি স্বয়ং বিপদভঞ্জন হইয়া অহর্নিশ আমাদের সঙ্গে বাস করিতেছ, আমরা যদি তোমাকে ভুলিয়া যাই, এবং

তোমার আশ্রয় গ্রহণ না কবি, তবে যে প্রতি নিমেষে আমাদের পতনের সম্ভাবনা। দীনবন্ধো, তুমি দেখিতেছ, আমাদের চারিদিকে কত ভয়ানক প্রলোভন। তোমার সত্যতা ভিন্ন আমাদের সাধা কি যে, এই অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। কৃপাময়, কৃপা কর। গুনিয়াছি, তোমার কটাক্ষপাতে মহাপাতকী তরে যায়, তাহা আমাদের জীবনে দেখাও। এই আশ্রমবাসী সন্তানদ্বিগকে তোমার অন্তগত দাস দাসী করিয়া বাপ। আমরা যেন দেখিতে পাঠে, তোমার আশ্রম দাসদাস করিয়া, খাচার সংসারাসক্ত ছিল, তাহারা তোমার অলুবাগী হইল, শুষ্ক-হৃদয় প্রেমিক হইল, ঈশ্বর-পরায়ণ ব্যক্তির জিতেজিয় হইল, নীচাশয় হীনমতি আত্মা সকল তোমার সেবা কবির উন্নত এবং মহৎ হইল। প্রভো, তোমার কৃপায় সকলই সম্ভব হয়। এই আশ্রমেব ঘাটা তোমার পুত্র কন্যাদিগেব হৃদয় এবং ধোবনে স্বর্গীয় পরিবর্তন আনিয়া দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অবিস্থাসের অবস্থা

(ভারতপ্রম. প্রাতি:কাল, মঙ্গলবার, ৩০শে ডিসেম্বর, ১৭২৩ বঙ্গ ,

১১ই জুন, ১৮৭২ খ্র:)

হে অভয়দাতা ঈশ্বর, এই ভয়ের সময় তোমার চূর্ণঙ্গ সন্তানদিগেব মস্তকে অত্যন্ত চরণ স্থাপন কর। ঐ চরণ ভিন্ন যে বিপদ হইতে নীচিবাব আর অন্য উপায় নাই। অস্তরে যদি ঐ মঙ্গল চরণ দেখিতে পাই, তবে সহস্র পাপের তরঙ্গও ভীত করিতে পারে না, আর যাই ঐ শ্রীচরণ অদৃশ্য হয়, তখনই মন পাপেব নিকারে লিপ্ত হয়। প্রভো, আশ্রমের

পুত্রকঙ্কাদেব বিপদে ফেলে দূরে থাকিও না। তোমাকে কাছে না দেখিয়া যে আমাদের কি দুর্দশা হইয়াছে, তাহাত তুমি সর্বদা প্রত্যক্ষ দেখিতেছ। তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন দিনও দিয়াছিলে, যখন প্রত্যেক ঘটনার মধ্যে তোমাকে সাক্ষাৎ দেখিতাম, তখন তুমি কত নিকটে আসিয়া, কত স্নেহেব কথা বলিতে, এখন কেন আমরা তোমা হইতে দূরে পড়িয়া রহিলাম। তোমার বিশেষ করুণার মত আর আমরা বিশ্বাস করি না, প্রতিদিন প্রত্যেক ঘটনার মধ্যে তুমি কাছে আসিয়া বিশেষরূপে আম দেব দুঃখ মোচন কর, ইহা আর আমরা স্বীকার করি না। এইরূপ অবিবাসের অবস্থায়, শিতঃ, বল, কিরূপে আমরা তোমার বর্তমান পরীক্ষাতে উদ্ধীর্ণ হইব। এখন যে তোমাকে নয়নে নয়নে না দেখিলে, নিশ্চয়ই আমাদের তয়ানক পতন হইবে। অতএব আবাব প্রার্থনা কবি, সকল অবস্থায়, রোগ, শোক, পাপ, ভয়, বিপদ এবং সম্পদ, সমুদয় পরিবর্তনেব মধ্যে তুমি আমাদের সকলের এবং প্রত্যেকের অন্তরে, তোমার অভয় মঙ্গল পদ স্থাপিত রাখ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অভয়দান

। ভারতভ্রম, শায়ংকাল, মঙ্গলবার, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

১১ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে শান্তিদাতা, যতক্ষণ তোমার সঙ্গে থাকি, ততক্ষণই কেবল শান্তি এবং অভয় পদ লাভ কবি, ততক্ষণই কল্যাণ। সংসারের চারিদিকে ভয়, বিপদ, পাপের যন্ত্রণা, তোমার চরণতলেই একমাত্র শান্তি এবং নির্ভয়ের অবস্থা। সংসার-উত্তপ্ত পানীহিগের ছায়া—কেবল তোমার

ঐ অভয় চরণ। পিতঃ, তোমার ঐ শীতল চরণ দেখি না, এই জন্তই আমরা দিবানিশি জ্বালাতন হইতেছি। কৃপা কর, আর যে সংসারের জ্বালা সহ করিতে পারি না। পিতঃ, পাপীদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত তুমি এই আশ্রম সংগঠন করিয়াছ, ইহাতে তোমার পুত্রকন্নারা পরিজ্ঞান পাইবেন, যাহাতে এই বিশ্বাস আমাদের আত্মাগত এবং বদ্ধমূল হয়, এই আশীর্বাদ কর। প্রভো, কেন আমরা তোমার আশ্রমে থাকিয়া তোমাকে দেখি না, এবং তুমি যে আমাদের পাপ উদ্ধার করিবার জন্ত এই উপায় অবলম্বন করিয়াছ, তাহা বিশ্বাস করি না। দয়াময়, আমাদের অবিশ্বাস দূর কর। হোমাব ঐ চরণ দাও। শান্তি দাও, অমৃত দাও, মঙ্গলচরণছায়া দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সাধক সকলও আত্মাতে বাস কবেন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩১শে ফেব্রুয়ারি, ১৭২৪ শক ,

১২ই জুন, ১৮৭২ খ্রঃ)

তে হৃদয়বিহারী ঈশ্বর, তোমার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হৃদয়ে হয়। প্রেম, পূণ্য, শান্তি, আনন্দ, যাহা কিছু তোমার স্বর্গের ধন, তাহা তুমি সম্ভানের অন্তরেই দান কর। যাহাদের আত্মার সঙ্গে তোমার যোগ, তাঁহারাষ্ট তোমার সত্য ভোগ করেন। পিতঃ, ইহা ত সত্য যে, তুমি আত্মাতে বাস কর, কিন্তু তোমার সাধক সকলও যে প্রাণের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পরম্পরের আত্মাতে বাস করেন, এই সত্য যে এখনও আমরা ভেদন দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করি না। পিতঃ, আমরা যদি ভেদন প্রেমিক যোগী হইতাম, তবে যে পরম্পরকে আত্মার মধ্যে রাখিয়া

দিতাম। বাহিরের সম্পর্ক, বাহিরের দেখা সাক্ষাৎ, বাহিরের সঙ্গীত উপাসনা যে কিছুই নয়। বাহিরের আকারে যে অনেক সময় উপাসনা এবং পরিজ্ঞানের ব্যাঘাত হয়। তোমাকে ছাড়িয়া যে ধর্মকাৰ্য্য, তাহাও যে সাধনের প্রতিকূল হয়—উপাসনার সময়ে যে সে সকল কাৰ্য্য মনে হইয়া তোমাকে দেখিতে পাই না। পিতঃ, তাই ভিন্কা করিতেছি, আত্ম হইতে যেন এই আশ্রমের তাই ভগ্নীদিগকে আশ্রম মধ্যে প্রবেষ্ট দেখিতে পাই, এবং সেখানে তাঁহাদের শরীর নয়, কিন্তু তাঁহাদের আত্ম। সকল প্রেমমুগ্ধে বদ্ধ হইয়া একটা স্বর্ণের ক্ষুদ্র পরিবার হইয়াছেন, ইহা যেন দেখিতে পাই। এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অভ্যন্ত পাপ

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,
১৬ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো, অনেক বৎসর হইতে বাহারা তোমার নিকট বাতায়ান্ত করিতেছে, সেই পুরাতন পাপী সকল তোমার সমক্ষে আসিয়া বসিল। চারিদিকে এত অভাব এবং পাপ দেখিতেছি যে, তোমার নিকট কি প্রার্থনা করিব, জানি না। অভ্যন্ত পাপে মন এমনই নিরাশ এবং যতপ্রায় হইয়াছে যে, তুমি যে পাপকর করিতে পার, পাপীদিগকে ভাল করিবার জন্য তোমার অতুল বল বিক্রম আছে, তাহা বিশ্বাস করি না। প্রতি দিন, প্রতি ঘণ্টা, প্রতি নিমেষে মহাপাতকীকেও পরিত্রাণ করিবার জন্য কত চিন্তা করিতেছ। কেবল তোমার পায়ে হাত দিয়া প্রার্থনা করিলেই তুমি ঘোর নারকীকেও পবিত্র কর,

ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। দীনবন্দো, আমাদের এই অবিশ্বাস চূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সংসাবে ধন্মরক্ষ।

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার ১লা আষাঢ়, ১৭২৭ শক ,

১৭ই জুন, ১৮৭০ খৃঃ)

প্রভো, উপাসনার সময় তোমার সেবকদিগের মনের অবস্থা কেমন স্থূলর এবং কেমন চমৎকার হয়, পাপ এবং অপবিত্র ভাব তখন আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কিন্তু উপাসনা কালেব সেই পবিত্র ভাব, ভক্তি প্রেমের সেই মধুর সৌরভ এবং স্বর্গরাজ্যের সেই গ্লসমাচাষ সকল—সাই আমরা নোপান অবলম্বন করি। সংসারে নানান্না যাই, অমনই বিদ্রোহের মত অদৃশ্য হইয়া যায়। সেখানে কেবল পাপের অন্ধকার, পাপের দুর্গন্ধ, পাপের জ্বর এবং পাপের বিষম দংশন। পিতঃ, আর যে এ পাপজীবন বহন করিতে পারি না। দিন দিন তোমার উপাসনা করিব, জগতের লোক তোমার সাধক বলিয়া আমাদেরকে কত বিশ্বাস ভক্তি করিবে, অথচ আমাদের চরিত্রগত জীবনের দোষ গুণি পূর্বেও যেমন, এখনও তেমনই থাকিবে, এই প্রকার কপটতা যে তোমার রাজ্যে অধিক দিন প্রস্থয় পাইতে পারে না। তাই বিনীত অন্তরে প্রার্থনা করি, তুমি আমাদের সমস্ত জীবনকে পবিত্র কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নির্জনসাধন

(ভারতপ্রশ্ন, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২রা আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

১৫ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

প্রেমসিঙ্ঘো, তুমি নিত্য কত দয়া করিতেছ, কিন্তু আমরা পাশে এমনই অচেতন, কোন মতে তাহা বুঝিতে পারি না। রোজ রোজ দুবেলা তোমার উপাসনা করিতে আসি, কত রূপে তুমি আমাদের মন ভাল করিয়া দাও, পিতঃ, তাহার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা তোমাকে দিতে পারি না। কিন্তু কেবল এইরূপ সাধারণভাবে তোমার উপাসনা করিয়া কিরূপে সমস্ত জীবন পবিত্র করিব ? সাধারণ চিন্তাঙ্গার কিরূপে আমার বিশেষ বিশেষ পাপ মহাব্যাধি দূর হইবে ? তাই প্রার্থনা করি, যাহাতে প্রভাহ নির্জনে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, যেখানে কেবল তুমি আমাকে দেখিবে এবং আমি তোমাকে দেখিব, কিন্তু অগতঃ দেখিবে না। সেখানে গিয়া দেখিব, তুমি আমার অন্তঃ বিশেষ কি চিন্তা করিতেছ, কি বলিতেছ, অগতঃ অন্তঃ কি করিতেছ।

“সদা বিরলে তোমার সনে রহিব নগন ধ্যানে হে,

রূপ হেরি জুড়াব জীবন (অপরূপ রূপ হেরি)।”

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বন্ধনচ্ছেদন

(ভারতাজম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৪ঠা আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

১৭ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে মুক্তিদাতা ঈশ্বর, কৃপা-অশ্রুে আমাদের লৌহ-শৃঙ্খল ছেদন কর । আমাদের বিপদ বে অস্তরের গূঢ়তম স্থানে । সেখানেই পাপের কোলা-
হল, রিপুদিগের উত্তেজনা । তুমি যদি হৃদয় শাসন না কর, একে একে
পাপের দৃঢ় বন্ধন ছেদন না কর এবং ঐ দুর্দাস্ত শত্রুগুলিকে ধমন না
কর, তবে যে আমাদের নিস্তার নাই । এমন শুভ দিন কি আমাদের
হবে, যখন নির্মল হইয়া তোমার সেই পুরাতন নিত্য প্রেমমুখ দেখিব
এবং তাই ভগ্নীদের অস্তরে তোমার পবিত্র প্রেম-সিংহাসন অন্তর্ভব
করিব ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

কপট প্রার্থনা

(ভারতাজম, প্রাতঃকাল মঙ্গলবার, ৫ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

১৮ই জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে সর্বসাক্ষী ঈশ্বর, ৪ঠা এই দৃঢ় সংস্কার মনে মুক্তি হইতেছে
বে, তুমি আমাদের প্রার্থনা শুন না । আমরা তোমার সমক্ষে প্রার্থনা
করি না, কিন্তু আমাদের জঘন্ত কপট মুখ, শূন্য আকাশের নিকট প্রার্থনা
করে । তোমার নিকট প্রার্থনা করিলে কি এত দিন আমাদের এই
দুর্গতি থাকিত ? তুমি বে কৃপা-করতক । আমরা যে কপট, কপটীর
প্রার্থনা ত তোমার গৃহে প্রবেশ করে না , তাহার প্রার্থনা তাহারই নিকট

কিরিয়া আসে। দেখ, আমরা রোজ রোজ হুবেলা কত প্রার্থনা করি, কত কথা বলিয়া ফেলি, কিন্তু আমাদের প্রার্থনা কেবল সেই পর্য্যন্ত, কথারই মধ্যে বন্ধ থাকে—কাজের সময়, জীবনের পরীক্ষার আর তাহা শ্রবণ থাকে না। আশ্রমের কয়েকটা ভাই ভগ্নী পবিভ্রাভাবে মিলিত হইয়া, একটি পরিবাস হইবার জন্য কত চেষ্টা করিলাম, কত প্রার্থনা করিলাম, দেখ, কিছুতেই মনোবাহা পূর্ণ হইতেছে না। ঈহারা যদি প্রত্যেকে সবাণ এবং ব্যাকুল অন্তরে তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেন, তবে কি আর আমাদেরকে ক্রন্দন করিতে হইত? বীনবন্ধো, আর যে দুঃখ ধারণ করিতে পারি না। যদি আমার হৃদয় আজ বার্থ্যই ভাই ভগ্নীদের দুঃখে ব্যথিত হইয়া, ব্যাকুলভাবে তোমাকে ডাকিয়া থাকে, তবে আমাদের মধ্যে যে গৃঢ়ভাবে অগ্রণয়, হিংসা, ক্রোধ, লোভ লুকায়িত রহিয়াছে কৃপা করিয়া শীঘ্র তাহা চূর্ণ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

— —

অকপট প্রার্থনা

(ভারতাস্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৬ই আষাঢ়, ১৭৯৪ শক ,

১২শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে প্রেমময়, তোমার আশ্রমেব সেই সন্তান সকল আবার তোমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। পিতা, এমন কি প্রার্থনা আছে, যাহা তুমি পূর্ণ করিতে পার না। জীবনে আমরা কতরূপে কত বার প্রার্থনা করিলাম, তোমার স্বর্গের পুস্তক খুলিয়া দেখাও, দেখি, কতটা প্রার্থনা তুমি গ্রহণ করিয়াছ। ভালরূপে যদি হৃদয়ের কথা বলিয়া তোমার কাছে প্রার্থনা করিতাম, তবে যে এতদিনে তোমার নিকট হইতে কত

দ্বর্গের সামগ্রী পাইতাম। সরল অন্তরে তোমার কাছে প্রার্থনা করি নাই, এজন্যই তোমার খনলাভে বঞ্চিত হইয়াছি। পিতঃ ভালরূপে অন্তরের সহিত প্রার্থনা করিতে শিখাও। প্রার্থনা যদি অকপট হয়, তুমি প্রার্থনার উত্তর দাও, ইহাতে যদি বিশ্বাস না হয়, আমাদের মধ্যে প্রার্থনা-রত্ন যদি কৃত্রিম হয়, তবে যে ভাই ভগ্নীদের রোগ বিষম হইবে। দীনবন্ধো, তোমাকে কেমন করে দীনবন্ধু বলিয়া ডাকিতে হয়, শিখাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভগ্নানক পতনের সম্ভাবনা

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল বৃহস্পতিবার, ৭ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,
২০শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

দয়াময়, দেহময় পিতঃ, ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী তুমি। হোমাকে কত লোককে শাসন করিতে হয়, কত কার্য করিতে হয়, কত চিন্তা করিতে হয়। এত বড় রাজা হইয়া তুমি আমাদের মত নরকের কীটদিগের সঙ্গে নিরন্তর বাস করিতেছ। কখন কোন সম্ভান কি প্রার্থনা করিবে, অনিবার্য জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছ। ঘোর নারকী একটি স্তব স্তুতি, সঙ্গীত কিংবা একটি প্রার্থনা করিলে, তখনই তুমি কাছে আসিয়া তাহার সকল দুঃখ দূর কর। তোমারই একটি কি দশটী সম্ভান নয়, কিন্তু হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি সম্ভান তোমার নিকট কত প্রার্থনা করিতেছে। সকলেরই কাছে তুমি আছ, পাছে কেহ ডাকিয়া তোমাকে দেখিতে না পায়, এবং তোমাকে দেখিতে না পাইলে তাহার পাপ অশান্তি বৃদ্ধি হয়, এজন্য তুমি প্রত্যেক পুত্র কন্তার নিকট রহিয়াছ। ধন্য, পিতঃ, তুমি। কিন্তু দেখ, তুমি এত ব্যস্ত করিতেছ, তোমার প্রতি

আমাদের কেমন জীবনব্যবহার। বিশেষরূপে আমাদেরকে ভাল করিবার জন্য কত বস্তু করিতেছে। আমরা ভাবিয়া দেখি না যে, তুমি আমাদের প্রত্যেককে ভালবাসিয়া প্রত্যহ কত দয়া প্রকাশ কর। মনে করি, তুমি সাধারণ নিয়ম করিয়া দিয়াছ, একজন স্বর্গ্য আমাদের কিরণ দেয় এবং পৃথিবী কলে শোভিত হইয়া আমাদেরকে সুখাদ্য আহ্বান দেয়। তুমি যে আমাদের গৃহে থাকিয়া খাওয়াও, পরাও, উপাসনা করাও, অবিশ্বাসী অন্ধ মন তাহা দেখে না। একটা পরিবার করিবার জন্য আশ্রয় করিলে, কিন্তু বলিতে ছদ্ম বিদীর্ণ হয়, এখনও আমাদের মধ্যে মিলন হইল না। পিতা: স্নান উপায় করিয়া দাও, নতুবা নিশ্চয়ই এই আশ্রমে আমাদের ভয়ানক পতন হইবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

যৌবনের উৎসাহ

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ৮ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

২১শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

প্রথমতঃ, অল্প বয়সে কেন আমাদের বার্ষিকের লক্ষণ উপস্থিত হইল ? কোথায় গেল আমাদের সেই যৌবনের অল্পরূপ এবং উৎসাহ ? দশ বৎসর পূর্বে তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া আমাদের কত আনন্দ হইত, কেমন উজ্জ্বল হইয়া চারিদিকে তোমার দয়ার কথা প্রচার করিতাম। ঘোব নিরাশা এবং অবিশ্বাসের কুমন্ত্রণা গ্রাহ্য করিতাম না। তুমি সেই পুরাতন পিতা, এখনও তেমনি আগ্রহ, জীবন্ত, প্রেমোজ্জল রহিয়াছ, আমরা কেন অল্পদিনের মধ্যেই বৃদ্ধ এবং অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। পিতা: তোমার কাছে কে কবে বড় হয়, তাই প্রার্থনা করি, যেন চিরদিন

তোমার নিকট থাকিয়া, ছোট বালক বালিকার মত নিতান্ত অসুস্থ ও সরলভাবে তোমার আত্মা গাণন করি, এই আশীর্বাদ কর, তাহা হইলে আমাদের মধ্যে অপরিচিত ভাব অসম্ভব হইবে এবং পরস্পরের প্রতি পবিত্র প্রেম সঞ্চারিত হইবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

এক প্রভুর সেবক হইয়াও অপ্রণয়

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৩ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,
২২শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে পিতঃ, আমবা সকলেই তোমার উপাসনা করি, এবং তোমার সেবা করি, কিন্তু এক দেবতার উপাসক এবং এক প্রভুর সেবক হইয়াও আমাদের মধ্যে কিরূপ অপ্রণয় এবং অসন্তোষ, তাহা তুমি জানিতেছ। এত কাল তোমার সাধন করিলাম, কিন্তু কেন যে এখনও পরস্পরকে ভালবাসি না, তাহার কারণ তুমি জান। পিতঃ, আমাদের স্বার্থ অঙ্কুর চূর্ণ কর। যাহাতে ভাই ভগ্নীদের বৃকে লটয়া তোমার কাছে আসিতে পারি, জনয়ে এমন স্মৃতি এবং ক্ষমতা বিধান কর। পূর্ব বাণীলার যে সকল প্রাণের ভাইদ্বিগকে তুমি কাছে আনিয়া দিয়াছিলে, অবিশ্বাস যেন তাঁহাদ্বিগকে দূর করিয়া না দেয়, এই আশীর্বাদ কর। তোমার আধ্যাত্মিক রাজ্যে বসিয়া যেন দিন দিন ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে তোমার সৌন্দর্য্য ভোগ করি, এবং তোমার প্রেম-পরিবার মধ্যে মুগ্ধ হইয়া থাকি, এমন শুভ বিধান কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

তোমার প্রতি আসক্ত কর

(ভারতপ্রম, সাংকাল, শনিবার, ১১ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,
২২শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো, সংসারে নানাপ্রকারে জড়ীভূত হইয়া দেখিলাম, সেখানে শান্তি নাই, কেবল অশান্তি এবং স্তব্ধের প্রলোভন। সেখানে পাপের স্রোত এমনই প্রবল যে, যদি তোমার প্রেমে আমাকে মুক্ত না কর, তবে নিশ্চয়ই সংসার আমাকে টানিয়া লইয়া বিনাশ করিবে। পিতঃ, তোমার পরাশ্রয় ভিন্ন যে নিরাপদ হইতে পারি না। তোমার প্রতি আসক্ত হওয়া যে এখন জীবনের নিত্যক আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। পিতঃ, তোমার প্রতি যাহাতে দিন দিন অন্তরের নিগূঢ় প্রেম বৃদ্ধি পায়, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

কেবলই পরের দোষানুসন্ধান

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১১ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,
২৪শে জুন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে অন্তর্গামী পিতঃ, যখন জীবন দেখি, তখন পাপের অন্ধকার দেখিয়া ভয় পাই, কিন্তু আবার যখন দেখি, আমাদের জীবনের দ্বারা কত ভাই ভগ্নীর অধর্ম বৃদ্ধি হইতেছে, তখন দেখি যে, যথার্থই আমরা পাপ-সাগরে ডুবিয়া আছি। আমাদের একটা কথা এবং একটা দৃষ্টান্তে যে অন্তের কত অপকার হয়, তাহা আমরা ভাবিয়া দেখি না। আমরা দেব উপাসনার নির্জীব ভাব দেখিয়া এই আশ্রমের ভগ্নীদের জীবন যে

কলঙ্কিত হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমরা যদি ক্রোধ, হিংসা, আর্ধপরতা এবং কামের উত্তেজনা হইতে মুক্ত হইয়া, একাগ্রহৃদয়ে তোমার পূজা করিতে পারিতাম, তবে এত দিনে আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই তোমার প্রেম-পরিবার সংস্থাপিত হইত। আমরা কেবলই পরের দোষাভ্যাসকান করি, তাঁহাদের গুণের প্রতি দৃষ্টি করি না। যাহাতে নির্মল-হৃদয় হইয়া ভাই ভগ্নীদের প্রতি পবিত্র মধুর ব্যবহার করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরম্পরকে চিনিলাম না

(ভাবতান্দ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১২ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

২৫শে জুন, ১৮৭২ খ্রঃ)

পিতঃ, তোমার প্রেমধামের রাজী হইয়া কেন আমরা এখনও মধ্য-পথে দাঁড়াইয়া রহিলাম। কে কোথায় ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, কত দয়া করে তুমি আমাদের এই আশ্রমে আনিলে, কিন্তু দেখ, আমরা পরম্পরকে চিনিলাম না। সেই হৃন্দর, কোমল প্রকৃতি স্ত্রীজাতির মধ্যে যে তোমার মাতৃভাব বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা আমরা অনুভব করিতে পারিলাম না, এবং উন্নতত্বভাব পুরুষ জাতির মধ্যে যে তোমার সৌন্দর্য এবং পিতৃভাব, তাহাও আমাদের সাধন হইল না। এইরূপে ভাই ভগ্নীদের মধ্যে তোমাকে না দেখিয়া, পর-স্পরের প্রতি যে কত দুর্ব্যবহার করি, অভ্যর্থায়ী তুমি, সকলই দেখিতেছ। এই যে ভগ্নীগুলিকে তুমি আনিয়াছ, তাহাদিগকে যদি তোমার কস্তা বলিয়া মর্যাদা ও সমাদর করিতাম, তবে কি মনে অপবিত্রতা

থাকিত ? নাথ, বলিয়া দাও, কিরূপে আমরা পবিত্র হইয়া জী পুরুষের
প্রতি সন্ধ্যাবহার করিব এবং হৃদয়ে প্রেম-শুভলে বদ্ধ হইয়া চিরদিন
তোমার পূজা করিয়া কৃতার্থ হইব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ব্যাকুল অন্তরে ডাক।

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ১৪ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,
২৭শে জুন, ১৮৭২ খৃ:)

হে অন্তর্যামী, আমাদের প্রার্থনা কি তুমি শুন না ? বুঝিতেছি, এই
জন্ত আমাদের আবেদনপত্র তোমার সরিধান হইতে ফিরিয়া আসে
যে, তাহা সরল এবং ব্যাকুল নহে। তুমি চাও, সম্ভান বথার্থই পুণ্য
চায় কি না। যাই দেখ, কোন সম্ভান ব্যাকুল অন্তরে তোমার নিকট
পুণ্য ভিক্ষা করে, তখনই তুমি তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর। তোমার
কাছে যেন ব্যাকুল অন্তরে আসিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভুগতির কারণ

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১৫ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক
২৮শে জুন, ১৮৭২ খৃ:)

আনন্দস্বরূপ পিতা, তোমার চরণতলেই আমাদের নিত্যস্থ এবং
স্থায়ী, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। বিষয়-স্থ অসার, ইহা
মুখে বলি, কিন্তু হৃদয় প্রাণ তাহা স্বীকার করে না, এইজন্যই আমা-

দেব এই দুর্গতি। না তোমাতে স্থগী হই, না সংসারে স্থগ লাভ
করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রেরণা গ্রাহ্য করি না

(ভারতপ্রম, সাংকাল, শুক্রবার, ১৫ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

২৮শে জুন, ১৮৭২ খৃ:)

হে ঈশ্বর, অবিশ্বাসীদের দশা দেখ। তুমি কত দয়া করিতেছ,
যেহে অবিশ্বাসের সময়েও সম্মানকে ছাড়িতে পার না, সর্বদা কাছে
আসিয়া আমাদের পাপ জীবনকে পবিত্র করিবার জন্য কত স্বর্গের
আদেশপত্র প্রেরণ করিতেছ, কিন্তু তোমার প্রেরণা আমরা গ্রাহ্য করি
না, একান্তই আমাদের এইরূপ হীনাবস্থা। বল, পিতা, জন্মের মধ্যে
তুমি বিরাজিত থাকিয়া যে উপদেশ দিতেছ, কিরূপে তাহা পালন
করিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পুণ্য-সূর্য্য এবং প্রেম চন্দ্র

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৬ই আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

২৯শে জুন, ১৮৭২ খৃ:)

হে প্রেমময়, পুণ্যময় ঈশ্বর, তোমার উপাসনা করিলে অন্তরে যুগপৎ
দুটি স্রোত প্রবাহিত হয়। প্রেমস্রোত এবং পুণ্যস্রোত। কিন্তু আমরা
দেব বিড়ম্বনা দেখ। যখন আমরা তোমার পবিত্রতা পাইবার জন্য সাধন

করি, তখন আমাদের হৃদয় কঠিন হইয়া যায়, নীরস কঠোর ভাবে তোমার প্রেমরাজ্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, আবার যখন তোমার প্রেম লাভ করিতে অভিলাষ করি, তখন আবার হৃদয়ে তোমার পুণ্যময় সিংহাসন দেখিতে পাই না। কবে, পিতঃ, তোমার পুণ্য-স্বৰ্গ এবং প্রেম-চন্দ্র একেবারে আমাদের অন্তরাকাশে উদ্ভিত হইবে। যখন তোমার প্রেম পবিত্রতা উভয়ই আমাদের হৃদয়ে আসিবে, তখনই যে আমাদের পরিজ্ঞাপ, তাহাই যে আমাদের শান্তিগৃহ এবং স্বৰ্গ এবং তাহাকেই যে যথার্থ উপাসনা বলি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

— —

আন্তরিক মিল হইল না

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৮ই আষাঢ়, ১৭৯৪ শক,

১লা জুলাই, ১৮৭০ খৃঃ)

হে অনাথশরণ, অনেক বৎসর হইতে তোমার আশ্রয় লইয়াছি, কিন্তু এখনও তোমার সঙ্গে আন্তরিক মিল হইল না। এই তোমার সন্তানগণ যেমন নিকটে, তেমনই তুমিও নিকটে রহিয়াছ, জানিতেছি, তথাপি হৃদয় তোমাকে ধরিতে পারিতেছে না। তোমা হইতে যেমন, তেমনি আবার তোমার পুত্র কন্যাদের হইতেও বিচ্ছিন্ন রহিলাম। দিন দিন একত্রে উপাসনা করিতেছি, অথচ পরস্পরের হৃদয়ের যোগ হইতেছে না, এই দুঃখের কথা আর কাহাকে বলিব এবং আর কেই বা এই দুঃখ ঘুচাইতে পারে? তোমার সঙ্গে যদি দর্শন, শ্রবণ এবং প্রাণযোগ না হইল, তবে কিরূপে তোমার পরিবারের সঙ্গে যোগ হইবে। এস, পিতঃ, দেখা দাও, কর্ণে তোমার কথা বল, তোমার কথা শুনিয়া সমস্ত জীবন

পুণ্যপথে নিয়োগ করি, এবং তোমার দাস দাসী হইয়া চিরদিন তোমার
সঙ্গে প্রাণবশে আবদ্ধ হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পবিত্র দৃষ্টি

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১২শে আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,

২রা জুলাই, ১৮৭১ খ্রঃ)

হে ভক্তবংশল, প্রেমসিঙ্ঘো, তুমি পবিত্র প্রেম-সিংহাসনে বসিয়া
রহিয়াছ। চারিদিকে তোমার পুজকভাগণ তোমাকে ডাকিতেছেন,
সিংহাসনের দিকে তাকাইয়া তোমার অপরূপ পুণ্য প্রভা দেখিতেছেন,
তোমার ধ্যান উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন। নিম্নতই তুমি
ভাঁহাদের অন্তরে তোমার প্রেম পবিত্রতা প্রেরণ করিতেছ, সেই হৃদয়েই
আমার আন্তরিক আশ্রয়—তাহাই আমার শান্তিনিকেতন। কিন্তু, নাথ,
অনেক দিনের পাপাভ্যাসে চক্ষু এমনই মলিন করিয়া ফেলিয়াছি যে,
বাহিরে সেই শোভা দেখিতে পাই না। কত দয়া করিয়া তোমার যে
সকল পুত্র কন্যাশিশুকে কাছে আনিয়া দিলে, ভাঁহাদিগকে নীচ অপবিত্র
মনে করি, তাই তোমার আশ্রয়ের প্রকৃত সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই না।
এই আশ্রয় যে তোমার মহিমা এবং তোমার করুণার ব্যাপার, তাহা
সর্বদা হৃদয়স্থ করিতে পারি না। পিতা, আমাদের চক্ষু পবিত্র
করিয়া দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

যৌবনের দেবতা

(তারতাল্প্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২০শে আষাঢ়, ১৭৩৪ শক ,

৩রা জুলাই, ১৮৭২ খ্রঃ)

হে ঈশ্বর, এই যৌবনকালে কোথায় উৎসাহী হইয়া আমরা সর্বদা তোমাকে অবেষণ করিব এবং তোমার পবিজ ইচ্ছা সাধন করিব—না, আমরা নিজের ক্ষুদ্র অপবিজ বাসনা সকল চরিতার্থ করিবার জগ্জই ব্যস্ত রহিয়াছি। বৃদ্ধাবস্থায় পাছে ভাই ভগ্নীদের উপর কর্তৃত্ব করিতে অক্ষম হই, এই ভয়ে এখনই তাঁহাদিগকে পদতলে কেলিয়া, যান, সজ্জম এবং প্রতুষ্ট উপার্কন করিতে বহুবান্ হইয়াছি। এই যৌবনের বল বিক্রম, বিজ্ঞা বুদ্ধি, উৎসাহ এবং অহুয়াগ—সর্ব্বশ বদি তোমাকে দিতে পারিতাম, তবে আজ আমরা কত সুখী হইতাম। পাপের হস্তে হ্রদ প্রাণ দিয়া যে কত বস্তু পাঠিতেছি, তাহাত দেখিতেছ। নাথ, যাহাতে আমরা তোমার হই, এই আশীর্বাদ কর। এমন যৌবন-সময়ে বদি তোমার ধর্মসাধন না করি, তবে যে শেবে ভদ্রানক অহুতাপে মরিতে হইবে। এই কালে তোমার জন্ত যে আমাদের সমস্ত দিন পরিশ্রম করা উচিত। কবে, নাথ, জিহ্বা দিবানিশি তোমাকে 'দয়াময়, দয়াময়' বলিয়া ডাকিবে, এবং নিরন্তর তোমাকে 'প্রাণনাথ, প্রাণনাথ' বলিয়া তোমার দিকে আকৃষ্ট হইবে? হস্ত কবে তোমার জন্ত সমস্ত দিন খাটিবে? অবশেষে বৃদ্ধকালে মৃত্যুর সময় যখন রগনা তোমার নাম লইতে পারিবে না, চক্ষু চারি দিক অন্ধকার দেখিবে—যখন দেখিব যে, যৌবন-কালে তোমারই পূজা করিয়াছি, তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া তোমাকে পাইবার জগ্জই সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়াছি, এবং সর্ব্বশ তোমার জন্ত দান করিয়াছি, তখন হ্রদয়ে কত আনন্দ হইবে, তুমি

কাছে থাকিয়া তখন কত মধু ঢালিয়া দিবে। নাথ, তাই বলিতেছি, আমাদের যৌবন তুমি গ্রহণ কর। বিশেষতঃ এই ভগ্নীদিগের অন্তরে তুমি এই কথা বলিয়া দাও যে, বৃদ্ধাবস্থায় ইতারা কোন ভাল সামগ্রীই তোমাকে দিতে পারিবেন না, যদি যৌবনের প্রেম ভক্তি এবং অমুরাগ তোমার চরণে সমর্পণ না করেন। হে জীবনের অধিপতি, তুমি' আমাদের যৌবনের দেবতা হও। পাপের সেবায় যেন যৌবন বিনষ্ট না হয়, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নিগূঢ় উপাসনা

(ভাবভাষ্মন, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২১শে আগাট, ১৭৩৩ ৭ক,
৪ঠা জুলাই, ১৮৭২ খ্রঃ)

হে গুণসিক্ত ঈশ্বর, তোমার রাশি রাশি গুণ, কাহার সাধ্য তোমার গুণের নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিয়া উঠে, জ্ঞান কৌশল যেমন তোমার অনন্ত, তেমনই অপার তোমার প্রেম। যতই তোমার বিষয় জানিতেছি, ততই অবাক হইতেছি, তোমার আশ্রয় নূতন নূতন ভাব দেখিয়া, মন বিশ্বদরসে পূর্ণ হইতেছে। এই এক উপাসনা-প্রণালীতে যে, তুমি কত গভীর হইতে গভীরতর তত্ত্ব সকল প্রকাশ করিতেছ, তাবিলে নিস্তর হই। পাপীর জগৎ এত করিবে, ইহা ত স্বপ্নেও ভাবি নাই, কোথায় কীটের ন্যায় নংকে বিচরণ করিতেছিলাম, আর তুমি কি না স্বয়ং উদ্ধার করিয়া আনিয়া এই উপাসনার অমৃত পান করাইতেছ। তোমার উপাসনার নিগূঢ় তত্ত্ব কে বুঝিবে? কিরূপে তুমি আমাদের উপাসনা শিক্ষা দিলে, এবং কোন পথ দিয়া দিন দিন তুমি আমাদের উপা-

সনার গভীর হইতে গভীরতর রাজ্যে লইয়া বাইতেছে, তাহা বুঝিতে পারি না। যতই প্রাণের গভীর স্থানে প্রবেশ করি, ততই তোমার নিগূঢ় ব্যাপার সকল দেখিয়া চমৎকৃত হই। মহত্ত্ব-দ্বন্দ্বের কত দূর গভীরতম প্রদেশে তোমার রাজ্য বিস্তৃত রহিয়াছে, কাহার সাধ্য, তাহা অবধারণ করে? প্রত্যেক পুত্র কন্তার অনন্ত জীবন অধিকার করিয়া রহিয়াছে। ভবিষ্যতে সম্মানদিগের নিকট আরও কত নিগূঢ় তত্ত্ব সকল প্রকাশ করিবে, তাহা ভাবিলে মন প্রফুল্ল হয়, কত আশা হয়, কত আনন্দ হয়। হে গুণনিধি, আর বাহিরের ধর্মাভ্যাসে মিলিতে চাই না। মনের ভাব প্রকাশ করিতে না পারিলাম, সঙ্গীত করিতে অসমর্থ হইলাম, কতি নাই, প্রকাশ জীবনের তেজ দেখাইয়া কয়েকজনের চরিত্র সংশোধন করিতে পারিলাম না, তাহাতেও দুঃখ নাই, কিন্তু এই আশীর্বাদ কর, যেন উপাসনার সময় দেখিতে পাই, নিতরূপে তোমার পুত্রকন্তাগণ তোমার নিকটে বসিয়া আছেন, তোমার প্রেম-সমীরণ তাঁহাদের গারে লাগিতেছে, তোমার পুণ্যজ্যোতি তাঁহাদের অন্তরে পড়িতেছে, ইহাই আমার স্বর্গ, ইহাই আমার মুক্তি। পিতঃ, এইরূপ নিগূঢ়ভাবে আমাদিগকে তোমার নিকট বসিতে শিক্ষা দাও, তাহা হইলে মৃত্যুর সময় কানিতে হইবে না, কারণ, তখন দেখিব, তুমি আমায়, এবং আমি তোমারই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রশান্ত এবং অচঞ্চল

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২২শে আষাঢ়, ১৭২৩ শক ,

৫ই জুলাই, ১৮৭২ খৃঃ)

হে নিস্তর গম্ভীর পুরুষ, এই দেখ, সেই আমরা তোমার কাছে বসিয়া আছি, কিন্তু আমাদের মন কেমন চঞ্চল, কোন মতেই তোমার প্রতি স্থির এবং একাগ্র হয় না। বল, নাথ, সেই স্থান কোথায়, যেখানে গেলে মন বিক্ষিপ্ত হয় না, কিন্তু কেবলই স্থির এবং প্রশান্তভাবে তোমার কাছে বসিয়া থাকিতে পারিব। নাথ, আমাদের সর্বদাই পরিবর্তন, কিন্তু তুমি আমাদের বাল্যকালে যেমন প্রশান্ত এবং গম্ভীর ছিলে, এখনও ঠিক তোমার সেই মূর্তি এবং সেই ভাব রহিয়াছে। সমস্ত দিন তোমার পূজা এবং তোমার সেবা করিব বলিয়া, আমরা কতবার অঙ্গীকার করি, কিন্তু, হে অন্তর্দামী, তুমি জান, দিনের মধ্যে কত বার আমাদের পতন হয়। তোমার কোন পরিবর্তন নাই, জগতের অত্যাচার তোমার মুখ বিবর্ণ করিতে পারে না, কোন ঘটনাতেই তোমার গ্লান-নয়নের রূপান্তর হয় না। ব্রহ্মাণ্ডে এমন কি ব্যাপার হইতে পারে, যাহা তোমার প্রশান্ত গাম্ভীৰ্য্য বিচলিত করিতে পারে? ধন, পিতা, তোমার করুণা। আমাদের এত পাপ, পতন এবং চঞ্চলতার মধ্যেও, তুমি আমাদেরকে নিত্য দয়া-সমুদ্রে বাঁচাইয়া রাখিয়াছ, বল, নাথ, কিরূপে এই ধার শুষ্ক হবে? কেমন করে সর্বক্ষণ তোমার প্রেমে নিমগ্ন থাকিব? যত দিন বাঁচিয়া থাকিব, এবং যতক্ষণ নিত্যা আসিয়া চৈতন্য হরণ না করিবে, ভাই ভগিনী সকলে মিলিয়া কেবল তোমারই পূজা এবং তোমারই সেবা করিয়া হৃদয় নির্মল করিব এবং জীবন সার্থক করিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অনেক প্রভু

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, সান্সকাল,রবিবার, ৩১শে আষাঢ়,
১৭২৪ শক , ১৪ই জুলাই, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর ! আমাদের দুর্বল মন দশ দিকে যায়, অনেক প্রভু, তাই
আজ পর্যন্ত তোমাকে পাইনাম না। দুঃখের সময় তোমাকে ছেড়ে
জান এক দিকে স্থখ অন্বেষণ করি। আমাদের প্রাণ যদি তোমাকে
চাইত, তবে নিশ্চয়ই তোমাকে পাউতাম। আমি নিজের ইচ্ছায়
মন্দিরে আসি, নিজের উচ্ছ্বাস ভাল পুস্তক পড়ি, স্পষ্টরূপে তোমার কথা
জনে কার্ঘ্য করি না, এইজন্যই আমার দুঃখ দূর হয় না। তোমাকে
একটু একটু প্রেম দিয়া কতকগুলি প্রভুর দাসত্ব করি, কিন্তু আশানে
কেহই কাছে থাকিবে না, কেবল তোমাকে লটরা নেই স্বত্বানিত্ত রাজ্যে
গাইতে চাইবে, ইহা ভাবি না। বিভা, মান, সমুদ্র কিছুই সঙ্গে যাইবে
না। তবে কেন—তুমি যে পরকাল এবং অনন্তকালের স্বত্ব—তোমার
আশ্রয় গ্রহণ করি না। একাগ্রতা শিক্ষা দাও, তাই ভগ্নী সকলে মিলে
তোমার বাহ্য চসিয়া যাই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বিশ্বাসে নবজীবন

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, নোববার, ১৭। আষাঢ়, ১৭২৪ শক ,
১৫ই জুলাই, ১৮৭২ খৃঃ)

হে করুণাময় পিতঃ, তোমার করুণাতে আমার এই শুক মরুভূমিতে
রস-সঞ্চার হইতেছে। দয়াময়, দেখো, আমার যেন অবিশ্বাসের স্রোতে

পড়িয়া গ্রাণ না হারাই। যখন, নাথ, তুমি অহুকুল বায়ু প্রেরণ করিয়াছ, তখন যেন এই অহুকুল বায়ুতে পরিচালিত হইয়া, শান্তির রাজ্যে, প্রেমের রাজ্যে, পবিত্রতার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হই। নাথ, দেখিয়াছি, যখন অবিশ্বাসী হই, তখন সকলই শুকাইয়া যায়। যাহা পূর্বে সরস ছিল, তাহা আর সরস থাকে না। ভ্রাতা ভগিনীদের মুখশ্রীতে কেবলই কুটিলতা, অসরলতা দেখিতে পাই। কিন্তু যখন বিশ্বাসী হই, তখন আবার সেই শুকতা চলিয়া যায়, নীরস মরুভূমিতে রস-সঞ্চার হয়, শুক বৃক্ষ মুঞ্জরিত হয়, ভ্রাতা ভগিনীগণের মুখমণ্ডল কোমল পবিত্র সরল দেখা যায়, হৃদয়ের প্রণয় তাঁহাদের প্রণয়কে আকর্ষণ করে। তাই, প্রাণের ঈশ্বর, জানিয়াছি, মন্দ তাবিলেই মন্দ, ভাল তাবিলেই ভাল হওয়া যায়। দেখ, নাথ, মজলুম, তোমাকেই যেন সর্বদা চিন্তা করি। তুমি যখন করুণা করিয়া শুকতার মধ্যে রসসঞ্চার করিয়া দাও, অপ্রেমের মধ্যে প্রেম আনিয়ন কর, তখন যে কোন অবস্থায় পড়ি না কেন, তন্মধ্যে তোমার করুণার প্রতি যেন একান্ত নির্ভর করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উপাসনাতে স্থখী

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ,

১৬ই জুলাই, ১৮৭২ খৃ:)

হে দীননাথ, দয়ার সাগর, তুমি তোমার উপাসনাতে আমাদিগকে স্থখী করিতেছ। চারিদিক হইতে বিপদের ঢেউ আসিতেছে। কিন্তু তুমি এই উপাসনানুহরুপ বীণাটা দিয়াছ, এখানে বসিয়া রহিয়াছি, সেই বিপদের ঢেউ আমাদিগের কিছু করিতে পারিতেছে না। দয়াময়,

আমাদের বাহিরের অবস্থা—হৃৎকের অবস্থা হয় হউক, কিন্তু দেখো, নাথ, অন্তরের এই হৃৎকের অবস্থা যেন চলিয়া না যায়। নাথ, আমরা এই অবস্থা সর্বদা ধরিয়া রাখিতে পারি না। অতএব তোমার নিকটে প্রার্থনা, তুমি চিরদিনের জন্য আমাদের এই অবস্থা স্থিরতর রাখ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

তুমি আছ

(ভারতাত্মন, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩রা শ্রাবণ, ১৭২৪ শক ,

১৭ই জুলাই, ১৮৭২ খ্র:)

হে নয়র সাগর, 'তুমি আছ' শুদ্ধ এই কথা জানিয়া কি হইবে, যদি 'তুমি আছ' এই কথা আমার হৃদয় দৃঢ়রূপে ধারণ না করিল। তুমি আছ, এই আমার নিকটে আছ, সর্বদা আমার সঙ্গে আছ, এই বিশ্বাস আমার হৃদয়ের নিয়ামক হউক। নাথ, তুমি আছ, এই কথা অনেক সময়ে মুখে বলি, বস্তুতঃ হৃদয়ে অনুভব করি না। যদি করিতাম, তাহা হইলে পাপ তাপ অশান্তি কোথায় চলিয়া যাইত। অতএব প্রার্থনা, 'তুমি আছ' এই কথা যেমন বলিব, তেমনই যেন হৃদয়ে অনুভব করি, তেমনই যেন উহা আমাদিগের নিয়ামক হয়। নয়াময়, তুমি আমাদিগের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নিরলস ধর্ম

(ভারতপ্রথম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৭৩৪ শক ,
১৮ই জুলাই, ১৮৭২ খৃঃ)

হে জীবন্ত জাগ্রৎ জগদীশ্বর, তোমার নিকটে প্রার্থনা করিবার পূর্বে আমাদেরকে বুঝাইয়া দাও যে, তুমি এখানে বর্তমান থাকিয়া আমাদের সকল কথা শুনিতেছ। দয়াময়, যে জীবনে উৎসাহ নাই, শীতল, সে জীবন যে দৃঢ়, তাহাতে পুণ্য শান্তি সঞ্চিত হইতে পারে না। নাথ, দৃঢ় জীবন লইয়া আমরা কি কখন ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারি ? শিতঃ, বাহাতে আমরা সর্বদা জীবন্ত জাগ্রৎ থাকিতে পারি, কখন নিদ্রিত না হই, তুমি আমাদেরকে এমন বল বিধান কর। নিরলস ধর্মের জন্ত উৎসাহী না হইলে, জগদীশ, আমরা পুণ্য, পবিত্রতা, শান্তি, প্রেম লাভ করিতে পারি না। অতএব, দয়ার সাগর, আমাদেরকে নিরলস ধর্মের জন্ত নিরন্তর উৎসাহী রাখ, এই তোমার নিকটে প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভাদ্রোৎসবের আশীর্ব্বাদ

(ভারতপ্রথম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৪ঠা ভাদ্র, ১৭৩৪ শক ,
১৯শে আগষ্ট, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দয়াময় শিতঃ, গভকল্য উৎসবে কত দয়া প্রকাশ করিলে। আমরা তোমার এই সকল মহত্তর দয়া ধারণ করিয়া রাখিতে পারি না। এই জন্ত আমাদের হৃদয় সমুদ্রস্থিত হয়। অতঃপর তোমার নিকটে

প্রার্থনা, তোমার উৎসবে বাহা আমরা লাভ করিলাম, তাহা যেন চির-
দিনের মত সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

এক পরিবারে বন্ধ

(তারতান্দ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার এই তাত্র, ১৭৩৪ শক ,

২০শে আগষ্ট, ১৮৭২ খৃ:)

হে দয়াময় পিতঃ, অত দুই দিন কত ব্যস্ত করিয়া উৎসবের ফল
ধরিয়া রাখিয়াছি। বড় দিন বাচিয়া থাকিব, যদি এইরূপ করিয়া ধরিয়া
থাকিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের মঙ্গল, আমাদের পরিজ্ঞাপ।
নাথ, তোমারই আদেশে আমরা সকলে একত্র বাস করিতেছি। আমরা
আমাদিগের মধ্যে কাহাকেও উপেক্ষা করিয়া পরিজ্ঞাপ লাভ করিতে
পারি না। অতএব আমরা বাহাতে সকলে সন্তোষে, মেহ প্রীতিতে,
সর্বদা এক পরিবারে বন্ধ হইয়া থাকি, তুমি এমন আশীর্বাদ কর।
যখন তোমারই আদেশে একত্র বাস করিয়াছি, তখন যেন আমাদের
মধ্যে কাহারও পরিবার-বন্ধন সংস্থাপন হওয়ার পক্ষে সংশয় না জন্মে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উচ্চ মন্ত্র

(ভারতপ্রম, শুক্রবার, ২ই চৈত্র, ১৭২৪ শক ,

২১শে মার্চ, ১৮৭৩ খৃঃ)

আশ্রমের প্রেমসিদ্ধ পিতঃ, যিনি যে দিন বহুদেপের জন্ত, ভাই
ভগিনীর জন্ত গোপনে তোমার কাছে কাঁদিবেন, বহুদেপ এবং সমুদয়
ভাই ভগিনী সেই দিনই তাঁহার হইবে, ইহা তোমারই উচ্চ মন্ত্র ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

পবিত্র প্রণয়

(ভারতপ্রম, মঙ্গলবার, ১৩ই চৈত্র, ১৭২৪ শক ,

২৪শে মার্চ, ১৮৭৩ খৃঃ)

তুমি আমাদের মধ্যে পবিত্র প্রণয় স্থাপন করিবে, ইহাই আমাদের
আশা ভরসা ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

ভুলাইয়া রাখ

(ভারতপ্রম, মঙ্গলবার, ২০শে চৈত্র, ১৭২৪ শক ,

১লা এপ্রেল, ১৮৭৩ খৃঃ)

প্রেমসিদ্ধ পিতঃ, তোমার স্বর্গে সেই ভালবাসা আছে—যাহার এক
বিন্দু আমাদের দিলে, আমাদের মন পবিত্র হইবে। সেই পবিত্র
প্রণয় দিয়া আমাদের ভুলাইয়া রাখ । শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

ভূমিই আমাদের স্বর্গ

(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির, রবিবার, ৭ই পৌষ, ১৭২৫ শক ,
২১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৩ খৃঃ)

হে ঈশ্বর ! ভূমিই আমাদের স্বর্গ , যেখানে স্বর্গ , সেখানে ভূমি, ইহা অসার কথা । তোমা ভিন্ন আর কি কোথাও স্বর্গ আছে ? তোমাকে ছাড়িয়া আর কোথায় স্বর্গ অন্বেষণ করিব ? হে পবিত্র প্রেমময় পিতঃ ! ভূমি আমাদের প্রেমধাম, ভূমিই আমাদের শান্তিধাম । যখন তোমার মধ্যে বাস করিয়া সুখী হই, বড় ইচ্ছা হয়, সবাক্ষবে সেই সুখ ভোগ করি, প্রাণ কাঁদিয়া বলে, আহা, এমন সুখের সময় কেহ কাছে নাই । কবে, পিতঃ, তোমাকে তোমার রূপার সাক্ষী করিয়া বলিব, দেখ, পিতঃ, আমরা এতগুলি পাপী তোমার নামে একপ্রাণ হইয়া, সশরীরে তোমার স্বর্গে বাইতেছি । দীননাথ ! কবে পৃথিবীকে সেই ব্যাপার দেখাইবে ? যদি না দেখাও, তবে কেহই যে তোমার ব্রাহ্মধর্মের জয়ধ্বনি করিবে না । কবে, পিতঃ, সশরীরে, সপরিবারে, সবাক্ষবে তোমার ঘরে গিয়া, “এই কি হে সেই শান্তিনিকেতন” বলিয়া, তোমার পদতলে পড়িয়া, তোমার জয়ধ্বনি করিব ? আশীর্বাদ কর, ঈশ্বর আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

বেনেপুকুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব

(শনিবার, ১২শে মাঘ, ১৭২৫ শক , ৩১শে জানুয়ারী, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ পতিতপাবন ঈশ্বর ! আমরা কি নিজের ইচ্ছায় তোমার উপাসনা করিতে আসি ? হে নাথ ! ভূমি ডাক, তাই তোমার

নিকট আসি। জগদীশ। তুমি প্রসন্ন হইয়া বখন প্রাপ্তকে অকর্ষণ কর, তখন আসিতেই হয়। তুমি সকলকে টানিয়াছ, তাই সকলে একত্র হইয়া আসিয়াছি। পিতা:। তোমার কাছে আর কি প্রার্থনা করিব? আশীর্বাদ কর, তোমার স্বর্গেব ঘরে বসিয়া এমন করে তোমার পবিত্র নাম কীর্তন করি যে, সেই সুখ পান করিয়া একেবারে সমুদয় ভাই ভগিনী যত্ন হইয়া যাই। তুমি দেখিলে যে, বঙ্গদেশ বড় দুঃখ পাইতেছে, তাই দয়া করিয়া অমিয় মাথিয়া, অমৃতে অভিষিক্ত করিয়া, তোমার দয়াল নাম প্রেরণ করিলে। সহস্র পাপ করিয়া বাহারা নরকে ডুবিয়াছিল, তাহাদের প্রতি তোমার দয়া হইল, তাই তুমি স্বর্গ হইতে উৎকৃষ্ট সামগ্রী আনিয়া তাহাদের হস্তে দিলে, কেন না তুমি আমাদের পিতা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

স্বর্গেব শোভা

(ভারতাস্ত্রম, শনিবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৭২৫ শক .

২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, তুমি যে আমাদের সমক্ষে দাঁড়াইয়া আছ। আমা-
দিগকে কি তুমি এত ভালবাস যে, আমাদের সজ্জ ছাডিতে চাও না? হে নাথ, তোমার যে মূর্তি দেখিলে পাখ্য গুলিয়া যায়, যদি সেই রূপ আমাদের দেখাইলে, তবে সুপ্রসন্ন হইয়া—আমাদের প্রাণের ভিতর যে গভীর পাপ দুঃখ আছে, তাহা দূর করিয়া দাও। বাহা দেখাইলে, বাহা শুনাইলে, যথেষ্ট হইয়াছে—স্বর্গের আরও সমাচার শুনাও—আর এই প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হয় না। এই যে দেখা দিতেছ, এই আমাদের স্বর্গ। দূরন্ত পাণীদিগকে এই পবিত্র তীর্থস্থানে আনিয়া

সেই কথা বলিতেছ, সেই ধর্মে, সেই মন্ড্রে দীক্ষিত করিতেছ—বাহাতে ব্রহ্মাণ্ডের পরিজ্ঞান হইবে। নরকের কীটদিগকে ইহা অপেক্ষা আর কি স্থখ দিতে পার ? বিনীতদিগের দয়াময় পিতা, আমাদিগকে বিনীত দেখিয়া আশীর্বাদ কর। হে দেব, তোমার স্তম্ভের অঁচরণ আমাদের কদাকার পাপভারাক্রান্ত মস্তকের উপর স্থাপন কর। সকল বিপদ ভয় ভুলিয়া যাইব, ১১ই মাঘে যে স্বর্গের শোভা দেখাইয়াছ, তাই ভরী সকলে মিলিয়া অনন্ত কাল ঐ শোভা দেখিব, এবং ঐ চরণতলে বসিয়া আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল সম্পন্ন করিব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

স্বর্গে আসিয়াও নীচ স্থলের কামনা

(ভারতপ্রিয়, সোমবার, ১২ই ফাল্গুন, ১৭৯৫ খক ,

২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ গৃঃ)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, তোমার কাছে প্রার্থনা করিলে মনে কত আনন্দ হয়। পিতা বলিয়া তোমাকে ডাকিলে কত স্থখ হয়, আবার যখন তাই ভগিনী সকলে মিলিয়া তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকি, তখন আরও কত স্থখ হয়। তুমি আমাদিগকে স্থখী করিবে বলিয়া, কত দয়া করিয়া আমাদের হস্তে ব্রাহ্মবর্ষ দিলে। আর আমাদিগকে হৃৎখের আগুনে পুড়িতে দিবে না, তাই স্বর্গের অবত লইয়া আমাদের কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়া আছ। তোমার শুভ ইচ্ছা কে না বুঝিতে পারি-তেছে ? এত আয়োজন কেন করিতেছ ? এই কল্পজন পাণীকে পরিজ্ঞান না করিলে কি তোমার দিন চলে না ? আমাদিগকে পরিজ্ঞান দিবেই, কেন এই গণ করিয়াছ ? আশ্রয় কোথাকার কে ? কেন এই

কয়জন ভয়ানক পাপী, অত্যাচারীদের দ্রুত ব্যস্ত হইয়াছে? বুঝিলাগ, তুমি দুঃখীদের দুঃখ সঙ্ক করিতে পার না। আমাদের দুর্দশা দেখিয়াই তুমি এত উপকার করিতে আসিয়াছ। পূর্বাপেক্ষা আমাদের কাছে কত অন্তকূল অবস্থায় আনিয়াছ। কখনও যে সকল স্থখের আশা ছিল না, এখন প্রাণ ভরিয়া তুমি আমাদের কাছে সে সকল স্থগ দিতেছ। পুরাতন সংসার ছাড়াইয়া নতুন ধর্মরাজ্যে আনিয়া এত স্থগ দিবে, তাহা ত জানিতাম না। কে জানিত, আমাদের স্ত্রীর মহাপাপীকে তুমি এমন অসামান্য স্থখে স্থখী করিবে? কিন্তু দেখ, ঈশ্বর, এমন স্বর্গের স্থখের সঙ্গে আমরা নিজের দোষে একটু বিষ মাপিয়া রাখিয়াছি। দেখ, এমন স্বর্গের স্থখের অধিকারী হইয়াও, আমাদের মন পাপের অপবিত্র স্থগ ইচ্ছা করিতেছে। বাহাদের প্রাণ পৃথিবী ছাড়িয়া ব্রহ্মলোকে গিয়াছে, বাহারা সর্বভোগী বলিয়া পৃথিবীতে পরিচিত হইয়াছে, তাহারা কেন পৃথিবীর মলিন স্থগ লালসা করে? দীননাথ, দুই দিন পরে যে স্থগ ফুরাইবে, কেন সেই স্থখের আশা ছাড়িলাম না? প্রাণেশ্বর, তোমার সহবাস-স্থখে স্থখী করিবে বলিয়াছ, তোমার চিহ্নিত লোক বলিয়া তোমার ঘরে স্থান দিয়াছ, প্রাণের মধ্যে এত স্থগ, এত শান্তি দিয়াছ যে, হৃদয়ের আশা অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে, তোমার হস্তে এত স্থগ পাইয়াও, কি আবার পৃথিবীর সেই সকল জঘন্য আমোদে উন্নত হইব, বাহা পৃথিবীর লোকেরাই ঘৃণা করে? তোমার এমন স্বন্দর পবিত্র প্রেমমুগ্ধ দেখিয়া, আবার কি আমরা সেই সংসারের ভয়ানক গর্ভে ফিরিয়া যাইব, যেখানে মৃত্যু, পাপ, কালসর্প বাস করিতেছে? আবার কি সেই পাপাসক্তির অধীন হইয়া মরিব? পিতঃ, আর তোমাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে দিও না। অনেক স্থগ দিবে বলিয়া তুমি আমাদের কাছে এই আশ্রমে আনিয়াছ, হুটী বেলা তোমার উপাসনা

করিয়া কত স্থখী হইতেছি, এই আশ্রমে দিবা রাত্রি তুমি বাস করিতেছ। এইটী তোমার বাড়ী হইয়াছে। তুমি সন্তানদিগকে খাওয়াইতেছ, জ্ঞান দিতেছ, কাছে ডাকিয়া পুণ্য শাস্তি এবং পরিভ্রাণ দিতেছ। পিতঃ, তুমি আমাদের অন্তরে ভক্তি-স্বধা প্রেরণ কর, আমাদের জন্মের বিষয়-বাসনা বিনষ্ট হউক। দীনশরণ, তোমার স্তম্বে স্থখী হইয়া যেন আমরা আনন্দমনে পরলোকে যাইতে পারি, তুমি আমাদের পিতঃ এই আলীকাদ কর। স্বর্গে আসিয়াও আমরা পৃথিবীর অপবিত্র স্থল পাইতে চেষ্টা করিতেছি, তোমার স্বর্গের দাস দাসীদিগের পরিবার মধ্যে থাকিয়াও রাজ্য হইতে বঞ্চিত করিতেছি। দেব, আমাদের মধ্যে পবিত্রতার আচ্ছাদনে অপবিত্রতা আবৃত রহিয়াছে, স্বর্গের মধ্যে নরক আনিয়া মরিতেছি। পিতঃ, তোমার স্বর্গ স্বর্গই থাকুক, ইহার মধ্যে আর কাহাকেও সংসারের জঞ্জাল আনিতে দিও না। তোমার দেবালয়ে বাস করিয়া, তোমার সমস্ত বিধানের অন্তর্গত দাস দাসী হইয়া, তুমি বাহা বলিবে, তাহাই করিব। তোমার কথা অমূল্য ধন, তুমি আমাদের গুরু, আর আমরা তোমার অবাধ্য হইব না। আমাদের নিজের বল, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য কিছুই নাষ্ট, তোমার নাম লইয়া সকল জঞ্জাল দূর করিয়া দিব, এই আমাদের আশা। তোমার কৃপাবলে এই আশ্রমকে পৃথিবীর লোভের স্থান এবং ধরাতে স্বর্গবাস করিব, এই আশা করিয়া, আমরা ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, তোমার ঐ চরণে প্রণাম করি, বাহার স্পর্শে নরকের মধ্যেও স্বর্গের উদয় হয়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধানে অবিশ্বাস

(ভারতপ্রম, মঙ্গলবার, ১৩ই কানুন, ১৭২৫ শক ।

২৪শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় পিতা, তিকা দিবে বলিয়াছ, তাই ভাই ভগ্নীদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি, তিকা দাও। বিশ্বাসরত্ন আমাদিগকে দাও। এই রস্বে যে কেবল আমরা বাঁচিব, তাহা নহে, কিন্তু ইহাতে সমস্ত জগৎ বাঁচিবে। যাহাতে আমরা বাঁচিব, তাহা ত প্রিয় হইবেই, আবার যখন দেখি, ইহাতে সমস্ত পৃথিবী বাঁচিবে, তখন ইহা আরও প্রিয় হয়। সংসার-অরণ্যে বেড়াইতেছিলাম, পাপ যন্ত্রণার কণ্টকে বিদ্ধ হইতেছিলাম। এখন দয়া করিয়া যে ঘরে আনিয়াছ, ইহাতে যে কেবল আমরা কয়েকজন সুখী হইলাম, তাহা নহে, কিন্তু আমাদের মত শত শত বিপথগামী, দুঃখী, পাপভারাক্রান্ত নরনারী একদিন এই ঘরে স্থান পাইয়া আনন্দমনে তোমার নাম কীর্ত্তন করিবে, ইহা ভাবিলে মনে আরও কত আশ্লাদ হয়। হে দেব, তুমি জান, আমার এই ক্ষুদ্র তরী বার বার আঘাত পাইয়া জলমগ্ন হইতেছিল, কিন্তু তুমি নিজে কাণ্ডারী হইয়া, সেই ভয়তরী এই আশ্রয়রূপ শান্তি-উপকূলে আনিলে। এইরূপে যখন সমুদ্র নর নারী ভব-সাগরের তুকানে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া, তোমার এই আশ্রয়ে আসিয়া উপস্থিত হইবেন, তখন এই স্থানের কত মহিমা হইবে, কে বুঝিতে পারে? পিতা, অবিশ্বাসীরা তোমার ঘরের মূল্য বুঝিল না, যদি বুঝিত, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোক তীর্থস্থান, দেবালয় মনে করিয়া এখানে আসিত। অবিশ্বাসের চক্রে অমৃতের সমুদ্র মক্কাহুঁসি হইল। ঘর পূর্ণ নহে, তাহাতে কতি কি? এই ঘরেই পরিজ্ঞান, ইহা বিশ্বাস করিলে কি কাহারও

দুঃখ থাকিত ? পিতঃ, বুঝিয়াছি, তোমার বিধান বিশ্বাস না করিলে, স্বর্গে থাকিয়াও নরকের কষ্ট ভোগ করিতে হয়। নাথ, আর কেন অবিবাস করি ; তুমি এসেছ পৃথিবীতে, অবিবাস করিব কেন ? যদি তোমার শুভ আগমনের কথা না শুনিয়া কোন উপাখ্য লইয়া থাকিতাম, তাহা হইলে বাহা হয় হইত, কিন্তু প্রভু আসিলেন যেখানে, সেখানে কিরূপে আর নিরুৎসাহ, নির্বীৰ্য্য হইয়া থাকিব ? তুমি যখন আসিয়াছ, তখন প্রাণের তাই ভগ্নীদিগকে ডাকিয়া, তোমার মুখ না দেখাইয়া কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিব ? দুঃখীদের ঘরে এসেছ, ভালই হয়েছে, তোমার চরণে প্রাণ, মন, শ্রী, পূজা সকলই সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। নাথ, যে সকল দুঃখী এ ঘরে বসিয়া আছেন, ইহাদের মুখের পানে তাকাইলে অন্তরে কেমন গভীর বেদনা হয়, তাহা তুমিই পড়িতে জান। পিতঃ, বাহাদের জন্ত এত আয়োজন করিতেছ, দেখ, তাঁহাদের বেশ পরিজ্ঞান হয়। দুঃখ দিতে হয় দিও, বিপদে ফেলিতে হয় ফেলিও, সংসারের সকল কষ্ট সম্ব হয় ; কিন্তু মৃত্যুকালে পরিজ্ঞান হইল না, সে দুঃখ সম্ব হইবে না। আমাদের চক্ষে কি ঘোষ হইয়াছে, বল, এই দেবি, তোমার মুখের প্রোতি উজ্জলরূপে প্রকাশ পাইতেছে, অল্পকণ পরে দেবি, স্বর্গরাজ্য বিলুপ্ত হইল। চক্ষের এই অবিবাস-রোগ দূর কর। দিবা চন্দ্র দাও, দেবি, তুমি আসিয়া আমাদের সঙ্গে বাস করিতেছ, সকল কথা তোমার মুখ হইতে আসিতেছে, সকল বিধান তুমি ব্যবস্থা করিতেছ। জগৎকে উদ্ধার করিবে বলিয়াছ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই কয়টা পাণীকেও উদ্ধার করিবে। কত আশার কথা, কত আশ্বাসের কথা। অবিবাসীরা এই মন্ত বুঝিল না। তুমি জগৎকে উদ্ধার করিবে, কিন্তু, হে আমাদের ঠাকুর, আমাদের কি করিলে ? তুমি যে আমাদের গুরু, আমাদের পতিতপাবন ঈশ্বর। কে আর আমাদের তেমন

ভালবাসিবে, যেমন তুমি আমাদেরকে ভালবাস। এস, তাই ভগ্নী-
দিগকে তোমার অভয় চরণে স্থান দাও। আমরা সকলে একপ্রাণ এবং
পরস্পরের দাস দাসী হইয়া, যাহাতে জগদ্বাসী সকলে বেঁচে যায়, তার
জন্তু সহায়তা করিব। আমরা সকলে ভক্তির সহিত তোমাকে প্রণাম
করি। তুমি দয়াকরিয়্য আমাদের অবিধাতা মৃত্যুর উপর তোমার
বিশ্বাসপ্রদ ক্রীচরণ স্থাপন কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

হাতের কাছে পাঠিয়াও অবহেলা

(ভারতাস্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১৪ই ফাল্গুন, ১৭২৫ শক,
২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ খ্রঃ)

হে প্রেমসিদ্ধো, হে দয়ার সাগর পিতঃ, আমাদের চিরকালের রক্ষক,
সহায় তুমি। তোমার কাছে আবার সকল তাই ভগ্নী প্রার্থনা করিতে
আসিলাম, গরিব দুঃখীদের দুঃখ দূর করিতে ভালবাস, তাই তোমার
কাছে আসিয়াছি। কত আশ্চর্য্য বিধান সকল আমাদের মৃত্যুর
উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে। সত্ত্ব বৎসর পরে পৃথিবী যে সকল
কথা অমূল্য বলিয়া গ্রহণ করিবে, সে সকল ব্যাপাব আমাদের কাছে
দিয়া চলিয়া যাইতেছে। আমরা এত কাছে, সেই প্রেমজলের মধ্যে
নিমগ্ন রহিয়াছি, কিন্তু বুঝিতে পারিতেছি না। যে রূপ দেখাইয়া
জগৎকে পরিজ্ঞান দিবে, যে প্রেম-নিকেতন নির্মাণ করিয়া জগৎকে
উদ্ধার করিবে, কতবার আমরা সেইরূপ দেখিয়া মোহিত হইলাম,
সেই নিকেতনে বাস করিলাম, তথাপি আমরা তোমার হইলাম না।
কিন্তু আমরা এতবার তোমাকে ছাড়িতে চেষ্টা করিলাম, তুমি ছাড়িতে

দিলে না। যতই তোমাকে ছাড়িতে চাই, ততই তোমার স্বর্ণের সেই নিগূঢ় প্রেম-জ্বালের মায়াতে জড়িত হইয়া পড়িতেছি। এই যে ভাই ভগ্নী, যাহারা তোমার বিধান লইয়া যুদ্ধ করেন, চক্ষু ত দেখিতেছে, এই যুদ্ধের ভিতর তাঁহাদেরই অবিদ্যাস মরিতেছে, যতই তাঁহারা বাহির হইতে চেষ্টা করিতেছেন, ততই তাঁহারা জড়াইয়া পড়িতেছেন। যখন তোমার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে যাই, সেই সংগ্রামের মধ্যেই কেমন মোহিনী শক্তি প্রকাশ করিয়া, আমাদের প্রাণ কাড়িয়া লও, দেখিয়া অবাক হই। দীননাথ, মন্দ হইতে কেবল তুমিই এত ভাল আনিতে পার। এমনই কবে চিরদিন তুমি অবিদ্যাসী পৃথিবীকে জয় করিতেছ। কত আশার কথা। তুমি যাহাকে গ্রহণ করিবে মনে কর, তাহার পাপের ভিতরেও তুমি তাহার প্রাণ কাড়িয়া লও। তোমার দুর্জয় প্রেমের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া কে জয় লাভ করিতে পারে? তুমি যাহাদিগকে পবিত্রাণ দিবে, প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, সে কাণ্ডে বাধা দিতে পারে কে? হে করুণাসিন্ধো, তবে মহাপাপীরও আশা আছে। এই আশ্রমের মধ্যে অতি সামান্য কীট যে, তাহারও আশা আছে। হাতের কাছে তোমার এই স্বর্ণ, মুখের কাছে এই অমৃত, বুঝিলাম না। আশীর্বাদ কর, এই ভাই ভগ্নী সকলে মিলে চিরকাল এই স্তব্ধ স্তম্ভাচার গুনি, যে তুমি আমাদের পরিত্রাণের জন্ত ব্যস্ত। আমাদের মধ্যে তুমি পাপকে অসম্ভব করিয়া দাও, তবেই তোমার বিধান পূর্ণ হইবে। পাপের পথে যাঁতে এবার যেন আমাদের পা কাঁপে, তোমার স্বর্ণ হইতে সেই অমূল্য ঔষধ প্রেরণ করিয়া আশ্রমকে রক্ষা কর, যাহাতে আর দূরত্ব হইয়া তোমার বিধানকে বিনাশ করিতে উদ্ভত না হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সকলে এক সময়ে চাওয়া

(ভারতপ্রিয়, বৃহস্পতিবার, ১৫ই কানুন, ১৭২৫ শক ,
২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে দয়াময় ঈশ্বর, তোমার পবিত্র মন্দিরে, তোমার প্রেমাবির্ভাবের মধ্যে বসিয়া, সকল ভাই ভগ্নী একত্র লইয়া, তোমার কাছে তিক্ত করিতেছি। পাপীদের ব্যাকুল অন্তরের প্রার্থনা শুনিব না বলিয়া, কি তুমি আমাদের বিদায় করিয়া দিতে পার ? দুঃখীর কথা শুনিবেই, এই বিশ্বাস করিয়াই পাপীরা তোমার নিকট প্রার্থনা করে। তোমার প্রেমময় নাম করিয়া যে বাহা চাহিবে, তাহাকে তাহা দিবে। তোমার করুণাময় নামে যে কেহই কলঙ্ক আনিতে পারে না। তোমার কাছে যে বাহা চাহিয়াছে, নিশ্চয়ই তাহা পাটয়াছে। আজ্ঞাবাসীরা ভাল মনে চাকিলেই দেখা দিবে, প্রতিজ্ঞা করিয়াছ। কিন্তু কবে আমরা সকলে এক সময়ে তোমার পানে তাকাইতে শিখিব। এখন আমরা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তোমাকে দর্শন করি, যখন আমি তোমাকে দেখি, তখন আমার ভাই কিবা ভগ্নী তোমাকে দেখেন না। হে মঙ্গলস্বরূপ, তুমি কি আমাদের একে এমন ভক্তি, প্রেম এবং একাগ্রতা দিতে পার না, যাহাতে এক সময়ে আমাদের সকলের নয়ন তোমার নিকে স্থির হইবে ? সকলেই যদি এক সময়ে তোমাকে চায়, সকলের প্রাণ কেন এক না হইবে ? তোমার নিকট বসিবা মাত্র যে প্রেম সহজেই উদ্ভব হয়। যখন অন্তরে তোমার প্রেমের আগুন জলিয়া উঠে, তখন যে নিমেষের মধ্যে প্রাণ গলিয়া যায়। তখন দেখি, সকলে এক হইয়া গিয়াছি, কোথা হইতে বিরূপে হইল, জানি না। এক সময়ে তোমার প্রেমের আগুন সকলের হৃদয়ে জলিয়া উঠক। ভালবাসা ত সকলেরই আছে, কিন্তু

আমরা কি অশক্ত পার্থিব ভালবাসা চাই? যে ভালবাসা তোমার চরণপদ্ম হইতে উঠিতেছে, আমাদের হৃদয়ে সেই ভালবাসা দাঁড়; তাহা হইলে পরম্পরের মুখ দেখিলেই আমাদের পরিজ্ঞাপ হইবে। কবিত্ব, কল্পনা চাই না, কিন্তু যথার্থ হৃদয়ের ভাব আনিয়া দাঁড়। যখন দেখিব যে, যথার্থ ই সব ভাই ভগ্নী হৃদয়ের মধ্যে আসিলেন, তখন হৃদয়ের দ্বার বন্ধ করিয়া দিব। একবার যে তোমার পবিত্র প্রেমের আশ্বাদন পাইয়া মজিয়াছে, সে কি আর মরিতে পারে? যখন তোমাকে প্রেমময় বলিয়া ডাকি, তখন তোমার কাছে প্রেম শিখিতেই হইবে। তুমি যদি প্রেমরাজ্য করিবার জন্য এত আয়োজন করিতেছ, তবে আর কেন আমরা অপ্রেমিক থাকিব? ভালবাসায় যত সুখ পাওয়া যায়, এমন আর কিছুতেই পাওয়া যায় না। পরস্পরকে যেন পবিত্রভাবে প্রাণের সহিত ভালবাসিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর। সকলে মিলে তোমার প্রেমময় মুখ দেখিয়া, আপনাদের মুখকে প্রেমময় করিব। প্রেমসিঁড়ি, তোমার প্রেমময় পান করিতে করিতে, আনন্দমনে পরলোকে চলিয়া যাইব, এই আশা করিয়া, সমুদ্র ভাই ভগ্নী মিলিয়া, তোমার চরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধানের অনুরূপ জীবন

(তারতাপ্রম, শুক্রবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ,

২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেম-রাজ্যের রাজাধিরাজ, হে অতিশয় হৃদয় ককণাময় পিতা,
আত্মমের দেবতা, তোমার সিংহাসনতলে বসিয়া প্রাণ শীতল করিব

বলিয়া প্রার্থনা করিতেছি, তুমি চিরকালই প্রার্থীদিগের প্রার্থনা শুনিয়া আসিয়াছ, আমাদের প্রার্থনা শ্রবণ কর। পিতঃ, তোমার সত্য যে কত মধুময়, আমরা সকলে বুঝিতে পারি না। সেই ধর্মজীবনের আরম্ভ হইতে যে সকল কথা শুনিয়া আসিতেছি, এখন সে সকল অতি পুরাতন হইয়াছে, কিন্তু সেই সকল পুরাতন শুক কথার ভিতরে, তোমার এত স্নেহ কে জানিত? যখনই সেই আদি বর্ণমালা হইতে পাঠ আরম্ভ করি, “তুমি আছ”, “আমরা পরস্পর ভাই ভগিনী”, তখনই তাহার মধ্যে নূতন নূতন ভাব আশ্রয় করি। নিশ্চয়ই তুমি আমাদের মধ্যে আছ, আমাদের এই আশ্রয়ের সমুদয় ইতিহাসের মধ্যে তোমারই হস্ত কার্য্য করিতেছে। যখনই বিশ্বাসী হইয়া আশ্রয়ের ঘটনা সকল পাঠ করি, তখনই দেখি, সমুদয় বিধানগুলি তোমারই প্রেম-বান্ধু লইয়া আসিতেছে—ইহার সমুদয় ব্যাপারের মধ্যে একটীও গল্প, রূপক কিংবা আখ্যায়িকা নাই, কিছুই স্বপ্ন বলিয়া মনে হয় না—তখন আর একটুও সন্দেহের মেঘ থাকে না। যাই একটীর কাজ শেষ হইতেছে, তখনই আর একটী বিধান পাঠাইতেছে। এই আশ্রয়ের প্রত্যেক পুত্র কন্যার হৃদয়ের ভিতরে গুপ্তভাবে আসিয়া কতই কোণল-জাল বিস্তার করিতেছে। প্রত্যেকের কাছে তুমি আগা বাওয়া করিতেছ, স্বহস্তে পত্র লিখিয়া সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেছ। নিজে আসিয়া রোগীকে ঔষধ দিতেছ, তুমি নিজে প্রতিজ্ঞনের প্রাণের আধার হইয়া বসিয়া আছ, কিন্তু পে বলিব, তুমি নাই। তবে আমরা কি স্বপ্ন দেখিতেছি? তোমার মনোহর রূপ স্বপ্ন হইল, আর আমাদের বাহ্য কিছু কদাকার মন্ড, তাহাই সত্য হইল, কিন্তু এই নির্ভর কথা বিশ্বাস করিব? আমাকে আমি একদিন সন্দেহ করিলাম না, কিন্তু প্রাণেশ্বর, তোমাকে কত বার সন্দেহ করিলাম। কতবার তোমার প্রেমস্নেহ পান করিয়া হৃদয় জুড়াইল,

কতবার তুমি ভাই ভগ্নীদিগকে তোমার পুত্র কন্যা বলিয়া, তুমি নিজে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে আনিয়া দিলে, কিন্তু দুঃস্থ আমরা—তুমি পরে সেই সুখা ছাড়িয়া, আবার আমরা পাপের গরল পান করিলাম, ভাই ভগ্নীদিগের হৃদয়ে অশ্রাবাত করিলাম। এইরূপ নিম্নের হস্তে কুঠার ধরিয়া নিম্নের প্রাণ ছেদন করিতেছি, তোমার হাতে আমাদের প্রাণ, আর তোমাকেই সন্দেহ করি! বাঁচাও, শিতা:। সে সকল পুরাতন কথা, “তুমি আছ”, “আমরা পরস্পর ভাই ভগ্নী” আমাদের কাছে সাধন করিতে বল দাও। আর অন্ধকার ভাল লাগে না, হে প্রেমসিঁদ্বো, আর তোমাকে অর্ধেক মেঘে ঢাকা দেখিতে চাই না। এই আছ, এই নাই, এই সত্য, এই ছায়া, এই সুন্দর, এই কদাকার, এই প্রেমসিঁদ্বো, এই শুদ্ধ, এই যত্না আর সহ্য করিতে পারি না। যে মুখ অবিশ্বাসের কথা বলে, তাহা বন্ধ করিয়া দাও, যে কর্তব্য অবিশ্বাসের কথা শুনে, তাহাও বন্ধ কর। এই আমার ভাই ভগ্নী সকলের কাছে, যেমন তুমি উচ্ছ্বাস কর, সেইরূপে তোমার বিধান সকল প্রকাশিত কর। ভাই ভগ্নীদের স্বর্গ, আমাদের সুখবাম আসিয়াছে বলিয়া আমরা সুখী হই। দেব, আমাদের সকলকে তোমার নূতন পবিত্র বসন পরিধান করিয়া, তোমার কাছে বসিতে দাও, আমাদের সকল দুঃখ দূর হইবে। এবার থেকে স্পষ্টরূপে তোমার প্রত্যেক বিধানের মধ্যে তোমার প্রেমমুখ দেখিব, এই আশা করিয়া, তোমার প্রেমময় চরণতলে সমুদ্র ভাই ভগ্নী মিলিয়া বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রার্থনা পূর্ণ হয়

(ভারতপ্রসন্ন, শনিবার, ১৭ই কান্তন, ১৭২৫ শক .

১৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে দীনেশ্বর প্রেমময় পরমেশ্বর, আশ্রমবাসী সাধকদিগের প্রার্থনা শ্রবণ কর । তোমার দয়াময় নামের জন্ত এই গরিবদের প্রার্থনা শ্রবণ কর । তোমার কাছে প্রার্থনা করিলে কি দুঃখ দূর হয় না ? তোমার কাছে বাহা ভিক্ষা চাওয়া যায়, তাহা কি পাওয়া যায় না ? আমরা ধর্ম-জীবনের প্রারম্ভে শুনিয়াছিলাম, তোমার কাছে প্রার্থনা করিলেই তুমি তাহা পূর্ণ কর । এখন কি আমরা এই বলিব যে, প্রার্থনা করিলে কি হইবে ? তোমরা পাঁচ জনে মিলে, বাহা ভাল বোধ হয়, তাহাই কর । বাঁচিবার শাস্ত্র, বাহা তোমার কাছে শুনি, তাহা ত ইহাতে সায় দেয় না, ইহা যে যুক্তির কথা । প্রভো, তোমার কথা না শুনিয়া, দেখ, আমাদের কত দুর্দশা । পথ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, আমরা জানি না, কি করিলে কি হইবে । সেই জন্তই তুমি স্বর্গ হইতে প্রার্থনারূপ অমূল্য রত্ন পাঠাইয়াছ । দেখিলে, সন্তানেরা সংসারের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া যোর পাপ দুঃখের কূপে মারা যায়, তাই, নাথ, তুমি পিতা হয়ে, তাহাদের মঙ্গলের জন্ত এই প্রার্থনা পাঠাইলে । যখনই কাঁদিয়া বলিয়াছি, দুঃখীর প্রতি কেন এত নিগ্রহ হইল, তখনই তুমি তাহার প্রতিবিধান করিয়াছ । নিজের কিছা পরের মঙ্গলের জন্ত তোমাকে যখনই বাহা বলিয়াছি, তখনই তুমি তাহা শুনিয়াছ । তথাপি কেন তোমার দিকে না তাকাইয়া, পৃথিবীর লোকের উপর নির্ভর করি ? কেন আমাদের মধ্যে এই দুর্বৃত্তি এবং অবিশ্বাসের ভাব আসিল ? এক সময়ে ডাকিলেই তুমি আমাদের কাছে আসিতে, এখন কি তুমি আমাদের অনাথ, শিশুহীন করিয়া চলিয়া গেলে ?

তুমি কি এই নূতন বিধানে মনুষ্যের হাতে সমুদয় ভার দিয়া চলিয়া গিয়াছ ? শিতঃ, আমরা আর কাহারও দাস দাসী হইতে চাহি না । তোমার কাছে বসিয়া, তোমারই সেবা করিব, বখন তুমি আমাদের প্রতি দৃষ্টি কর, তখন তোমার চক্ষু যেমন জেহের রঙ্গে অত্মরঞ্জিত হয়, তাহা কি ভুলিতে পারি ? আমরাদিগকে হুঃখ পাণ হইতে বাঁচাইবার জন্য তুমি যে কত ব্যগ্র, তাহা স্মরণ হইলে আর কি আমাদের মনে হুঃখ থাকে ? কি ছার সামান্য ধন, বখন ব্রহ্ম-ধন আমাদের ঘরে । যদি আমাদের জন্ত স্বর্গ রাখিয়া দিয়াছ, তবে এস, তোমার সন্তানদিগকে প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দাও । তোমার কাছে প্রার্থনা করিয়া সকল হুঃখ দূর করিব । চক্ষের এক এক জলবিন্দুতে বহুদিনের হুঃখরাশি চলিয়া বাইবে, এবার তুমি আমরাদিগকে এই দয়া কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

— — —

দুই প্রভুর সেবা

(ভারতপ্রশ্ন, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৭৯৫ শক .

১লা মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমিক অপ্রেমিক সকলের ঈশ্বর, তাঁহারাই তোমার বথার্থ সাধক—তোমাতেই বাঁহাদের সমুদয় কামনার পরিসমাপ্তি হয় । আমরা কবে সেই সকল ভক্ত সাধকদিগের মত হইব ? এখন এক একবার আমরা তোমার হই, এবং আবার সংসারের হই, এই দুর্দশা ত তুমি জান , কিন্তু যাকে তুমি শুভবুদ্ধি দিয়া স্বীকৃত কর, সে কি সংসারের কুশলের জন্য আর কোথাও বাইতে পারে ? তোমার কাছে বসিলেই যে সব হুঃখ দূর হয় । আমরা এক জিনিসের জন্য তোমার কাছে আসি,

আর এক জিনিসের দ্বন্দ্ব সংসারের নিকটে বাই, এই বস্তুনা যে আর সহ্য হয় না। কবে সকল ভার তোমার হাতে দিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইব? পিতঃ, আমাদের সকল ভার তুমি লও, আমরা দেখিয়া প্রস্তুত হই। তোমার উপর নির্ভর করিয়া, আমরা সকল ভাই ভগ্নী মিলে, একটা বিশ্বাসীদিগের পরিবার হইব, এই আশা করিয়া তোমার পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

ভাই ভগ্নীকে ভালবাসা

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, সায়ংকাল, রবিবার, ১৮ই কানুন, ১৭২৫ শক,
১লা মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কেশ্বর। তুমি আমাদের পাপী জানিয়াও ভালবাস, কিন্তু আমরা ভাই ভগ্নীদিগকে কদাকার দেখিলে ভালবাসিতে পারি না। আমরা সহস্রবার তোমার অবাধ্য হইলে, তুমি আমাদের আহারের সময় অন্ন দাও, নিকটে এসে আমাদের কল্যাণ বিধান কর, কিন্তু দোষ, পিতঃ, আমাদের পরম্পরের মধ্যে কেমন বিপরীত ব্যবহার। একজন যদি একটা সামান্য কটু কথা বলেন, আর আমরা তাঁহার মুখ দেখিতে ইচ্ছা করি না। করুণাসিদ্ধ পিতঃ। তোমার পুত্র কত্না হয়ে, কেন আমরা পরম্পরের প্রতি এরূপ ব্যবহার করি? আমাদের চক্ষুকে প্রেমে অন্তরঙ্গিত করিয়া দাও। প্রাণের ভাই ভগ্নীদিগকে স্নেহ করিয়া দাও। প্রত্যেক হৃদয়কে স্বর্গীয় প্রেমের আধার করিয়া লও। তুমি আমাদের চক্ষুকে সাধন দ্বারা কোমল কর। যে দিকে তাকাইব, সেই দিকেই সৌন্দর্য দেখিয়া প্রেম ঢালিয়া দিব। আগে

তোমাকে প্রাণের সহিত উপাসনা ধ্যান করিয়া ভালবাসিতে শিখাও, পরে তোমার পুত্র কন্যা বলিয়া ভাই ভগ্নীকে ভালবাসিব। হে দেব! প্রেম শিক্ষা দাও, স্বর্গীয় প্রেম যেখানে, আমাদের হাত ধরিয়া সেখানে লইয়া যাও। মহাপাপীকে উদ্ধার করিয়া তোমার সৌন্দর্য দেখাও। আমরা ভাই ভগ্নীকে ঘৃণা করিয়া ঘোর অশ্রমিক হইয়াছি, এখনও জগৎ পর রহিয়াছে। আমরা পাপী, পরম্পর সকলের কাছে প্রেম চাই। আবার আমরা সকলে তোমার কাছে প্রেম চাই। তোমার ঐ প্রেমময় চরণতলে দিন দিন প্রেম অভ্যাস করিব, ভালবাসা হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করিব না। ভালবাসাতেই আমাদের পরিজ্ঞান হইবে, এই আশা করিয়া, সকল ভ্রাতা ভগ্নী মিলিত হইয়া, বিনীতভাবে ভক্তির সহিত তোমার ঐ পবিত্র চরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রার্থনাতেই পরিজ্ঞান

(ভারতপ্রিয়, সোমবার, ১২শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক , '

২রা মার্চ, ১৮৭৪ গৃ:)

প্রেমময় পরম পিতা, ভাই ভগ্নীদিগকে সঙ্গে লইয়া তোমার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। জীবনের পরীক্ষায় দেখিতেছি, বাহ্য কিছু পাইয়াছি, প্রার্থনা দ্বারা। এই ভবসমুদ্রে তেমন সমুদ্র নহে যে, তোমাকে ছাড়িয়া এক নিমেষও ইহার উপর দিয়া চলিতে পারি। সর্বদাই যে আমাদের তোমার নাম-সাধনের প্রয়োজন। কিন্তু আমরা বারম্বার তোমাকে ছাড়িয়া কত দুর্দশায় পড়িতেছি, তাহা তুমি

দেখিতেছ। এই দেখি, প্রাণনাথ, তোমাকে বুকে বাধিয়া রাখিয়াছি, আবার কোথায় চলিয়া যাও, তোমাকে দেখিতে পাই না। এই তোমার সন্তানগণ আনন্দে বলেন, এই যে আমাদের পিতা স্বর্গরাজ্য লইয়া আসিয়াছেন, আবার তাহারাই চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া হাহাকার করেন। তুমি আমাদের কিসে ভাল হয়, সর্বদা তাহাই চাও, কিন্তু আমরা অনেক সাধন করে যে একটু পুণ্য এবং প্রেম সঞ্চয় করি, তাহাও অন্ধকার আসিয়া গ্রাস করে। তুমি জগৎকে দেখাইবে, প্রার্থনা যারা সকলই হয়, তোমার কাছে প্রার্থনা করে শত শত দুঃখী ধনী, এবং পাপী পবিত্র হইল। ইচ্ছা হয়, প্রার্থের সহিত তোমাকে ডাকি, কিন্তু তেমন করে যদি তোমাকে ডাকিতে পারিতাম, তবে কি আর আমাদের দুঃখ থাকিত? প্রার্থনা শুনিবার সময় তোমার মুখ যেমন স্নান ভাব ধারণ করে, তাহা দেখিলে, জগতে এমন কেহই নাই যে, বিমোহিত না হয়। নূতন নূতন রক্ত লইয়া তুমি স্বর্গ হইতে আমাদের ঘরে আসিতেছ। এখনই যে আমাদেরকে বলিতেছ, “সন্তানগণ! তোমাদের আর দুঃখ কি? তোমাদের জন্ত আশ্রম করিয়া দিয়াছি, কত সামগ্রী আনিয়া দিয়াছি।” আমরা যদি একটু কষ্ট করিয়া তোমার সেই সামগ্রী গ্রহণ না করি, তুমি কি করিবে। বড় দুঃখ হয়, বাহাদের জন্ত তুমি এত করিতেছ, তাহারাই তোমাকে বৃথিল না। কবে ভিখারী হয়ে তোমার প্রেমধামে যাব? বড় লোক হয়ে, অহঙ্কারী হয়ে যে তোমাকে পাওয়া যায় না। হে ঈশ্বর, তোমার চরণ ধরে এই মিনতি করি, বলে দাও, প্রার্থনাতেই জীবের পরিত্রাণ। ক্রমাগত তোমাকে ডাকিব, তোমাকে ডাকিলেই কাল যে দুঃখ দেখিয়াছিলাম, আজ তাহা যাইবে, এবং আজ যে দুঃখ দেখিব, কাল তাহা যাইবে। তোমার চরণপ্রার্থী করিয়া আমাদেরকে স্মৃতি কর। তোমার কাছে

যদি একান্তমনে প্রার্থনা না করি, তবে যে তোমার অধীকারে অবিশ্বাস করা হয়। এত অধীকার পালন করিলে, এখন কি, তুমি সত্য ভদ্র কর—এই দোষে তোমাকে দোষী করিব? বাহাদুরের কাছে জীবন্ত-ভাবে তুমি দেখা দিতেছ, কথা বলিতেছ, তাহারা কিরূপে এই মত গ্রহণ করিবে? যখন ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে তোমার অগ্নি জ্বলিতেছে, মধু পড়িতেছে, সমীরণ বহিতেছে, ইহাই বাঁচিবার বিশেষ সময়। এই সময়ে তোমার চরণতলে পড়িয়া থাকিলে, নিশ্চয়ই আমাদের সদগতি হইবে।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রেমের অভাব

(ভারতপ্রিয়, মঙ্গলবার, ২০শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ,

৩রা মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে দীননাথ, তোমার প্রেমময় সহবাসে আসিয়া বসিলাম, প্রেম ভিক্ষা চাই। প্রেমের কাকাল, প্রেমের ডিখারী হইয়া বার বার সবাক্বে তোমার কাছে আসিতেছি। প্রেমের অভাব বড় গভীর অভাব, স্বরায় দয়া করিয়া তুমি আমাদের এই অভাব মোচন কর। এখনও আমাদের মনের মধ্যে কুদৃষ্টি আছে, এখনও আমরা মনে করি, বাহিরের সুখ দিরা তোমার স্বর্গরাজ্যের পরিবারকে বাধিব। পৃথিবীর অসার রজ্জু লটরা কি আত্মাকে বাঁধা যায়? তবে কেন আমরা এমন ভ্রমাস্থ হইলাম, কেন আমাদের কুমতি হইল? কেন আমরা ঠিক ছোট বালক বালিকার মত তোমার কাছে আসি না? তোমার কাছে বসিলেই যে তোমার সুখ-চন্দ্রের সৌন্দর্য আসিরা আমাদের কদাকার

হৃদয়ের উপর পড়িবে। যখন তোমার প্রেম আমাদের হৃদয় বিগলিত করে, তখন দেখি, সকলের প্রাণ এক হইয়াছে, কিরূপে হইল, বুঝিতে পারি না। এই মাত্র কেবল জানি, “দীননাথ, দীননাথ” বলিয়া সকল রসনা ডাকিয়া উঠিয়াছিল। অতএব আর অবিশ্বাসী হইয়া, পৃথিবীর রজ্জু লইয়া তোমার ভক্ত মণ্ডলীর সঙ্গে মিলিত হইতে দিও না। যারা স্বর্গরাজ্যের যাত্রী, তাহাদিগকে কি খাওয়া পরা কিবা দুটা টাকা দিয়া তুলাইতে পারে? রক্ষা কর, পিতঃ, আমাদের দল ত বড় নহে, এই কয় জনকে কি তুমি প্রেমিক করিতে পাব না? যে তোমার মুণ দেখিতে সর্বদা অভিলাষ করে, সে যে তোমার ছেলে মেয়েদেব দেপিতেও ভালবাসে। প্রেম শিক্ষা দাও, আর অগ্র গুরুর কাছে প্রেম শিখিব না। আর সামান্য বস্তু দিয়া ভাই ভগ্নাদিগকে তুলাইতে চেষ্টা করিব না, কিন্তু সকলের কাণের কাছে তোমার মধুব দয়াল নাম রাখিব, রাখিবা মাত্র দেখিব, যাহা করিবার তুমি করিয়াছ—তোমার নামে স্বার্থপবতা, অহঙ্কার ইত্যাদি সমুদয় পাপ আশ্রম ছাড়িয়া গিয়াছে, তোমার পরিবার বস্বার্থ প্রেমের পরিবার হইয়াছে। নাথ, তুমি আমা দিগকে ভালবাসা শিখাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধানের রাজ্য

ভাবতান্ত্রম, বুধবার, ২১শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক,

৪ঠা মার্চ, ১৮৭৪ খৃ:)

হে দীনশরণ, সকলে করছোড়ে তোমার চারিদিকে বসিয়া তোমার কাছে বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি। সৌন্দর্য, প্রেম, পবিত্রতা,

যাহা কিছু চাই, সকলই তোমার কাছে। পিতঃ, তুমি ভিন্ন পৃথিবীর বাহিরের উপকরণ কি আমাদেরকে স্থায়ী করিতে পারে? যে বিধান, যে রাজ্যে আনিয়া তুমি আমাদেরকে ফেলিয়াছ, এখন কি আর বাহিরের কোন বস্তুর উপর নির্ভর করিলে আমাদের শাস্তি আছে? এখন যদি প্রাণেশ্বর বলিয়া তোমাকে প্রাণের মধ্যে ডাকিতে পারি, তবেই বাঁচিলাম, তোমার অহমতি বিনা, চোরের মত যে অস্ত্র পথ দিয়া তোমার প্রেম ঘরে যাইব, তাহার উপায় নাই। সেই ঘরের চাবি যে তুমি আপনি রাখিয়াছ। এখন দেখি, যতই তোমাকে মাতা পিতা বলিয়া ডাকিতে পারি, ততই স্থখ হয়। এই সময়ে যদি সকলে মিলে তোমাকে ডাকিতে পারি, তবে কি আর আমাদের পরস্পরের মধ্যে শত্রুতা থাকিতে পারে? তোমার চরণ-পদ্য যদি এক সময়ে এই আমরা মশ জন ভাই ভগ্নীর হৃদয়ে স্থাপিত হয়, তবে কি আর পরিবার হয় না? মনে হয়, সকলে মিলিয়া যখন প্রণাম করি, সকলের প্রাণ এক স্থানে আসে না, পরস্পরঃ এক ঘরে আছি, কিন্তু যখন তোমাকে প্রণাম করি, তখন কেহ পর্কতের উপর, কেহ সমুদ্রের উপর বসিয়া প্রণাম করি, সুতরাং বহু দূরে থাকি বলিয়া, পরস্পরের মধ্যে একতা হয় না। এই জন্যই আমাদের মধ্যে অনেক গাছাড, পর্কত এবং অনেক নদ নদী আছে। এক স্থানে বসিয়া এক পিতাকে যদি পিতা বলিয়া ডাকিতাম, তবে কি আর আমাদের এই দুর্দশা থাকিত? পিতঃ, আমরা এক ঘরে বাড়ী করে আছি, কিন্তু আমাদের মন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রহিয়াছে। তুমি ব্যস্ত রহিয়াছ, আমাদেরকে এক কবিবার ক্ষমা। তোমার ইচ্ছা যদি সম্পন্ন করিবে, তবে এই কয় জনকে এক সময়ে তোমার কর। আমাদের পুরাতন মনুষ্য বিনাশ কর। এখনও অনেক কালের শত্রু সকল ভিতরে বসিয়া বহিয়াছে, দেখিলে প্রাণ কল্পিত হয়। আর আমাদের মধ্যে

শত্রুতা, অপ্রণয় সম্বন্ধ হয় না, শত্রু বলিয়া শত্রুতাকে দূর করিতে শিক্ষা দাও। হে আমাদের বিধানের প্রিয় পরমেশ্বর, তোমার স্বর্গের কৌশল প্রকাশ করিয়া, আমাদের সকলকে এক পরিবার করিয়া লও, আমরা, পৃথিবীতে স্বর্গ কাহাকে বলে, সম্ভোগ করিয়া সুখী হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশ্রমেও সেই অপমান ?

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২২শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ,
৫ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ দয়ার আধার, তোমাকে পিতা জানিয়া আমরা সকলে আবার তিথারীর ভাবে তোমার কাছে উপস্থিত হইলাম। প্রার্থনা করিয়া মনে পুণ্য শান্তি আনিব, এই আশা করিয়া তোমার দ্বারে আসিয়াছি। যদি বাহিরের সমুদয় স্থলের পথ বন্ধ হয়, সমুদয় উন্নতির ব্যাপার সাগরে ডুবিয়া যায়, তথাপি মনের আশা-প্রদোপ নির্বাণ হইতে দিব না, এই আমাদের আজ্ঞাকালের সঙ্কল্প। এই সঙ্কল্প বাহাতে রক্ষা করিতে পারি, আমাদের একপ বল দাও। বাহিরের সহস্র প্রতিকূল ঘটনার মধ্যেও অস্তরে তোমাব অগ্নি জলিবে। যেখানে স্বর্গরাজ্য আসে নাই, সেখানে স্বর্গরাজ্য আসিয়াছে, কখনও একপ মিথ্যা বলিয়া তোমার স্বর্গের পথে কটক রোপণ করিব না। চিরদিন সরল সত্য বলিব। তুমি বাহা দেখাইবে, তাহা দেখিব, তুমি বাহা বলিতে দিবে, তাহাই বলিব। যে দিক দিয়া স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, সেই দিক দেখাইয়া দিও। যদি অস্তরে তুমি পবিত্র বিশ্বাস প্রেরণ কর, তবে কি অন্ধকার ভয় দেখাইতে পারে? এই কঠোর পরীক্ষার সময় তুমি

প্রাণের ভিতর থাকিয়া দিবা রাত্রি শান্তিস্থা বর্ষণ কর। তুমি যখন প্রসন্ন হও, তখন বাহিরের বিশ্ব কি করিতে পারে ? যখন তোমার আত্মাতে স্বর্গ আসিবে, তখন সহস্র লোক বাধা দিলেও কি তুমি মানিবে ? আমরা মনে করি, আমরা পাঁচ জন মনে করিলেই অনায়াসে তোমাকে বিপদে কেলিতে পারি, তোমার যে স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, ইচ্ছা করিলেই খজা দ্বারা আমরা বিনাশ করিতে পারি। এমন দম্ভ, এমন অহংকার যদি আমাদের মধ্যে থাকে, শুক হইয়া তুমি আমাদেরকে এই মন্ত্রে দীক্ষিত কর যে, আর তোমার অবাধ্য হইব না। সহস্র বিপদ যন্ত্রণা আসে আত্মক, পিঠ পাতিয়া সহ করিব। বত ভাতৃবিচ্ছেদ, অগ্রণয় আসিতে পারে আত্মক, অন্তরে তোমার স্বর্গ দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিব। শত্রুদিগের আক্রমণের মধ্যে তোমার মিত্রতা দেখিব। দেখিব, তোমার স্নেহে ঘোর দুঃখের মধ্যে অল্পে অল্পে সুখের রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে। যদি এ কথা মিথ্যা হয়, প্রাণ বাইবে, এ কথা যদি সত্য হয়, বাঁচিব। পৃথিবী চিরদিন তোমাকে বাধা দিয়াছে, এবং পৃথিবীর লোকেরা চিরদিনই তোমাকে বিদায় করিয়া দিবে। আশ্রমকাল আশ্রমেও তুমি সেই অপমান সহ করিতেছ। দুঃখীদিগের হাতে সুখের রাজ্য আনিয়া দিলে, নিজে করুণার সাগর হইয়া তুমি আশ্রমে অবতীর্ণ হইয়াছ, ইহা পুস্তকে লেখা হইল। তুমি এই করুণা পাপীকে স্বর্গে লইয়া যাইবে, ইহা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইল। তোমার বিশ্বাসে বাহা ঠিক হইল, তাহা ঠিক রহিল। তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই, বিশ্বাস করিতে দাও, এই আশ্রম তোমার বাড়ী, এই লোকগুলি তোমার দাস দাসী। ইহারা তোমার চিহ্নিত সম্মান। যদি এই বিশ্বাস দাও, তবে আর আমাদের ভয় থাকিবে না। সহস্র চেউ মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া যাইবে, কিন্তু কিছুতেই মনের শান্তি যাইবে না। সমুদ্র-তরঙ্গ

অতিক্রম করিয়া যখন আমরা এই কয়টা ভাই ভগ্নী তোমার হৃদে স্থখী হইব, তখন বলিব, “আনন্দময়, তোমার কথা ঠিক হইল।”

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রেমমুখের জ্যোৎস্না

(ভাবভাষ্য, সাপ্তাহিক, বৃহস্পতিবার, ২২শে কান্তন, ১৭৯৫ খক ,
৫ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃ:)

হে প্রেমময়, তুমি যে ঘর উজ্জল কর, সে ঘর অন্ধকার কে করিতে পারে ? আমাদের ঘরে তুমি বসিয়া আছ, অন্ধকার ইহার ভিতরে কিরূপে আসিবে ? অমঙ্গলের স্রোত বাহির দিয়া চলিয়া যাইতে পারে, কিন্তু যে ঘরে তুমি বসিয়া আছ, সেখানে কি অমঙ্গল আসিতে পারে ? তোমার ঘরের মধ্যে এই কয় জন বিশ্বাসী হয়ে একত্র বাস করিব, এই আশা করিয়াছি। তুমি দয়া করে, আমাদের গদগদ এবং মুখ হইতে অবিশ্বাস-শব্দকে একেবারে দূর করিয়া দাও। আর যেন মনকে চঞ্চল করিয়া অবিশ্বাসের একটা কথাও বলিয়া না ফেলি। তোমার হৃদয়ের ঘরে থাকি, কেন আর নিজের অবিশ্বাস-পাশে ইহাকে কলঙ্কিত করিব। দ্বিপ্লবের সময় চারিদিকে মেঘ উঠিলেও সূর্য্যকিরণে আকাশ কেমন উজ্জল হয়, তেমনই যদি বিপদ-মেঘ আসে, তোমার প্রেমমুখের জ্যোৎস্নাতে আমাদের বিপদগ্রস্ত মুখ আরও হৃদয় হইবে। তোমার জ্ঞান পাইয়া জ্ঞানী হইব, তোমার প্রেম পাইয়া প্রেমিক হইব, এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলিয়া, ভক্তির সহিত তোমার হৃদয় পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধানরঙ্গা

(ভারতাত্মম, শুক্রবার, ২৩শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ,

৬ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, এক দিকে বিপদ বিপ্লবের ভয়ানক মেঘ উঠিতেছে
সত্য, কিন্তু অন্য দিকে তুমি সাধকদিগের প্রাণ টানিতেছ। বিপদ
দেখাইতেছ এই ভ্রম যে, তোমাকে বা বলিয়া ডাকিয়া নিরাপদ হইব।
বিপদের সময় তোমার মুখ দেখিলে, কত আশা আহ্লাদ হয়। বাহিরে
যত আক্রমণ, তত পরিমাণে তোমার ঘরে সুখ। নিজে যে কিছু
করিতে পারি, তাহার উপায় নাই। তোমাব আদেশে, এই সময়
আমরা ব্যস্ত হইয়া, তোমার চরণতলে লুকাইয়া থাকি। কতবার
দেখিলাম, তোমার ঘর অর্ধেক নিশ্চিত হইতে না হইতে, তোমার
নন্দানগণ তাহা ভাবিত প্রস্তুত হইন। এইরূপ কতবার আশার
পর নিরাশা, আলোকের পর অন্ধকার দেখিলাম। গরিবেরা তোমার
দয়ার কথা শুনিয়া, তোমার ঘরে যাইতেছিল, কিন্তু আবার কয়জন
বন্ধু মিলিত হইয়া, সেট ঘর ভাঙিল। গরিবেরা যাইতেছিল, তাহা-
দিগকে বাধা দিল, তাহাদেবও কোন লাভ হইল না। জাই ভগিনীরা
শত্রু হইল। জগদীশ, আমরা যেমন পরম্পরের শত্রুতা করিতে পারি,
এমন বৃষি জগতে আর কেহ করিতে পারে না। ঈশ্বর, তোমার বাড়ী
ভাঙিতে পারে যাহারা, তাহারা কি সামান্ত শত্রু ? তুমি গরিব
দুঃখীদের জন্য সদাশ্রয় খুলিবে, মনে করিয়াছিলে, কিন্তু ঘরের শত্রুরাই
তোমার ঘর ভাঙিতেছে, ইহা তুমি জান। চিরকালই পৃথিবীতে
অত্যন্ত আপনাব লোকটী স্থখ শান্তির পথে কষ্টক হইয়া আসিয়াছে।
সাকী তুমি। পরম পিতা বলিয়া তোমাকে ডাকিয়া আমরা কত মন্দ

কার্য করিতে পারি, তুমি তাহা দেখিতেছ। আমাদের দোষে কত বিপদ আসিতেছে, তুমি তাহা বুঝিতেছ, কিন্তু এ সমুদয় বিপদ হইতে তুমি আশ্চর্য্য বাপাব সকল বাহির করিবে, এই আমাদের আশা, এই আমাদের আশঙ্কের কথা। এই আশা দিয়া প্রাণকে যদি তুমি না টানিতে, তবে কি আমরা আসিতাম? তুমিই কেবল এত অন্ধকারের ভিতরে এত আলোক দেখাইতে পার এবং বাহিরে নিরাশা দেখাইয়া ভিতরে আশা উদ্দীপন কর। তুমি আমাদেরকে স্বর্গে লইয়া গাইবেই, প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তোমার এই বিধান জানিলাম। বাহাতে তোমার বিধান রক্ষা হয়, তাহা কর। যে পর্য্যন্ত এই বিধান রক্ষা না হয়, সে পর্য্যন্ত সমস্ত ধর্মপ্রচারকার্য্যস্রোত বন্ধ করিয়া দাও। যতক্ষণ প্রচারকেরা প্রস্তুত না হয়, ততক্ষণ কাহাকেও প্রচার করিতে দিও না। তুমি ক্লশ করিয়া এমন কিছু উপায় কর, আর বাহাতে আমরা তোমার বিধানের উপর আক্রমণ করিতে না পারি। জগদীশ, যে বিধান তোমার হাত হইতে আসিয়াছে, আমাদেরকে বিশ্বাস করিতে দাও, ইহা হইতে কখনই বিচ্যুতি হবে না। আমাদের মধ্যে যদি একজনও প্রচারক না থাকে, আমরা যদি তোমার এবং পরম্পরের ভয়ানক শত্রু হই, তুমি আমাদের মুখ লজ্জা এবং অপমান দিয়া তোমার পবিত্র রাজ্য স্থাপন করিবে। আমাদেরকে পদতলে ফেলিয়া তোমার দুঃখী পাপী সম্মানদিগকে তোমার স্বর্গরাজ্যে লইয়া যাইবে। প্রচারক হইবার জন্য তোমার কাছে ভিক্ষা করি না। লজ্জা চাই, অপমান চাই। দেখাইয়া দাও, কি লজ্জার কর্ম, কি ভয়ানক অহংকারের কর্ম করিতেছি। এই নেও প্রচারের কার্য্য, তোমার হাতে দিতেছি। আমাদের মুখে লজ্জার কলঙ্ক মাগিয়া দাও। ভৃত্যেরা কার্য্য করিয়াছে, ভৃত্যদের যাহা প্রাপ্য, তাহা তুমি দাও। বাহাদিগকে তুমি ভিতরে রাখিয়া দিবে, কে

তাহাদিগকে দূর করে। আনন্দের রাজ্য বিস্তার করিবে বলিয়াই এই বিপদ পাঠাইতেছে। বিপদের পর সন্মাদ আসিবেই। হে প্রেমসিদ্ধো, তোমার আত্মা প্রচার হইল। গরিব দুঃখীদের ভার গ্রহণ করিয়াছ, সকলকে রক্ষা কর। কোন পাপীর যেন মরণ না হয়। ভাল কর। মার, মেয়ে বাঁচাও। প্রাণবধ কর, কিন্তু নবপ্রাণ দাও। আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া তোমার স্থলধামে লইয়া যাও।

হে প্রেমময়, বিপদের সময় যেমন তোমার প্রেম-সিংহাসন স্থলর, সকল সময়েই তাহা স্থলর। কখন কখন কঠোরভাবে তোমার বিধান কষ্ট দেয়, কিন্তু বাহাতে ভগ্ন বাঁচে, তাহা মঙ্গলময় বলিয়া বিশ্বাস করিতেই হইবে। তোমাকে ত দ্বিধা কখনও বলিব না। এই অগ্নির ভিতরে তুমি ফেলিলে, মুখ ছাই হইবে, কিন্তু এই বলিয়া হাসিব, এই যে পরীক্ষার অগ্নি, ইহা স্বর্গ হইতে আসিয়াছে। সোণকে আরও উজ্জ্বল করিয়া দিবে বলিয়াই, ইহা তুমি পাঠাইলে। লৌহ-সমান মনকে চূর্ণ করিয়া, কেমন করিয়া ভাল করিতে পার, এবার দেখাও। “সন্মাদে রাখ, আর বিপদেই রাখ” এবার এই গান করিয়া, সকল বিপদ অগ্নি হইতে বাহির হইব। দেখিব, কাহারও মুখ দহ হয় নাই, মুখ উজ্জ্বল এবং পবিত্র হইয়াছে। অস্ত্রকার শুভদিনে এই আশীর্বাদ কর। শুভ হইয়া যও দাও। শুভকণ্ঠে যেন দেখিতে পাই, এমন ভালবাসা শিখিয়াছি যে, আমাদের মধ্যে প্রেমরাজ্য আসিয়াছে, তোমার প্রতি ভালবাসা সহস্রগুণে বৃদ্ধি হইবে। ঐ মুক্তিপ্রদ চরণতলে বিপদকালে সকলে পড়িয়া থাকিব। অবিলম্বে তোমার বিধান বহন করিব। অগ্নির ভিতরে পড়িয়া, ক্রমাগত আমাদের মন হইতে অপ্রেম বিদায় করিয়া দিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরীক্ষার অগ্নি

(ভাবতান্ত্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৪শে কান্তন, ১৭২৫ শক ;

৭ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় করুণাসিন্ধু পরমেশ্বর, সমক্ষে তুমি বসিয়া আছ। আমরা তোমার অবাধ্য ছরস্ক সন্তান, তোমাব চরণতলে পড়িয়া কর-
জোড়ে প্রার্থনা করিতেছি। যদিও তুমি উচ্চ সিংহাসনে বসিয়া আছ,
গরিব দুঃখীদের কথা শুনিতে তুমি ভালবাস। সম্মুখে এই ভয়ানক
বিপদ, সুবিস্তৃত মাঠ, কত দূর গেলে ইহার সীমা হইবে, জানি না।
আমরা অতি দুর্বল সন্তান, একে পাশে জর্জরিত, আবার আমাদের
পরস্পরের মধ্যে প্রেম নাই। আমাদেরকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ?
দণ্ড দিবে বলিয়া, ঘোরতর পরীক্ষায় ফেলিবে বলিয়া কি আমাদেরকে
ডাকিতেছ ? ভবিষ্যতে অঙ্ককার রহিয়াছে, দেখিতে পাই না, কেবল
তোমার মুখ পানে তাকাইয়া আছি। এই জানি, সেই পরম বন্ধু, যিনি
খাওয়াইয়াছেন, তিনিই বিপদে ফেলিয়াছেন। প্রেমময়, গরিব দুঃখী-
দিগকে ঘোরতর পরীক্ষার অগ্নিতে ফেলিবে কেল, কিন্তু শেষে যেন
নির্ভীয়ে বাহির হইতে পারি। যে অগ্নি সমক্ষে জলিতেছে, তাহার
কাছে পলকের মধ্যে শরীর মন ভস্ম হইয়া যায়। অগ্নি দেখিয়া বড়
ভয় হয়, কিন্তু, নাথ, তুমি যদি লইয়া যাইবে, লইয়া যাও। হে প্রেমসিন্ধো,
কেন আমরা তোমার প্রতি এত দুর্ব্যবহার করিলাম ? তোমার
রূপায় প্রেম-জ্যোৎস্না প্রকাশ হইতেছিল, কেন নিজের অঙ্ককারে তাহা
আচ্ছন্ন করিলাম ? তোমার স্বন্দর ঘরে কেন শত্রুদিগকে ডাকিয়া
আনিলাম ? গুভঞ্জন কবে আসিবে, কবে দেখিব, তোমার কার্য্য তুমি
করিয়াছ। দেখ, যেন অহুতাপ করিয়া পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাই। দণ্ড

দিতে চাও, 'দণ্ড দাও, যারিতে চাও যার, তোমার হাতে নব জীবন পাটব। বিলম্ব যেন না হয়, যেন তোমার সম্মানদিগের মন শীঘ্র পরিবর্তিত হয়। ক্ষুদ্র কীটেরা কিরূপে অধিক কাল এমন ভয়ানক পরীক্ষা সহ্য করিবে? শীঘ্র যেন পরীক্ষা শেষ হয়। ভাই ভগ্নী সকলকে লইয়া যেন শীঘ্র পরীক্ষা হইতে উদ্ধার হই। তোমার নাম করিলে প্রবল শত্রু সকল পলায়ন করিবে। বিপদভঞ্জন, করুণাসিন্ধু, দয়াল বলিয়া ডাকিলে—তুমি যে মন্ত্র শিখাইয়াছ, সেই মন্ত্র সাধন করিলে—শত্রুর সাধ্য কি আর আমাদের মধ্যে থাকে? এই অঙ্ককার, তরঙ্গ, রোগ, শোক থাকিবে না। এস, দয়াল, তোমাকে লইয়া সেই অগ্নির ভিতরে প্রবেশ করি, কেবল এই কথা বলিয়া নিশ্চয়ই বাঁচিব। যে লোক পরীক্ষা বহন করিতে পারিবে না, তাহাকে পবিত্রাধ ভিতরে বাইতে দিও না। আশা লাও, নিশ্চয়রূপে কথা कहিয়া বলিয়া দাও, "সম্মান, তুমি পরীক্ষা হইতে বাঁচিবে"। আমাদের পবিত্রাণ হইবে, এই শুভ সমাচার শুনিয়া, দেবার বিপদের মধ্যে 'দীননাথ, দীননাথ' বলিয়া তোমাকে ডাকি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নামের গুণে তরে যাব

(ভাবতাপ্রম, সায়ংকাল, এনিবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক .

৭ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় রূপাসিন্ধো, তোমার শ্রীচরণ-প্রার্থী হইয়া এই বিপদকালে তোমাকে সবাক্বে ডাকিতেছি। চিরকালই তুমি গরিব দুঃখীদিগকে গাচাইয়াছ, এবারও আমাদের গাচাইবে। যদিও পরীক্ষা কঠোর, তোমার প্রসাদবলে এবারও গাচিব। তোমার চরণ দেখিলে, আর কি

ভবসিদ্ধির তরঙ্গ ভয় দেখাইতে পারে ? যদিও শান্তি দিতেছ, তুমি যে পিতা হয়ে শান্তি দিতেছ। তোমার ইচ্ছা-পূর্ণ হউক। এবার সকল শত্রুকে বিশ্বাস প্রেমের অস্ত্রে দূর করিয়া দিব। যে সকল শত্রু আমাদিগকে বিনাশ করিতে আসিয়াছে, তোমার নামে সমুদয় দূর হইবে। আর অহংকার, স্বার্থপরতা প্রভৃতি রিপুদিগকে এই পবিত্র বাঁড়ীতে আসিতে দিব না। কেবল একটা সামগ্রী—তোমার ঐ অভয় চরণ বৃকে বাঁধিয়া, সব চেউ অতিক্রম করিব। এই লগু আমাদের দুঃস্থ অবস্থা মস্তক, ঐ চরণতলে দোষ স্বীকার করিব। পরীক্ষার আগুনে অন্তর বাহির জলিবে, কিন্তু তাহার ভিতরে শান্তিজল লইয়া উঠিবে। তোমার দাস দাসী কাহাকে বলে, এবার বুঝিব। তোমার নামে নিশ্চয়ই বাঁচিব, এই আশা, এই বিশ্বাস করিয়া, তোমার পবিত্র চরণতলে বিনীতভাবে ভক্তির সহিত সমুদয় ভাই ভগ্নী মিলিয়া, বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

— — —

বিশেষ বিধানে বিশ্বাস

(ভারতভ্রম, প্রান্তঃকাল, সোমবার, ২৬শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ,

২ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, গরিব ছুঃখী কাহালদের দেবতা, প্রেম-সিংহাসনে স্বন্দররূপে বসিয়া আছ, তোমার প্রেমের উপর নির্ভর করিয়া আসিয়াছি। এত বাহাদুরের জন্ত করিতেছ, আরও তাহাদের উদ্ধৃত্ত করিবে। আমাদের কথা শুন, তুমি আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলে, আমাদের সকল কষ্ট যাইবে। আমাদের মঙ্গলের জন্ত

তুমি না কি বিশেষ বিধান করিয়াছ ?—নিজে না কি কাছে থাকিয়া, যাহার বাহ্য অভাব, তাহা স্বহস্তে যোচন করিতেছ ? যদি তুমি দূরে থাকিতে, মৌনী হইয়া কেবল গুরু নাম ধারণ করিয়া থাকিতে, তাহা হইলে উপায় নাই বলিয়া নিরাশ হইতাম। কিন্তু এখন তুমি প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ গুরু হইয়া আসিয়াছ। আর কেন আমরা এই কথা মুখে আনিব—কোন পথে গেলে প্রেমোদয় হইবে ? কি করিলে স্বার্থ আশ্রম হইবে ? কোন শত্রু বিনাশ করিলে তোমার হইব ? যখন তুমি গুরু হইয়া—যে যাহা ভিজালা করিবে, তাহার উত্তর দিবে—অস্বীকার করিয়াছ, তখন কেন তোমার উপর বিশ্বাস করিব না ? যখন তুমি উপদেশ দিতে আসিয়াছ, তখন কি অন্য ধর্মমত্রে দীক্ষিত হইতে চেষ্টা করিব ? শিষ্ট বলে, যদি দয়া করে চরণতলে স্থান দিয়াছ, তবে তোমার বিশেষ বিধানে আর অবিশ্বাস করিতে দিও না। বাহারা তোমার বিধান মানে না, তাহারা যে ভিন্ন দেশের লোক। তাহারা কেন এই বিধানে বাহ্যিকভাবে কণ্ট যোগ দিতেছে ? বিশ্বাসী ভিন্ন এখানে ত আর কাহারও থাকিবার স্থান নাই। তুমি বন্ধ করে নিজ হস্তে পূর্ণ বিশ্বাসীদিগের জন্ত এট ঘর প্রস্তুত করিতেছ। কি বলিব, ঈশ্বর, তুমি বাহাদিগকে ডাকিয়া আনিলে, তাহারা তোমার হইল না। পরিজ্ঞান-রাজ্য যে অনেক দূর, যদি তোমাকে বিখ্যাত বলিয়া না মানিলাম। ঈশ্বর, তুমি আমাদের জন্ত যে সকল বিধান করিতেছ, এ সকল কি সত্য নহে, এ সকল কি আমাদের শাস্ত্র নহে ? এই যে তুমি গুরু হইয়া কাছে আসিয়াছ। তবে একেবারে বলি, আমরা তোমারই। আমরা যে কেবল তোমার দুই একটা কথা মানিব, তাহা নহে, কিন্তু আমরা তোমার শাস্ত্রের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত, প্রত্যেক কথা বিশ্বাস করিব। তুমি বাহাদিগকে আনিয়া দিয়াছ, ইহাদের একটিকেও পর বলিয়া বিশ্বাস

করিয়া দিব না। বিধাতা পরমেশ্বর, তোমার কাছে বসে তোমার বিধান বিশ্বাস করি। বিশ্বাসী পুত্র, বিশ্বাসী কন্যা বলে তুমি আমাদের ডাক। একবার দেখি, তুমি আমাদের ডাকিয়াছ কি না। যার নাম তোমার পুত্রকে বিশ্বাসী বলিয়া লেখা নাই, তাহার কত দুর্দশা। পিতঃ, তুমি আমাদের বিশ্বাসী সন্তান বলে একবার সম্বোধন কর, তাহা হইলে আমরা বাঁচিব, নতুবা আমরা মরিব। তোমার শ্রীমুখে মধুর ভাষায়, একবার আমাদের বিশ্বাসী সন্তান বলে ডাক। পিতঃ, আলীকাদ কর, ভাঙ্গা মন যেন সকলের এক হয়, নতুবা এই পরীক্ষায় আর বাঁচিবার উপায় নাই। বিশ্বাসীদের মধ্যে একটু স্থান দাও, তাহা হইলেই বাঁচিব। তোমার রূপান্তরে বাঁচিব, এই আশা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

স্বপ্নেব দর্শন

(ভারতভ্রম সঙ্কলন, সোমবার, ২৬শে বৈশাখ, ১৭২৫ শক ,

২৪ মার্চ ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, গবির দুঃখীর কত ভিক্ষা করে, কিন্তু তুমি যখন ভিক্ষা দিতে চাও, তখন আমরা চলিয়া যাই। অবিশ্বাস যে ভয়ানক রোগ, তাই বিনীতহৃদয়ে তোমাকে ডাকিতেছি। যদি এ ঘরে কেবল তোমার বিশ্বাসীদের স্থান দিবে, তবে দয়া করে এটী কর, একটী ভাই, কিবা একটী ভগ্নীও যেন তোমার ঘরের বাহিরে না থাকেন। হৃদয়ের ঘর যদি প্রস্তুত করিলে, বিশ্বাসের দ্বার দিয়া সকলকে প্রবেশ করিতে দাও। দেশ বিদেশে বাহারা আছেন, সকলেই তোমার ঘরে

আসিলেন কি না, তুমি নিজে তাহার তত্ত্ব লও। একটা ভাই, একটা ভগ্নীও যদি বাহিরে থাকেন, আমাদের দুঃখ হইবে। ষাঁহাদিগকে তুমি আনিয়া দিয়াছ, তাহাদের প্রতি নীতি, যত্নতা হইয়াছে, কেমন করে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দি? প্রেমময়, সকলেই যেন তোমার ঘর-খানিতে স্থান পাই, এই গতি করে দাও। সকলে তোমার ঘরে প্রবেশ করিয়া জন্মের মত সুখী হউক। তুমি অভ্যন্ত স্নেহময়, তোমার প্রেমের কথা কি বলিব? তোমার চরণ হতভাগ্যদের মস্তকে স্থাপন কর, ঐ চরণ বৃকে বাধিয়া একটা বিশ্বাসীদিগের পরিবার হইব। পাপ, কলহ, বিবাদ দূর হইবে, এই বিশ্বাস, এই আশা করিয়া, ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত বার বার তোমার চরণে প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

আমাদের গুরুতর দায়িত্ব

(ভারতভ্রম, মঙ্গলবার, ২৭শে ফাল্গুন, ১৭৯৫ শক ,

১০ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, চিরকালের পিতা, তোমার সম্মুখানে এ সকল পাপী সম্মানেরা আসিয়া বসিল। ষাঁহাদিগকে কৃপা করিয়া পরিজ্ঞাপের জন্ত এই আশ্রমে আনিয়াছ, ইহাদের মঙ্গলের ভার তোমার উপরে। আমাদের হৃদয়ের অবস্থা দেখ, আমরা যদি তোমার ইচ্ছা সম্পন্ন করি, তাহা হইলে আমাদের দুঃখ বিপদ চলিয়া যায়। তুমি দয়া করিয়া এমন বিধান কর, আর যেন তোমার অবাধ্য না হই। আমরা কি জন্ত পৃথিবীতে আসিয়াছি, তাহা ত সর্বদা মনে থাকে না। করুণাময়, তুমি আমাদের মস্তকে গুরুভার দিয়া পাঠাইয়াছ, আমরা কিরূপে হই

পাচটা সামান্ত ব্রত পালন করিয়া, পৃথিবী হইতে চলিয়া যাইব ? আমাদের গুরুত্ব এবং দায়িত্ব কি অল্প যে, আমরা দুই চারিটা কার্য করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি ? পৃথিবীর মধ্যে এই আশ্রমকে পবিত্রতা ও প্রেমের আদর্শ করিবার ক্ষমতা, আমাদের মস্তকে তুমি উচ্ছৃঙ্খল দিয়া নিশ্চিন্ত রাখিয়াছ। এত বড় ভার লইয়া, পিতঃ, তুমি দেখিতেছ, আমরা কিরূপে আমাদের সময় এবং বুদ্ধি বল নিয়োগ করিতেছি। পরম্পরের প্রতি আমরা যেক্রম ব্যবহার করিতেছি, তাহা দেখিয়া ভয় হয়। মানুষ বাসা করিয়া যেমন সন্ধ্যাবে থাকে, তুমি কি আমাদের কাছে সেইরূপ ভাব প্রত্যাশা কর ? আমাদের উপর যে তুমি গুরুভার দিয়াছ। আমরা যেক্রম কার্য করিব এবং পরম্পরের প্রতি যেক্রম ব্যবহার করিব, তাহার উপর যে পৃথিবীর কল্যাণ এবং পরিজ্ঞান নির্ভর করে। যদি আমরা জগতের পরিজ্ঞাপণে কটক হইলাম, তবে আমাদের মুখে লজ্জা ও অপমান মাগাইয়া, আমাদের উপযুক্ত দণ্ড দাও। হে নাথ, আমাদের দ্বারা যদি তোমার ইচ্ছা অসম্পন্ন থাকে, তাহা হইলে যে চিরকাল এই আশ্রমের কলঙ্ক থাকিবে। ভবিষ্যতে ইতিহাসে ইহা পড়িবে, লোকের মনে দুঃখ ও নিরাশা হইবে। পিতঃ, সামান্ত কার্যভার তুমি আমাদের উপর রাখ নাই। ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, হয় চলিয়া যাইতে হইবে, নতুবা এই আশ্রমকে পৃথিবীর আদর্শ করিতে হইবে। নাথ, একটা দিন যেন অবহেলা না করি। আমাদের প্রতি জনের হস্তে তুমি এত বড় ভার দিয়াছ, দাসদাসীদিগকে বল দাও। এই আশ্রমের ছবিখানি যেন দিন দিন স্ফূর্ত্ত হয়। যদি এই বিশ্বাস লইয়া মরিতে পারি যে, আমাদের দ্বারা পৃথিবীর মুক্তির ক্ষমতা একটা ব্যাপার হইয়া রহিল, আমাদের আনন্দের সীমা থাকিবে না। তাহা হইলে আমরাও বাঁচিব,

পৃথিবীও বাঁচিবে। দীননাথ, আর সকল কাজ হইতে আমাদেরকে অবসর দাও, কেবল কিসে এই পবিত্র আশ্রম স্বার্থরূপে পৃথিবীর মধ্যে, পবিত্র প্রেমের আদর্শ পরিবার হয়, সকলে তাহার জন্য যত্নবান হই। পিতা, তুমি এই আশীর্বাদ কর, আর কপটতা, শঠতা, কলহ, বিষম-লোভ, স্বার্থপরতা, অহঙ্কার এ বাড়ীতে থাকিতে পারিবে না। বিশ্বাসে পন্থেতে গিরি লঙ্ঘন করে, অন্ধ দেখিতে পায়, আমরা বিশ্বাসী হইলে কি তোমার আশ্রম করিতে পারি না? যে বলে, আমি পারি না, সে অবিশ্বাসী, যে বলে, আমি পারি, সে বিশ্বাসী। এস, দেব, সহায় হও। ইতিহাসে যাহা কখনও হয় নাই, তাহা কিরূপে হইবে, মানুষের এই কথা আর শুনিব না। এই কয়টা সন্তানকে তোমার কাজ বিভাগ করিয়া দাও। তোমার ইচ্ছা সম্পন্ন হইবে, আমরা মুক্তি পাইব, এবং জগতের পরিভ্রাণপথ প্রসারিত হইবে। আমরা দুর্জল, তাহা তুমি জান, একে আমরা মানুষ হয়ে মানুষের কর্তব্য করিতে অক্ষম, আবার আশ্রম-বাসী হইয়া, পরম্পরের প্রতি কিরূপে গুরুতর কর্তব্য সকল পালন করিব, তাহা বলিয়া দাও। যদি আমাদের দ্বারা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ না হইবে, তবে কেন তুমি আমাদেরকে স্বীকার করিয়া চিহ্নিত করিলে? বিশ্বাসী, বিনয়ী হয়ে যেন তোমার কার্য সাধন করি। তোমার প্রেমে মানুষ হইলাম, কিন্তু যে জন্য মানুষ হইলাম—স্বর্গরাজ্যের বাড়ী যাহাতে এখানে প্রাপ্ত হয়, সে বিষয়ে তুমি সাহায্য কর। কিরূপে এ কার্য হইবে, কিছু জানি না। পিতা, এই জানি যে, বিশ্বাস হইলেই মানুষের গতি হয়। দিন দিন পরম্পরের প্রতি অসহ্যবহার করিয়া, আশ্রমকে কদর্য করিয়াছি। তোমার প্রত্যাদেশ শ্রবণ কর। জগতের পরি-ভ্রাণের জন্য কাঁপিতে কাঁপিতে তোমার ইচ্ছা সাধন করি। তোমার সেবার উপর যদি অন্ন নির্ভর করে, তবে কাছে এস, প্রাতো, ঐ চরণতলে

চিরকাল দাস দাসী হইয়া থাকি। যন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন—
এবার একরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া, তোমার সেবা করিয়া, আমরা স্তম্ভী
হইব। তুমি নিজে আমাদের মধ্যে কুশল শান্তি বিস্তার করিবে, এই
আশা করিয়া, ভাই ভগ্নী মিলে, ভক্তির সহিত বার বার তোমার চরণে
প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

উপাসনায় স্তম্ভ

(ভাবতাত্ত্ব্যম, বৃষাব্দ, ২৮শে ফাল্গুন, ১৯২৫ শক ,

১১ই মার্চ, ১৮৭৪ খ্রঃ)

হে কৰুণাসিন্ধো, তোমার কাছে আসিয়াছি প্রার্থনা করিবার জন্ত।
যদি যথার্থই তোমার নিকটে আসিয়াছি, তবে আমাদের দ্বন্দ্বয়ে স্তম্ভ
শান্তি হইবার কত সম্ভাবনা। আমাদের শত সহস্র দুঃখ পাপ আছে,
কিন্তু তোমার কাছে বসি, ইহাও সত্য, এবং তোমার কাছে বসিলে কি
অন্তরে শোক দুঃখ থাকে ? সহস্র দয়ার চক্রে ঘাঁহাঁর মুখে, তাঁহার কাছে
বসিয়া আছি, ইহা বিশ্বাস করিলে কি আব অস্তরে দুঃখ থাকে ? তুমি
মহুগ্ধকে সজ্ঞান করিয়াছ, স্তম্ভী করিবার জন্ত, তুমি আশ্রয় করিয়াছ,
তাহাকে আরও স্তম্ভী করিবার জন্ত। তুমি যে আশ্চর্য্য স্তম্ভ শান্তি দাও,
ইহা ত স্বপ্ন, কল্পনা নহে, তবে হুঃখী হইবার কারণ কি ? স্তম্ভ যে
দিবে, তাহা ত ভবিষ্যতের বিষয় নহে, প্রতিদিন, ছুটি বেলা উপাসনার
সময়, গোপনে তুমি বেকরূপে সম্ভানদিগকে কৃতার্থ কর, অঘাচিতরূপে
যত স্তম্ভ দাও, সে সকল অস্বীকার করিবার যে আমাদের ক্ষমতা নাই।
পাতকীদের কাছে তুমি প্রিয় হইলে, না জানি, সাধুদিগেব কাছে তুমি

কত প্রিয়। যদি পাপীদিগকে এতই ভালবাসিলে, তবে একটু যে ক্ষমাল আমাদের ভিতরে রহিয়াছে, কেন তাহা কেলিয়া দিতে পারি না? যদি তোমার ঘরে থাকিলে পরিজ্ঞান পাওয়া যায়, যদি এই কয়টি পাপীর অন্ত এত আয়োজন করিতেছ, যদি উপাসনা ঘরে আনিয়া আমাদের মুখ এমন হৃদয় করিয়া দাও, এবং হৃদয়কে পবিত্র বসনে আচ্ছাদিত কর, তবে আর কেন আমরা সংসারে ফিরিয়া গিয়া মুখকে বিলী এবং হৃদয়কে কলঙ্কিত করিব? এখানে অত্যন্ত পাতকী যে, তাহারও স্তব্ধ পাটবাগ ব্যাঘাত হয় না। প্রাণ ব্যাকুল হয়, সেই অবস্থার অন্ত—যখন চিরকাল তোমার মুখের পানে তাকাইয়া আমরা মোহিত হইয়া থাকিব। দেব, কৃপা করে এই আশীর্বাদ কর, যেন চিরকাল তোমার এই উপাসনা ঘরে থাকিয়া স্তব্ধ সন্যোগ করি। এই ঘরের বায়ু এবং আলোক যেন সমস্ত দিন বেধানে থাকি, সেখানেই সন্যোগ করি। যদি পৃথিবীর এট একটু স্থানকে তুমি পবিত্র কর, তবে আমাদের জীবনে যেন সমস্ত দিন উপাসনার ভাব থাকে। এই ঘরের মধ্যে যেমন পরস্পরের মধ্যে মিলনের শোভা দেখি, সমস্ত দিন যেন এই ভাব হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখি। স্তব্ধ দিবে বলিয়া স্বর্গ হইতে বস্তু করে তুমি আসিলে, তোমার হাতে সর্ব্বের সমর্পণ করি। তোমার সেই পবিত্র প্রেমের আধার শ্রীচরণ আমাদের হৃৎসী মস্তকের উপর স্থাপন কর। তাহা হইলে সম্পদে বিপদে, সকল সময়ে, আমাদের হৃদয়ে স্তব্ধের পদ প্রস্থিতি থাকিবে, এবং তোমার মুখের সৌন্দর্য আমাদের মুখে প্রতিভাত থাকিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উপাসনা সকল রোগের ঔষধ

(তারতাপ্রম, বৃহস্পতিবাব, ২২শে ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ,

১২ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে দয়াবান্ ঈশ্বর, আমাদের প্রতি জনের পিতা, আমাদের সকলের পিতা, তোমার কাছে করজোড়ে ভিক্ষা করিতেছি, অন্ধকার অন্ন বিধান কর, অন্ধকার ক্খা তৃক্ষা দূর কর। সংসারের ঘোর দুর্ভিক্ষের মধ্যে পড়িয়া তোমার কাছে আসিয়াছি, একদিন তুমি অন্ন না দিলে বাঁচি না। তুমি অন্তর্ধামী, আমাদের হইতেও আমাদের অন্তরের অবস্থা তুমি ভাল বুঝ। একদিন যদি তোমাকে ভাল করিয়া না দেখি, তবে কি আমরা হুখে থাকিতে পারি ? একদিন যদি আহার না পাই, শরীর শুষ্ক হইয়া যায়। পূর্বে অনেক খাইয়াছি বলিয়া কি অন্ধকার ক্খার বস্ত্রণা তুলিতে পারি ? তেমনই, যদি একদিন তোমার কাছে ক্খার অন্ন এবং পিপাসার জল না পায়, আত্মাও চারিদিক অন্ধকার দেখে এবং সকলই অস্থিরের কারণ হয়। যে মন পূর্বে তোমাকে অনেকবার দেখিয়াছে, কিন্তু আজ তোমাকে দেখিতে পার না, সে মন কাঁদিবেই কাঁদিবে। সে জন্ত তোমার কাছে বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আর একদিনের ভ্রম্ভেও আমাদের কাহাকেও তোমার দর্শনে বঞ্চিত করিও না। শুষ্ক দেখা চাই না, যে দেখাতে তৃপ্তি হয় না, তাহা চাই না, যে ভাবে তোমাকে দেখিলেই অন্তরে প্রেমোন্মত্ত হয়, সে ভাবে তোমাকে দেখিতে চাই। ইহা ভিন্ন তোমার কোন সম্ভান বাঁচিবে না। তোমাকে দেখিয়া অনেক দিন হুখ পাইয়াছি বলিয়া, যদি একদিন তোমার মুখ না দেখি, সে দুঃখ কি সহ্য হয় ? পিতা, ভাল খাওয়াইয়াছ, প্রতিদিন ভাল খাওয়াইবে, এই গরিব দুঃখীদের আশা। তোমার

উপাসনার সুখ পাউয়াছি, এবং সেই সুখের লোভ হইয়াছে। তোমার সেটে যে সুন্দর গম্ভীর সত্তা—বাহা উপাসনার সময় দেখাও, প্রতিদিন তাহা আনিতে হইবে। প্রতিদিন ভাই ভগ্নী মিলে তোমার ঐ আবির্ভাব মধ্যে না বসিলে আমাদের গতি নাই। অল্প দুঃখ, অল্প কষ্ট দাও, তাহাতে আমাদের কতি নাই, কিন্তু যদি একদিন উপাসনা করিতে না পারি, সে কষ্ট সঙ্ক হইবে না। সকল দুঃখ সঙ্ক হয়, কিন্তু তোমার বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা সঙ্ক হয় না। প্রাণনাথ, যখনই তোমাকে দয়াল প্রভু বলিয়া ডাকিব, তখনই যেন তোমার মুখ দেখিয়া প্রাণ শীতল হয়, এই আশীর্বাদ কর। চিরকাল এই সুখ চাই। যদি মানে মানী করিবে, ধনে ধনী করিবে, তবে এই মান, এই ধন দিও—যেন প্রতিদিন তোমার মুখের সৌন্দর্য্য এই পাপীর জন্মে, এবং এই পাপ মুখে প্রতিভাত হয়। আর কি দিবে? অনেক ধন যে তুমি দিয়াছ। এসেছ যদি গরিবদের ঘরে, তার যদি লইয়াছ এই আশ্রমের, নাথ, তবে যেন প্রতিদিন ভাল করে তোমাকে দেখিতে পাই, এবং ভাল করে তোমার উপাসনা করিতে পারি। পিতঃ, তোমাকে যে দেখে, তোমার প্রেমে বাহার প্রাণ মোহিত হয়, তাহার কি আর দুঃখ আছে? দেখিলাম, পিতঃ, পাপ রোগের আর কোন ঔষধ নাই, কেবল উপাসনাই সকল রোগের ঔষধ। সব রোগ দূর হয়, সকল পাপ চলিয়া যায়, যদি তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিতে পারি। তোমাকে ডাকা, তোমাকে দেখা, তোমার কথা শুনা কি কম সুখের ব্যাপার? আবার ভাই ভগ্নী মিলিয়া, এই আশ্রমে বসিয়া, তোমার দীননাথ নাম করা কি কম সুখের ব্যাপার? সকল জঞ্জাল মিটিয়া যায়, যদি তোমার উপাসনা মধুময় হয়। এস, দীননাথ, তোমার সুখের শাস্তিমাণা শ্রীচরণ এই অধ্যম অবিশ্বাসীদিগের মস্তকে স্থাপন কর। ভাল মনে, ভক্তির সহিত তোমার ঐ চরণ বৃকে বাধিয়া

লোককে এ কথা শুনাও—এই চরণ আমাদের একমাত্র সুখের কারণ। আমরা উপাসনা করে কত সুখী হই, এই লোক দেখাইয়া, পৃথিবীর সকলকে আকর্ষণ করিয়া, এই ঘরে আনিব, এই আশা করিয়া, তাই ভগ্নী সকলে মিলে তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

অগ্নি-সংস্কার

(ভারতভ্রম, শুক্রবার, ১লা চৈত্র, ১৭২২ শক ,
১০ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃ:)

হে প্রেমময়, হে দয়ালু, পরিজ্ঞান করিবার জন্ত যখন তুমি নিজে নিকটে আসিয়াছ, তখন “তুমি আমাদেরকে পরিজ্ঞান কর” ইহা আর বলিবার প্রয়োজন কি? আমাদের দুঃখ দূর করিবে বলিয়া নিজে স্বর্ণ হইতে আসিয়াছ। নিজে দেখিতেছ, আমাদের কি দুর্দশা। তুমি জান, তোমার সহায়তা ভিন্ন নিশ্চয়ই পাণীরা যাবিবে। করুণাসিদ্ধো, যখন তুমি নিজে আমাদেরকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছ, তখন তোমার করুণা উদ্দীপন করিব, এই জন্ত কি কামিব? আমাদেরকে বাঁচাইবে বলিয়া নিজে আগে থেকে বিধান প্রস্তুত করিয়াছ। আগে থেকেই ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে আমাদেরকে আনিয়া, তোমার কাণ্ড উদ্ধার করিয়া লইতে-ছিলে। এখন আমাদের পরিজ্ঞানের জন্ত, গোপনে বসিয়া কত কাণ্ড করিতেছ, যেখানে আমাদের চক্ষু কর্ণ যায় না। গোপনে তুমি আমাদের জন্ত কি করিতেছ, অল্পবিশ্বাসীরা তাহা দেখিতে পায় না। লোকে কেবল বাহিরের ভাব দেখিয়া আশাবিত্ত এবং আত্মদ্রোহ হয়, ঈশ্বর, আমাদের কোন আশ বাহিরের চাকচিক্যে জুলিয়া না বাই। ভিতরে যদি

অবিশ্বাস, অপ্রণয়ের গরল থাকে, তাহা যেন আর ঢাকিয়া না রাখি। অনেক মহাপাপের বোজ আমাদের গদয়ে লুকাইত রহিয়াছে, তুমি গোপনে জীবনের মূলে বসিয়া, যদি শেগুলি একেবারে ধৌত করিয়া দাও, তবেই বাঁচিব। আর আমাদেরকে বাহিরের পরিবর্তনের উপর নির্ভর করিতে দিও না। একদিন বাহিরের অন্ধকার দেখিলেই আমাদের ঋণাত্মক দাওয়া বন্ধ হয়। যদি ভিতরে প্রাণ ভাল করিয়া দাও, আর আমাদের ভয় থাকিবে না। বাহিরের বিশ্বাস, বাহিরের ভালবাসাতে, আমরা আর বাঁচিতে পারি না, কেন না, যে দিন প্রবল বাত্যা আসিবে, তখন বাহিরের প্রেমের ঘর, বাহিরের পূর্ণার ঘর চূর্ণ হইবে, এবং তাহার দাক্ষ সঙ্গ আশা ভরসাও চলিয়া যাইবে। পিতঃ, তাই ডাকিতেছি, ভিতরে আসিয়া বস, তোমার সাহায্যে ভিতরের পাপ সকল তুলিয়া ফেলি। সেই গভীর স্থান হইতে অহঙ্কার, স্বার্থের কণ্টকগুলি তুলিয়া ফেলি, তাহা হইলে নিরাপদে তোমার সম্মাননিগের সেবা করিতে পারিব। যত দিন ভিতর ভাল হয় নাই, যত দিন ভিতরে কুটিলতা অশান্তি রহিয়াছে, তত দিন যেন স্বপ্ন আছে, স্বপ্ন আছে, শান্তি শান্তি না বলি। তুমি সেই অগ্নি লইয়া ভিতরে এস—যাহা সমুদ্র পাপ দহ করে। তুমি অগ্নি দিয়া আমাদের ক্ষয় সংস্কার কর, চরিত্র সংস্কার কর। বহুকাল হৃদয়ের পাপ-কলকে তুগিতেছি। দেব, তুমি এস, প্রাণকে পবিত্র কর। সব ভাই ভগ্নী তোমার অগ্নি-সংস্কারে সংশোধিত এবং নূতন হইয়া, সকলকে পরিজ্ঞানের সংবাদ দিয়া আনন্দিত হই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

পরিবর্তনের মধ্যে আশা

(ভারতপ্রথম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২রা চৈত্র, ১৭৩৫ শক ,

১৪ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধো, তোমার পরিবর্তনীয় সন্তানেরা আবার তোমার
 চিরকালই বসিয়া তোমাকে ডাকিতেছে। তোমার চরণের শোভা
 চিরকালই আছে, আবার যখন দুঃখীরা ঐ চরণতলে বসে, তাহার
 সৌন্দর্য আরও উজ্জলভাবে প্রকাশিত হয়। কাঞ্চালশরণ, যখন
 কাঞ্চালদেবের মধ্যে আসিয়া তুমি বস, তখন তোমার এই নাথের প্রকৃত
 গৌরব, এবং স্বর্গীয় মহিমা আমরা বুঝিতে পারি। কাঞ্চালদেব
 দুর্গতি তুমি দেখিতেছ। আমরা এক বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে না
 হইতে, আর এক বিপদে পড়িতেছি, এক শোকের হস্ত হইতে বাহির
 হইতে না হইতে, আবার আর এক শোকের হস্তে পড়িতেছি, এক
 শত্রুকে বিনাশ করিতে না করিতে, আর এক শত্রু আমাদেরকে আক্রমণ
 করিতেছে। এইরূপে আমাদের জীবনে পরিবর্তনের স্রোত বরাবর
 চলিয়া আসিতেছে। জগদীশ, অন্তর্ধামী হইয়া তুমি সকলই দেখিতেছ।
 এই সমুদয় পরিবর্তনের মধ্যে বিশ্বাসীদের কাছে আশার কথা বল।
 তোমার মুখে আশার কথা না শুনিলে, তোমার সন্তানেরা তবে আর
 আশা ভরসা কোথায়—এই বলিয়া বিশ্বাস-রাজ্য ছাড়িয়া যাইবে।
 যাহারা তোমার বিশ্বাসী সন্তান, যাহারা যথার্থই তোমার পবিত্র আশ্রমে
 স্থান পাইয়াছে, তাহারা যে এ সকল পরিবর্তনের মধ্যে অনেক আশা
 পাইতেছে। তাহারা যে কেবল এই দেখে—এত অন্ধকারের পরে
 কিরূপে আলোক আসিল, এত কঠোর শুষ্কতার পরে কোথা হইতে এত
 শান্তি-জল আসিল। যখন জীবনের ধর্মগ্রন্থ তোমার বিধান জানিয়া

পড়ি, একবারও দেখি না যে, তুমি আমাদেরকে বিপদে ফেলিয়া চলিয়া গেলে। বতবার তোমাকে অবিশ্বাস করিয়া দূর করিয়া দিয়াছি, তত বার তুমি আরও কাছে আসিয়া সম্মান-বাৎসল্য দেখাইয়াছ। দীননাথ, দেখিলাম, তোমার সম্বন্ধে সকলেই বাঁচিল, কেহই মরিল না। পিতা, বাহাতে সকলের প্রাণে আশার সঞ্চার হয়, এখন এই আশীর্বাদ কর। আশার মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, আশা করিয়া তোমার প্রেমধামে চলিয়া যাইব, এই আশা বৃদ্ধি কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

আশা

(ভারতাব্দ, সাংকাল, শনিবার, ২রা চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১৪ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে করুণাসিদ্ধো, দীনহীন বিপন্ন ব্যক্তিদিগকে আশা দাও। পরীক্ষার আন, আর বিপদেই ফেল, দেখ, নাথ, যেন আমাদের আশাকে কেহ বিনাশ করিতে না পারে। শেষ দিন পর্যন্ত আশার বুক বাঁধিয়া সকল বিপন্ন সঙ্ক করিব। যদি আশা কাড়িয়া লও, তবে আমরা মরিলাম। আশা দাও, নাথ, মরিলেও বাঁচিব। যে আশা করে এত দিন তোমার চরণতলে পড়ে আছি, দয়াময়, সেই আশা পূর্ণ কর। পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আসিবে, নরনারীদিগের মধ্যে আর মন্দ ভাব থাকিবেনা, সকলের মধ্যে প্রেমরাজ্য আসিবে, এই আশার সহিত আমরা সকলে প্রতিদিন তোমার রাজ্যে চলিতে পারি, আমাদের প্রতিজ্ঞার অন্তরে এমন আশা বিধান কর। আশা রাজ্যের রাজা তুমি, তোমার ঐ চরণতলে থাকিয়া

দেখিব, আমাদের আশা পূর্ণ হইতেছে, এবং দিন দিন নূতন আশার সঞ্চার হইতেছে। এইরূপে পরস্পরকে আশার কথা বলিয়া, তোমার পবিত্র প্রেম এবং শান্তিরাজ্যে চলিয়া যাইব, এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলে ভক্তির সহিত তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বিধানের শব্দ

(ভাবতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধ্যার, রবিবার, ৩রা চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১৫ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর, পৃথিবীর সৃষ্টি অবধি আজ পর্যন্ত তুমি জগতের কল্যাণের জন্য ব্যস্ত হইয়া যে এত বিধান করিলে, তাহা কি আমার পরিত্রাণের জন্য? তুমি সকলের প্রভু, সকলের রাজা, সাধারণরূপে সকলের মঙ্গল করিতেছ, আমি কেন তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ হইব—আর যে তোমাকে এ নিদাক্ষণ কথা বলিতে পারি না। তুমি যে দেখাইয়া দিলে, আমাদের প্রতিজ্ঞনের জন্য তুমি ব্যস্ত, এবং সমস্ত জগতের সঙ্গে আমাদের প্রতিজ্ঞনের নিগূঢ় সম্পর্ক, এইত জানি। চন্দ্র সূর্য্য তোমার স্তুতি, বায়ু নদ নদী তোমার দাস, আমি কোথাকার কে, আমার জন্য তুমি এত করিলে? তোমার বিধান আমার নিজস্ব ধন, আমার পরিত্রাণের জন্য তুমি এত করিলে। এস, পিতা! তুমি যে দিন দিন নিকটস্থ হইলে, আরও নিকট হইবে, মনে মনে আশা হইতেছে। তুমি যে আমারই জন্য এবং এই করেকটী পরিব্রাজকে বাচাইবার জন্য এত করিতেছ। এত ভালবাস আমাদিগকে যে, বাচ্ছিয়া বাচ্ছিয়া স্বর্গের রত্ন হস্তে লইয়া, লুকাইয়া আমাদের ঘরে আসিয়া থাক।

আমরা তোমার অশাধু অবাধা সম্বান, তোমাকে আমাদের হৃদয়ের সমস্ত প্রেম অহুস্রাগ দিই না। দীননাথ! হৃদয়ের প্রেমভক্তি-ফুল নিজ হস্তে তুলিয়া লও, দেখিয়া আমরা কৃতার্থ হই।

দেব। এখন কি তুমি নিশ্চিত, না, সাধারণ ভাবে কাজ করিতেছ? এখন যে দিন দিন কাছে আসিতেছ, আর বৃদ্ধি, তোমাকে দূরস্থ দেবতা বলিয়া পূজা করিতে পারিব না, আর নীরস শুকভাবে তোমাকে ভাকিতে পারিব না। সমস্ত পৃথিবীর লোকদিগকে, পরলোকবাসী সমুদয় সাধুদিগকেও আমাদের আগনার করিয়া দিলে। ভবিষ্যতে আরও প্রেম দিয়া, আমাদিগকে কিনিবার জন্য কতই করিবে। বৃদ্ধিতেছি, আমরা তোমাকে খুব ভালবাসিতে পারিব, সকল বিধানে তোমার মধুময় প্রেমের সম্পর্ক বৃদ্ধিতে পারিব, নতুবা বিধানকে এত নিকটবর্তী দেখাইয়া দিতেছ কেন। নাও, পিতঃ। ব্রাহ্মসমাজের ভার নাও। অনেক পাপী ভাপী কাহিতেছে, সকলকে বাঁচাও। যদি এ সমুদয় বিধানের এই অর্থ হয় যে, আমরা পরিজ্ঞান পাইব, তাহা হইলে, হে করুণাসিঙ্কে! শীঘ্র তোমার ইচ্ছা স্থগিত কর। আর যেন আমরা তোমার অবাধা অবিশ্বাসী না হই। এবার হইতে যেন তোমার বিধানের অহুগত হইয়া, তোমাকে বিশেষ প্রেম অহুস্রাগ দিতে পারি। তোমার বিশ্বাসী দাস দাসী হইয়া পাপ-কলঙ্ক ছাড়িব। সকলে মিলে তোমার বিধানের অধীন হইয়া স্থবী হইব। এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলে, ভক্তির সহিত তোমার শ্রীচরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রার্থনা

নিয়োগ-পত্র

(ভারতাত্মম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৪ঠা চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১৬ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় ঈশ্বর, তোমার আবির্ভাবের মধ্য দিয়া, তোমার মন্দির মধ্যে আসিয়া তোমার চরণতলে বসিলাম। প্রার্থনা করিবার জন্য আসিয়াছি, তুমি জান। হে মঙ্গলময়, ইহা জীবনে জানিয়াছি, তুমি যদি বিশ্বাস দাও, তাহা হইলে আনন্দের সহিত তোমার পবিত্র কাণ্য করিতে পারি। আর এক দিক দিয়া দেখিয়াছি, তোমার কাণ্য করিলে আবার বাঁচিয়া যাই। এই দুই কথাই যে সত্য, ইহা জীবনে বুঝিয়াছি। তোমার দত্ত পবিত্র ব্রত যে আলিঙ্গন করিয়াছে, সে বাঁচিবেই বাঁচিবে। আমরা দাসত্ব হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই মারা যাইব। সেই জন্য তোমার কাছে মিনতি করিতেছি, যতদিন এই পৃথিবীতে বাঁচিব, এমন কোন দৃঢ় ব্রতে ব্রতী করিয়া দাও যে, কোন মতেই তাহা ছাড়িতে পারিব না। তোমার কৃপাশ্রমে এক একটা কাজ লইয়া, অনেক দিন হইতে তোমার চরণতলে পড়িয়া আছি। আমাদের কৰ্ম-জীবনের ভূত বর্তমান কাল দেখিলে ত মনে বড় আশা হয়, কিন্তু যদি ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখি, তাহা হইলে যে প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। কত ঘোর বিপদ হইতে তুমি আমাদেরিকে উদ্ধার করিয়াছ—এজন্য কি তুমি রক্ষা করিলে যে, একদিন আমরা তোমাকে ছাড়িয়া, তোমার পুত্র কন্যাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইব ? সকলই অসার বলিয়া বোধ হয়, প্রাণ কাদে, যদি ভবিষ্যতে মেঘ দেখি। পিতঃ, ভবিষ্যতের আকাশকে পরিষ্কার করিয়া দাও। ত্রিকাল মধ্যে আশা আনন্দ ভোগ করিয়া কৃতার্থ হই। দেগাও, ঐ এক এক জন পাপী ব্রত গ্রহণ করিয়া, চিরকালের

জন্ত তোমার ঘরে প্রবেশ করিল। তাহা হইলে আর ভবিষ্যৎ দেখিয়া আমরা ভীত হইব না। যদি আশ্রম ভাঙিয়া যায়, যদি আমাদের ভাই ভগ্নীরা আবার পাপের পথ অবলম্বন করেন, যদি আমাদের উপাসনার ভাব আবার শুক হইয়া যায়, তবে আমাদের কি হইবে, কেন আমরা এইরূপ ভয় করি? ভয় না করিয়াই বা কি করি—যদি তুমি অন্তরে বিশ্বাস আশা দিয়া ভবিষ্যৎ পরিষ্কার করিয়া না দাও। এই জন্ত বারবার বলিতেছি, প্রতিজনকে এক একটা ব্রত দাও। তোমার আদেশ শুনিয়া, তোমার কার্যভার গ্রহণ করি। তোমার রাজ্যের কার্য বখন আমার জন্ত স্থির হইল, তখন আর মরিব না। হে দীনহীনের গতি, হে বিশেষ বিধানের বিধাতা, হে আশ্রম-বাসীদের গুরু, আমাদের প্রতিজনকে ডাকিয়া, তোমার নিয়োগ-পত্রে দাস দাসীর নাম লিখিয়া দাও। আমাদের প্রত্যেকের নাম ধরিয়া ফুঁ দাস দাসী বলিয়া ডাক, প্রত্যেকের নিকটে তোমার কার্যের অজ্ঞতা প্রচার কর। প্রতিজন চিরদিনের জন্ত তোমার হইলেন, আমরা দেখিয়া চিরজীবনের জন্ত স্তুতী হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধান বিশেষ ব্রত

(ভারতাস্রম, সাংকাল, সোমবার, ৪ঠা চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১৩ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃ:)

হে প্রেমময় জগতের অধিপতি, আমাদের আশ্রমের গুরু, আজ বিশেষরূপে তোমাকে আমরা প্রভু বলিয়া ডাকিতেছি। আমাদের সকলের হাতে এক একটা পবিত্র ব্রত অর্পণ কর। তোমার পবিত্র

ব্রতের স্পর্শে মাছুষ পানী থাকিলেও পবিত্র হয়। আমাদের বড় সৌভাগ্য যে, আমরা তোমার কার্য্য করিবার জন্য উৎসাহী হইতেছি। আমাদের ভবিষ্যৎ উজ্জল করিয়া দাও, নিরাশ হইতে দিও না। একটি ভাই কিবা একটি ভগ্নীও যেন তোমার ব্রত হইতে বিচ্ছিন্ন না থাকেন। তোমার বিধানের মধ্যে নিশ্চয়ই আমাদের প্রতিজ্ঞের জন্য এক একটি বিশেষ ব্রত আছে। দাসদাসীদিগকে গ্রহণ কর। বড় আশা করিয়াছি, তোমার ঐ চরণতলে একটি দাস দাসীর পরিবার হইয়া, জীবনের সকল দুঃখ দূর করিব। চিরদিন তোমার কার্য্য করিব, এই সঙ্কল্প করিয়া, ভাই ভগ্নী সকলের হস্ত ধরিয়া, তোমার শ্রীচরণপদ্মে বারবার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রত্যেকে কি গৃহীত হইয়াছি ?

(ভারতাস্রম, মঙ্গলবার, ৫ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১৭ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

প্রেমসিদ্ধো, তুমি কি আমাদের গ্রহণ করিয়াছ ? এতদিন তোমার দয়া সম্বোগ করিলাম, তোমার নামে অনেক অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে ভাই ভগ্নীর স্পর্শ হইল, তথাপি ব্যাকুল প্রাণ জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি আমাদের গ্রহণ করিয়াছ ? তুমি আমাদের ডাকিয়াছ, আমরা সকলেই তোমার আশ্রয়ে বাস করিতেছি, ইহা স্বীকার করি, কেন না, তাহা না হইলে, কখনই আমরা এই দস্থ্যপূর্ণ সংসারে এত শ্রমের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতাম না। দেব, আমরা তোমার দ্বারা আনীত, ইহাতে ভুল নাই, কিন্তু তথাপি মনের উদ্বেগ

দূর হইল না। এই কথাটা বল, আমাদের প্রতিজনকে কি তুমি গ্রহণ করিয়াছ ? হে পরিশুদ্ধ ঈশ্বর, ইহা যে বলিতে পারিলাম না, তুমি প্রত্যেককে গ্রহণ করিয়াছ। তুমি যে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতেছ, যতক্ষণ এই পাপগুলি না ছাড়িবে, ততক্ষণ কেহই গৃহীত হইবে না। কবে বল, যে কারণে এখন আমরাদিগকে গ্রহণ করিতেছ না, তাহা দূর হইবে ? তুমি যে পবিত্র ঈশ্বর, স্বর্গের রাজা, পাপকে প্রভ্রম্য দিবে কিরূপে ? আশা করিয়া বসিয়া আছি, সেট দিনের জন্ত, যে দিন বলিবে, আজ হইতে তোমাকে গ্রহণ করিলাম। গ্রহণ এখনও হয় নাই। সাধুরা তোমার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্থান পাইয়াছেন, কিন্তু আমরা এখনও দ্বারে পড়িয়া আছি। কবে আমাদের জীবনের গুচতম পাপগুলি বাইবে, যখন সম্পূর্ণরূপে তুমি আমরাদিগকে গ্রহণ করিবে। যিনি আমাদের স্থপতির জন্ত এত আয়োজন এবং এত বিধান করিতেছেন, তিনি এখনও আমরাদিগকে গ্রহণ করিতেছেন না, এই দুঃখ প্রাণ সঞ্চার করিতে পারে না। বাহাতে পাপীরা চিরকালের জন্ত মূর্খের দোষ, হৃদয়ের দোষ, কাষ্যের দোষ, সকল কলঙ্ক ছাড়িয়া তোমার প্রেম-শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতে পারে, শীঘ্র তাহার উপায় অবলম্বন কর। একে একে সকলে নিষ্কলঙ্ক হইয়া, তোমার স্বর্গরাজ্যে স্থান লাভ করুক, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অগ্নিময় আবির্ভাব

(ভারতপ্রম, বুধবার, ৬ই চৈত্র, ১৭৩৫ শক ,

১৮ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

কৃপাসিদ্ধ গুণনিধান পরমেশ্বর, তোমার ঘরে আসিয়া বসিয়া, বিনীতভাবে তোমার পদতলে পড়িয়া, তোমাকে ডাকিতেছি, তুমি আমাদের প্রার্থনা শুনিলেই সকল আশা পূর্ণ হইবে। কত প্রকার রোগের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইল, বলিতে পারি না। তোমার দয়াগুণে এক রোগ হইতে রক্ষা পাইলাম, আবার নূতনবিধ রোগ আসিয়া ঘেরিল। এমনই করে কত প্রকার রোগ দেখিলাম, চিনিলাম। বড় ছুরবস্থা মাছুষের হইতে পারে, বোধ হয়, সকলই আমাদের মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। কত অঙ্ককার, কত পরীক্ষার পড়িলাম, আরও কত আসিবে, জানি না। একে শরীর মন দুর্বল, আবার কোন্ প্রকার বিপাকে পড়িতে হইবে, জানি না। সকল অপেক্ষা ভরানক রোগ, গূঢ়তম পাণব্যাধি। হে দয়াময় ঈশ্বর, তোমার ঔষধ সেবন করিয়া অনেক রোগ হইতে বাচিয়াছি, কিন্তু সেই যে বিষম রোগ, বাহ্য প্রাণের মধ্যে লুকাইয়া থাকে, তাহা তোমার সহায়তা ভিন্ন কে দূর করিতে পারে? তুমি কি দেখ নাই, আমরা বারবার ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া, সেই সকল গূঢ় রোগের হাতে মরিতেছি। একবার মনে করি, বুঝি বাচিলাম, আবার দেখি, জ্বর হইতে সেই সাপ উঠিয়া দংশন করিতেছে। একবার দেখি, তোমার প্রেমের আলোকে সমুদয় উজ্জ্বল হইল, আবার দেখি, ভিতর হইতে অঙ্ককার উঠিয়া সব আঁধার করিল। গূঢ় পাণকে বিদার করিয়া দেওয়া, বড় কঠিন ব্রত। প্রেমের ঈশ্বর, তুমি না কি সকল পাপীকে উদ্ধার করিবে বলিয়া, এই বোর বলিতে,

পৃথিবীর এই পাপরাজ্যে আসিয়াছ, তাই বড় আশা করিয়া, দিন দিন তোমার কাছে আসিতেছি। সকলেই জানে, সেই গুঁচ পাপ কি, বাহা আমাদের মধ্যে প্রেমরাজ্যে আসিতে দেয় না। শুনিয়াছি, সকল রাজ্যের এবং সকল কালের সাধুরা বলিয়াছেন—তোমার সহবাস অগ্নির ন্ত মনের গুঁচতম অপরাধ দণ্ড করে। তাই প্রার্থনা করি, ভগবদ্ব্যক্তি, আমাদের হৃদয়ের গভীরতম স্থানে বাহাতে তোমার অগ্নি প্রবেশ করে, তাহা করে দাও। দয়াময়, অগ্নি হস্তে লইয়া, আমাদের হৃদয়ের গভীরতম স্থানে প্রবেশ করিয়া, গুঁচ পাপ সকল দণ্ড কর। তুমি অগ্নি লইয়া আমাদের মধ্যে এস, দেখি, তাই ভয়ীর ভিতরে কিছুই নলিনতা রহিল না, সব পরিষ্কার হইল। পাপ লুকাইয়া রাখা আমা দেয় স্বভাব, পরম চিকিৎসক, মনের ভিতরে তুমি অস্ত্র নিক্ষেপ কর, গুঁচ পাপ বিনাশ হইয়া যাক। তোমার অগ্নিময় আবির্ভাব আরও একটু গভীরতর স্থানে বাইতে বল। যত গুঁচ পাপ এবং গভীর ব্যাধি আছে, তোমার অগ্নিতে সমুদয় দণ্ড হইবে, এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলে, ভক্তির সহিত বার বার তোমার চরণে প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নারীজাতির নির্দিষ্ট স্থান

(ভারতপ্রসন্ন, বৃহস্পতিবার, ৭ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১২শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, তুমি জান, ব্রাহ্মসমাজ চূর্ণ হইবে, যদি ভগ্নীরা তোমার প্রসাদে তাঁহাদের নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ না করেন। করুণাময়, তোমাকে

মা বলিয়া ডাকিবে কে, যদি ভগ্নীরা তোমার কাছে না আসেন ? প্রেমসিদ্ধো, ভগ্নীরা যদি তোমাকে তোমার কত্তার উপযুক্ত উপহার না দেন, তবে ত আমাদের ব্রাহ্মসমাজের আশা নাই, তবে যে সমুদয় ব্রাহ্মসমাজ মহাবিলম্বে পড়িবে। ভগ্নীদিগের সহায়তা ভিন্ন তোমার বর্তমান বিধানের অধীন হইয়া, কিরূপে একাকী আমরা তোমার স্বর্গরাক্ষের দিকে বাইব ? তাই ঐ চরণে হস্ত রাখিয়া তোমাকে ডাকিতেছি। বাহাতে সমুদয় ভগ্নীরা তোমার এই বিধানে যোগ দিয়া, তোমাকে মা বলিয়া ডাকিয়া, তোমার হস্তে তাঁহাদের সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, এই আশীর্বাদ কর। যেন তোমার পুত্র কন্তা কাহাকেও এই বিধানের বাহিরে থাকিতে না হয়। হে ঈশ্বর, কাহার কাছে অভিযোগ করিব ? অবিশ্বাস, নিবিশ্বাস, আলস্ত, নির্ভীকতা আমাদের সর্বনাশ করিল। বল, কবে আমাদের মধ্যে সেই সুন্দর প্রেমরাজ্য আসিবে, যখন পরস্পরের মূখের পানে তাকাইলে আশা, উৎসাহ, এবং আনন্দ বৃদ্ধি হইবে। যে ভগ্নীগুলি তোমার বিধানের মধ্যে আসিলেন, তোমার চরণতলে বসিয়া চিরকাল যেন ইহারা কোমল প্রীতি ও ভক্তি উপার্জন করেন। এখন বুঝি, তাঁহারা জানেন না, তুমি কত সুন্দর এবং তুমি তাঁহাদিগকে কত ভালবাস, তাহা হইলে তাঁহারা একেবারে মোহিত হইয়া বাইবেন, এবং তাঁহাদের সমস্ত হৃদয় প্রাণ তোমার হস্তে সমর্পণ করিবেন। তখন তাঁহারা এত সুখী হইবেন যে, পৃথিবীতে আর সেক্ষণ সুখ কেহই পায় নাই। প্রেমময়, ভগ্নীদিগকে গ্রহণ করিয়া, গরিব দুঃখীদের অনেক কালের আশা পূর্ণ কর। তোমার চরণতলে ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া পবিত্রভাবে বসিলে যে অবস্থা হয়, তাহা হইতে আর আমাদের অন্য উচ্চতর স্বর্গ কি আছে ? দয়াময়, তোমার পুত্র কন্তা সকলকে লইয়া, তোমার পবিত্র ঘর তুমি নির্মাণ

করবে, এই আশা করিয়া, ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধানের লীলা

(ভারতপ্রিয়, শুক্রবার, ৮ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২০শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

কল্পনাসিদ্ধো, মনের আকাশে চন্দের স্তার প্রকাশিত হইয়া, তুমি যে ভাবে সন্তানদিগকে ডাকিতেছ, তোমার প্রেমই বলিয়া দিতেছে, ব্যাকুল হইয়া তোমার কাছে যে যাহা চাহিবে, তাহাকে তুমি তাহা দিবে। কৃপা করিয়া তুমি ভিখারীদের মনোবাছা পূর্ণ কর, অন্নকার মুক্তিভিক্ষা দাও। বিধান যদি অন্নকারে থাকে, তাহা মানা না' মানা সমান। প্রাণেশ্বর, আমাদের এবং পৃথিবীর পরিদ্রাণের জন্ত তুমি এত আয়োজন করিতেছ, আমাদের চক্ষু যদি না দেখে, তবে যে বিশ্বাস হৃদয় হয় না। দীনবন্ধো, আমাদের জন্ত তুমি যাহা করিতেছ, তাহা বুঝাইয়া দাও। পিতা প্রাতঃকাল হইতে সন্তানদিগকে লইয়া কত করেন, সমস্ত দিন গোপনে তাহাদিগকে কত সান্নিধ্য দেন, এ সমুদয় লিখিলেই ধর্মশাস্ত্র হয়, কিন্তু যে দেখিল, সেই ধন্ত হইল। হৃৎকের বিষয়, যিনি আমাদের জন্ত এত করেন, তাহাকে আমরা দেখিতে চাই না। পিতা, আমাদের তোমার সোণার ঘরের দিকে লইয়া যাইতেছ। এই বর্তমান কালে আশ্রমের তিতরে বলিয়া, তুমি প্রত্যেক সন্তানের জন্ত কত কার্য করিতেছ, ইতিহাসে কেহই লিখিয়া শেষ করিতে পারে না, এবং এমন কবি নাই, যে স্বন্দররূপে তাহা রচনা

করিতে পারে। পিতঃ, এক একটা সন্তানের জন্ত তুমি কত কর, কেহ তাহা ভালরূপে দেখিল না, কোন পুস্তকে তাহা লিখিত হইল না। পিতঃ, আশ্রমবাসীদের জন্ত যে এত করিলে, জগৎ বুঝিবে কিরূপে ? যদি তোমার এ সকল আশ্রম্য ব্যাপার কেহই না দেখিল, এবং কেহই লিখিয়া না রাখিল, তবে পরে বাহারা আসিবেন, তাঁহাদের কি হইবে ? তুমি কতকগুলি নারকীর উদ্ধার করিবার জন্ত কত করিতেছ— বাহারা সম্ভোগ করিতেছেন, তাঁহারা ই বখন দেখিলেন না, তখন জগতের লোক কিরূপে জানিবে ? পিতঃ, আজকাল যে মেঘ আসিয়া তোমার সন্তানদিগের নমন ঢাকিয়াছে—বাহা তোমার বিধানকে দেখিতে দিতেছে না—শীঘ্র তাহা দূর করিয়া দাও। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছেলেরা বাহা বুঝিতে পারে, জানীরা তাহা বুঝিতেছেন না, চক্ষে বাহা দেখিবার বস্তু, বুদ্ধি তাহা বুঝিতে গিয়া পরাস্ত হইতেছে। পিতঃ, এই অন্ধকারের সময়, স্পষ্টরূপে তোমার বিধান বুঝাইয়া দাও। অন্ধ বিশ্বাসের জন্ত বাহারা সম্পূর্ণরূপে তোমার বিধানের অন্তর্গত হইতে পারিতেছে না, আলোক দেখাইয়া তাহাদিগকে রক্ষা কর। বাহারা মনে করে, এই বিধানের লোকদিগকে প্রেম দিলে প্রেম পাইব না, তাহাদের দুর্বলতা দূর কর। বিধানের ভাই ভগ্নী বলিলে যে পরস্পরের প্রতি প্রেম মমতা হয়, আমাদের মধ্যে অচিরে তাহা উদ্দীপন কর। স্বর্গের বিধান হাতে লইয়া কেমন সুন্দররূপে, হে প্রেমময় বিধাতঃ, তুমি আশ্রমে দাঁড়াইয়া আছ, আমরা দিগকে দেখিতে দাও। মনের কথা বুঝিয়া লও। তুমি বিধাতা হইয়া আসিয়াছ, বিধানের সামগ্রীগুলি বুঝাইয়া দাও। একবার প্রাণভরে সমুদ্র বিধানের মধ্যে তোমাকে দেখে জ্ঞান সাধক করি। আমরা পরস্পরকে চিনিতে পারি না, এ যন্ত্রণা কি সত্য হয় ? ইহাদের মুখ চিনাইয়া দাও, অন্ধকার পড়িয়াছে আমাদের চক্ষে, ইহাদিগকে

চিনিতে পারিতেছি না। তুমি কে? ইহারা কে? কে বুঝাইয়া দিবে? দাস্তিক পণ্ডিতের অভিমান চূর্ণ হইল। যাহা ক্ষুদ্র বালক বালিকাদের নিকট অতি সহজ এবং সরল, জানীরা তাহা বুঝিল না। প্রেমময় বিধাতঃ, তুমি নিজে তোমার বিধানের অর্থ বুঝাইয়া দাও। সকলে তোমার বিধান পাইয়াছি বলিয়া আনন্দিত হইব। তোমাকে চিনিয়া এবং সকলকে চিনিয়া কৃতার্থ হইব। এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলে, বিনীতভাবে তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

এখনও অনেক বাকি

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,
২১শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় কৃপাসিদ্ধো, চিরকালের পিতা মাতা, আশ্রয়বাসী সন্তানগণ আবার তোমার চরণতলে প্রণত হইয়া, তোমার কাছে প্রার্থনা করিতে উদ্ভত হইতেছে। আমাদের কথা তুমি না শুনিলে, কে শুনিবে? এত অপরাধ করিয়াছি, তোমার মত আর কে ক্ষমা করিতে পারে? শিতঃ, এতদিন গুরু হইয়া মুক্তির পথ দেখাইলে, নিজে বন্ধু হইয়া সেই পথে লইয়া গেলে, হঠাৎ কেন আমরা তোমার হৃৎ ছাড়িয়া দিলাম? ভবসাগর কি একটা ক্ষুদ্র সরোবর যে, খানিকটা তুমি কাঙারী হইয়া লইয়া গেলে, পরে তোমাকে ছাড়িয়া দিলেও চলে? আমাদের ঘরের ভিতর কি সামান্য কলহ বিবাদ যে, তোমাকে ছাড়িয়া আমরা প্রেমের মিলন করিতে পারিব? তোমার শাস্ত্র কি এত ছোট যে, পাঁচ দিন পড়িলেই তাহা শেষ হইয়া যায়? তোমার সৌন্দর্য্য কি

এতই সামান্য যে, দুই এক দিন দেখিলে আর তাহা দেখিতে ইচ্ছা হয় না। হে ঈশ্বর, বল আমরা যে তোমার উপাসনা করি, ইহা কি কতকগুলি মুখস্থ বাক্যের ব্যাপার? আমাদের উপাসনার ভিতরে নূতন কিছু কি আবিষ্কার করিবার থাকে না? তোমাকে ছাড়িয়া কেবল উপাসনার কতকগুলি অভ্যস্ত শব্দ বলিয়া আমরা বাঁচিতে পারি? ভবসাগরের ঢেউ কিনারা পর্যন্ত দেখিতেছি, কেমন করে, হে ভব-কাশুরী, তোমার সহায়তা ভিন্ন এই জীর্ণ তরী লইয়া ওপারে বাইব? আমাদের মধ্যে অনেক বিবাদের বীজ আছে, তোমার কৃপা ভিন্ন কিরূপে এখন প্রেমের মিলন হইবে? তোমার প্রেমমুগ্ধ দেখিলে, কোন বিপদের ভয় থাকে না, তোমার ঐ স্বন্দর মুখ দেখিবার জন্য তুমি আমাদের মনে লোভ উদ্দীপন কর, বাহাতে শেষ দিন পর্যন্ত তোমার দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারি। কোথা হইতে আমাদের মনে এই ভাব আসিল যে, যাহা শিখিবার আমরা শিখিয়াছি, আর তোমার কাছে আমাদের কিছু শিখিবার নাই? যখন জীবনের একটি পাতাও ভাল করিয়া শিখি নাই, এবং পদে পদে নিজের মূর্খতা ও নির্বুদ্ধিতার পরিচয় দিতেছি, তখন কি সাহসে তোমাকে ছাড়িয়া এত বড় তরঙ্গপূর্ণ ভবসাগর পার হইব, অহঙ্কার করিতেছি? এতই কি আমাদের বিশ্বাস, প্রেম এবং পবিত্রতা সঞ্চিত হইয়াছে যে, গুরু হস্ত ছাড়িয়া, যেখানে অবিশ্বাস, নিরাশা-দৈত্য সকল বেড়ায়, সেখানে নির্ভয়ে চলিতে পারি? অল্প বয়সে কেন অধিক বয়স হইয়াছে বলিয়া কল্পনা করিয়া মরিতেছি? প্রাণ জানে গুপ্ত কথা, তোমার কাছে দুঃখ বসিয়া, মোহিত হইলাম কৈ? এখনও অনেক বাকি, কিন্তু তোমার স্ব্থময় সহবাসের যে আশ্বাসন পাইয়াছি, তাহাতে আশা হয়, আর আমাদের স্ব্থের শেষ হইবে না। তাই বলিতেছি, শিশু যেমন গুরুর মুখের দিকে তাকাইয়া

ক্রমাগত তাঁহার অমৃতপূর্ণ উপদেশ শুনে, এবং গুরুর এক একটা স্বপ্নময় কথা বিন্দু বিন্দু পড়িয়া, শিষ্যের প্রাণ নীতল করে, সেইরূপ, পিতঃ, তুমি গুরু হইয়া আমাদের প্রতিজ্ঞনের সঙ্গে কথা কহ। তুমি বলিতে শ্রান্ত হইবে না, আমরাও শুনিতে শ্রান্ত হইব না। তোমাকে ছাড়িয়া আর যেন শৈশবাবস্থায় অধিক বয়সের অহঙ্কার করিয়া আপনার প্রাণ বধ না করি। অনেক সহজ সহজ সত্য এখনও আমাদের বুঝিবার বাকি আছে। আমাদের বিশ্বাস-চক্ষু খুলিয়া দিয়া, তোমার বিধান বুঝাইয়া দাও। প্রেমময়, এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রেমের গুরু

(ভারতপ্রিয়, সায়ংকাল, শনিবার, ২ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২১শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাময় পরমেশ্বর, পরীক্ষা আনিয়াছ, আমাদেরিগকে ভাল করিবার জন্ত। অহঙ্কার চূর্ণ হইবে। তোমার উপরে চিরকাল গুরু বলিয়া নির্ভর করিতে হইবে। জগদীশ, রক্ষা কর, সংসারে অনেক প্রলোভন, অনেক পরীক্ষা! গুরু ছাড়া একদিনও বাঁচিতে পারি না। বিনীত শিষ্য এবং সরল বালক হইয়া তোমার চরণতলে পড়ে থাকি। পিতঃ, তুমি গুরু হয়ে ক্রমাগত শিক্ষা দাও। গুরুর কার্য তুমি চিরদিন কর, শিষ্যের কার্য আমরা চিরদিন করি। পরীক্ষায় হেঁথিলাম, আমাদের মধ্যে যে প্রেমরাজ্য আসিয়াছে, তাহা ক্ষণভঙ্গুর। আজ বাহাদুরিগকে আপনার বলিয়া বোধ হয়, কাল তাহারা পর হয়, অতএব, চিরকালের ভাই কে, ভগ্নী কে, তুমি বুঝাইয়া দাও। পরস্পরকে চিনাইয়া দাও।

আর শিখিব না বলিয়া, অবাধ্যতা দেখাইয়া, গুরুর বিরুদ্ধে মহা অপরাধ করিয়াছি। পিতঃ, ক্ষমা কর, চিরকাল তোমার অমৃতপূর্ণ কথা শুনিব, তাই ভয়ী সঙ্কশে মিলে তোমার কাছে আরও কত শিখিব, হে প্রেমময় গুরো, এই আশা করিয়া, ভক্তি বিনয়ের সহিত, তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সমুদয় বিধান লইয়া অবতরণ

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১০ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২২শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে ঈশ্বর। কি আশ্চর্য্য ধর্মশাস্ত্র তুমি আমাদের চক্ষুর কাছে ধরিয়াছ, কিন্তু হতভাগ্য আমরা, ভাল করিয়া তোমার শাস্ত্র পড়িলাম না। জানি না যে, আমাদের ধর্ম সমস্ত পৃথিবীর ধর্ম, তাই মনে করি, আমরা মরিলে, বৃষ্টি, আমাদের ধর্মের চিহ্ন মাত্র থাকিবে না। তুমি সৃষ্টির আরম্ভ হইতে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিতেছ, ইহা ভাবিলে যে হৃদয় প্রশস্ত হয়। প্রেমসিদ্ধো। দেখিলাম, তোমার বলে সমুদয় ধর্মের মীমাংসা হইল, বিবাদ রহিল না, সমুদয় সত্যের মিলন হইল। তোমার সমুদয় সাধুদিগকে যেন হৃদয়ের ভিতরে স্থান দিতে পারি। তুমি যে, দয়াময়। আমাদের প্রেমমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছ।

হে প্রেমময় ঈশ্বর। সমুদয় বিধান হাতে লইয়া তুমি আমাদের কাছে আসিয়াছ। তুমি অনন্তকালের দেবতা। তোমার পদতলে একটা ধর্মগ্রন্থ নহে, কিন্তু শত শত গ্রন্থ রহিয়াছে। তোমার সমুদয় সাধু সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া তুমি আসিয়াছ, সকলই আমাদের জ্ঞাত

করিয়াছ। কৃপাসিদ্ধো! তুমি জগতের রাজা হইয়া আমাদের বিশেষ দয়া করিতেছ। কেমন করিয়া তোমার দয়া তুলিব? এত বড় ধর্মশাস্ত্র তুমি আমাদের কাছে ধরিলে। দেশ বিদেশের এবং সকল সময়ের সাধু আত্মাদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া তোমার পূজা করিব। পৃথিবীর সমুদয় সাধুদিগকে আমাদের হৃদয়ে আসিতে দাও। সকলকে এই বর্তমান বিধানের অঙ্কুল কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

উপাসনা ঘরের প্রভাব

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১১ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২৩শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ পতিতপাবন, ভিখারীর বেশে তোমার কাছে আসিয়াছি, কেন না ভিক্ষা-ব্রত দিয়া, তুমি আমাদের পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ। ভিক্ষাই আমাদের জীবনের অবলম্বন। আমাদের সমুদয় উপজীবিকা ভিক্ষার উপর নির্ভর করে। তাই আজ আবার তোমার কাছে দীন হৃৎখীরা ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। যতই নূতন নূতন অভাব দেখি, ততই তোমাকে ডাকিতে হয়। তুমি ত বিদায় করিয়া দিবে'না, বরং দয়া করিয়া পুত্র কন্যাদের কথা শুনিতে সর্বদাই প্রস্তুত রহিয়াছ। নাথ, যখন তোমার কাছে থাকি, তোমার পবিত্র প্রেম আসিয়া আমাদের হৃদয় পূর্ণ করে। সেই সময় সমুদয় পাপ অধর্ম চলিয়া যায়। সেই ক্ষমতা এই উপাসনা ঘরে আছে, যাহা স্বার্থপরতা এবং অহঙ্কার একেবারে বিনাশ করে। নাথ, আমাদের লইয়া যাহা করিবে, এই ঘরে করিয়া লও। এই ঘরে যদি আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ

না হয়, তবে বাহিরে গেলে যে শত্রুরা আরও প্রভাব পাইয়া আমাদের গকে
 বিনাশ করিবে। তোমার সেই ঘরগুলি পৃথিবীতে অতি উচ্চ এবং
 পবিত্র, যেখানে তুমি হুঃখীদের কথা শুন। যদি অন্ধকে চক্ষু দিয়া থাক,
 যদি মহাপাতকীকেও তোমার ঐ চরণ স্পর্শ করিয়া থাকে, তাহা
 তোমার উপাসনা ঘরে। দেখ, এই ঘরে তোমার পুত্র কন্টারা বসিয়া
 আছেন। প্রেমের আগুন আলিলেই সকলের হৃদয় গলিয়া যাইবে।
 গলিয়া গেলে, তুমি তোমার ইচ্ছামত গড়িতে পারিবে, বাহিরে গেলে
 আবার বধন কঠিন হইবে, তখন আর কিছুই হইবে না। এই ঘরে
 তোমার মুখচন্দ্রের স্নোৎস্না গড়িয়া আমাদের মুখের ত্রি হয়। যাই
 ঘর ছাড়িয়া চলিয়া যাই, তখন আবার পরস্পরের মূখে পৃথিবীর মলিনতা
 দেখিতে হয়, তখন মুখ মলিন, এবং পর বলিয়া বোধ হয়। যে মুখগুলি
 দেখিলে ভালবাগা হয়, সেই মুখগুলি এই ঘরে দেখিতে পাই। কোথাও
 গেলে জরী হইবে না, ভাইকে যদি ভালবাসিতে পারি, ভগ্নীকে যদি শ্রদ্ধা
 করিতে পারি, এই ঘরে। স্নানাস্তর হইলে ভাবাস্তর হইবে। হে ঈশ্বর,
 কত আশ্চর্য্য কার্য্য তুমি সম্পন্ন কর, তোমার উপাসনা ঘরে। তোমার
 আবির্ভাবে এই ঘরে সকলের প্রাণ বিগলিত হইল। তোমার প্রেমের
 পূর্ণতা এখানে সকলের মনকে আচ্ছাদন করিল। এই ঘর সেই ঘর,
 যেখানে মহত্ত্ব দেবতা হয়, এবং নরকে স্বর্গ হয়। বাহা হবে, এ ঘরে
 হবে, এ ঘরে বাহা না হবে, সঙা করে, তর্ক করে, রাজি জাগরণ করে
 তাহা হবে না। তোমাকে ছাড়িয়া কে কখন প্রেম-পরিবার স্থাপন
 করিয়াছে? পিতা, যদি প্রভু হইয়া এই ঘরখানি সাজাইয়াছে, তবে
 দাসদাসীগকে লইয়া সেই পবিত্র পরিবার স্থাপন কর, আমাদের
 হৃদয়ে হৃদয়ে তুমি মিলন করিয়া দাও। মনের কথা বুঝিয়া লও,
 মনের ভিতর থাকিয়া। বাহা করিবে, এই ঘরে বসিয়া করিয়া লও।

প্রাণের মিলন, প্রেমের মিলন করিয়া যাও। পিতঃ, পরম্পরকে ভালবাসিয়া আমরা স্থখী হই। তাহা হইলে তোমার বিধান সম্পন্ন হইবে। হে প্রেমময়, এই কল্পন দুঃখীর হৃদয়ের মধ্যে প্রেমরাজ্য স্থাপন কর। এই তোমার চরণ ধরিয়া প্রার্থনা করি।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:।

শাস্তি-নিকেতন

(ভারতভ্রম, সায়ংকাল, সোমবার, ১১ই চৈত্র, ১৭২৫ শক,
২৩শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে স্বর্গীয় পিতঃ, নরকের ভিতর যদি কেহ স্বর্গ স্থাপন করিতে পারে, এই অপ্রেমের আশানের মধ্যে যদি কেহ প্রেমরাজ্য স্থাপন করিতে পারে, সে ব্যক্তি কেবল তুমি। এই বাড়ীতে থাকিয়া, পিতঃ, সকলকে এক করিয়া এই তপ্ত হৃদয়ের সাধ মিটাও। চারিদিকে মলভূমি, অন্ধকার দেখিয়া তোমার চরণ ধরিয়াছি। এই ঘর যে তোমার প্রেমের বিজালয়, এই ঘরে যে শুক শিল্পের মিলন হয়। তোমার এমন স্নেহর মুখ দেখে কি প্রাণ এখনও গলিল না? প্রেমসিঁদ্বো, সকলের হৃদয়ে এসে অবতীর্ণ হও। আর দুঃখের সংসারে কেন পড়িয়া থাকি। বল, হে ঈশ্বর, আমরা সকলে মিলিত হইয়াছি, সকলের প্রাণ পরম্পরের সঙ্গে গ্রথিত হইয়াছে। প্রেমময়, এখন তোমার ঘরের দিকে লইয়া যাও। প্রাণের ভাই, প্রাণের ভগ্নীদিগকে ভালবাসিয়া তোমার দিকে লইয়া যাই। যে ত্রীপাদপদ্ম বৃকে ধরিলে কঠোরতা থাকে না, আমাদের মস্তকের উপর উহা স্থাপন কর। অহংকার চূর্ণ করিয়া, স্বার্থপরতা বিসর্জন দিয়া, আপনায় বলে সকলকে গ্রহণ করিব। স্নেহের পরিবার, শাস্তিনিকেতন

এইটী হইবে। এই আশা করে, ভাই ভগ্নী সকলে মিলে, ভক্তির সহিত তোমার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

একান্ত নির্ভর

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১২ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,
২৪শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিঙ্কে, দয়ার সাগর, ধর্মরাজ্যের রাজা হইয়া কত প্রকার বিধান করিতেছ—মহুত্তসম্মানদিগকে পরিজ্ঞাপ দিবার জন্ত। আমরাও পরিজ্ঞাপের জন্ত আসিয়াছি, আমাদের জন্তও অবশ্য তোমার বিধান আছে। পিতঃ, আমরাদিগকে খাওয়াও, বিপদ পরীক্ষা হইতে আমা-দিগকে উদ্ধার কর। তুমি আমাদের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছ, তাই আমাদের আহ্বান হয়। আমাদের ভার কোন মহুত্তের উপরে নাই। আমাদের সকলের এবং প্রত্যেকের ভার কেবল তোমারই হস্তে। আমরা কেবল তোমার শ্রীচরণতলে পড়িয়া, তোমারই মুখের পানে তাকাইয়া থাকিব। তোমার উপর একান্ত নির্ভর করিয়া পড়িয়া আছি। প্রেমময় বিধাতঃ, তোমার বিধান পূর্ণ করিবার জন্ত তোমার এই দাস কত যত্ন করিল, তুমি তাহা দেখিয়াছ, কিন্তু মহুত্ত দ্বারা কখনও কাহারও পরিজ্ঞাপ হয় নাই, মহুত্তের উপর নির্ভর করিয়া কেহ কখনও বাঁচে নাই। পিতঃ, কেন আর আমরা মহুত্তের উপর নির্ভর করিব? তুমি যে বিধানের সমস্ত ভার তোমার নিজ হস্তে লইয়াছ। পিতঃ, এম, প্রত্যেক ভাই ভগ্নীর অন্তরে তুমি নিজে কার্য্য কর, কাহাকেও মধ্যবর্তী হইতে দিও না। কোন পুণ্ডক কিম্বা কাহারও

উপদেশের উপর নির্ভর করিয়া যেন আমরা স্বীবনকে বিনাশ না করি ,
তুমি নিজে শুরু হইয়া আমাদেরকে বাঁচাও। যে তোমার কথা না
শুনে, ভাল কথা বলিয়া, কিছা উপাসনা শুনাইয়া, কি কেহ তাহাকে
ভাল করিতে পারে? তুমি নিজে আমাদের প্রত্যেককে কাছে থাকিয়া,
এই বিধানের অন্তর্গত সকলের ভার লইয়াছ, ব্রাহ্ম পরিবারদিগের, এই
সুস্থ বালক বালিকাদিগের সকলের ভার তোমার হস্তে। এবারকার
বিধানের সমস্ত ভার তোমার হস্তে, তবে কেন মনে করিব, অন্য স্থান
হইতে জ্যোতি, বল আসিবে? পিতঃ, তোমার বিধান না বুঝিয়াই
আমাদের সর্বনাশ হইল। ইহারই জন্ত মহত্বের কুবুদ্ধি, অপ্রেম গেল
না। দ্বান মুখ প্রফুল্ল হইল না। তোমারই শ্রীমুখের দিকে তাকাইলে
পরিজ্ঞান। নিজে প্রত্যেকের হৃদয়ে আসিয়া বস, দেখি, তোমার মধুময়
আবির্ভাব সকলের প্রাণ অধিকার করিল। ভ্রাতাদের ভগ্নীদের মুখ
তখন উজ্জ্বল হইবে, যখন দেখিব, তুমি তাঁহাদের অন্তরে অবতীর্ণ
হইয়াছ। আমাদের নিজের এবং অন্তের বুদ্ধিতে কিছুই করিতে
পারিব না, কিন্তু সকলে মিলে তোমার পানে তাকাইলে, সকলই
হইবে। তোমার চরণে একান্ত নির্ভর বাহাতে হর, তাহা কর। নিজে
শাস্ত্র, গুরু এবং সহায় হও। সকলকে তুমি তোমার সন্তান বলিয়া
গ্রহণ করিলে, ইহা দেখিয়া জয় সকল করি। সকলের অন্তরে তোমারই
আবির্ভাবের জগৎ প্রতীক্ষা করিয়া আছি। সেই শুভদিন আনিয়া
আমাদের সকলের মধ্যে আনন্দ প্রফুল্লতা বিস্তার কর, এই তোমার নিকট
বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

তুমি নেতা হও

(ভারতপ্রিয়, সাংস্কৃতিক, মঙ্গলবার, ১২ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২৪শে মার্চ, ১৮৭৪ খ্রঃ)

হে পিতঃ, প্রেমসিদ্ধো, তোমাকে কখনো কেহ ভুলাইতে পারে না। আমাদের মধ্যে সকলেই তোমাকে বিশ্বাস করেন কি না, তোমার বিধান বুঝিতে পারিতেছেন কি না, এ সকল গুপ্ত কথা কেবল তুমি জান। কথা কহিয়া কেহ কাহাকেও বিশ্বাসী করিতে পারিবে না, তুমি বাহাদুরকে ডাকিয়া তোমার বিধান বুঝাইয়া দিবে, তাহারাই বিশ্বাস করিবে। তাই বলিতেছি, পিতঃ, তুমি গুরু হও। করুণাসিদ্ধো, আশীর্বাদ কর, কেহ যেন মানুষের মুখের দিকে না তাকায়। মানুষের ভাল আদেশও মনকে গুকাইয়া দেয়, তুমি যদি নেতা না হও, মানুষ নেতা হইলে যত্ন। পৃথিবীর গুরু, বন্ধু, সহায়, কেহই বাঁচাইতে পারে না। তুমি সকলকে মন্ত্র দাও। তুমি আগে সকলকে ডাকিয়া আন, পরে তোমার আজ্ঞা শুনিয়া, এ জীবন তাঁহাদের সেবার নিয়োজিত করিব। আগে তুমি সকলকে উপদেশ দাও, তবে তোমার আদেশ মত আমরা বড় চেষ্টা করিব, সমুদয় সকল হইবে। তোমার আশ্রয় তোমার ঐশ্বর্যতলে রহিল, আমরা ঐ চরণতলে বসিয়া তোমাকেই 'দয়াময়, দয়াময়' বলিয়া ডাকিব। কষ্ট কি, জানিব না, কেন না সকলেই ইহা বুঝিয়া আনন্দিত থাকিবে যে, একজন আমাদের পিতা, একজন আমাদের প্রভু। সকলেই আমরা তোমার সম্মান, তোমার দাস দাসী, ইহা ভাবিয়া, ইহা বিশ্বাস করিয়া, তোমার ঐশ্বর্যতলে স্বর্গে জীবনযাপন করিব, এই আশা করিয়া, তোমার ঐশ্বর্যে ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত বার বার প্রণাম করি। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

কারও সেই ব্যাকুলতা নাই

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১৩ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,
২৫শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় করুণাসিদ্ধ পরমেশ্বর, তোমার ভিখারী সন্তানেরা
আবার তোমার কাছে তিক্কা চাহিতে আসিয়াছে। তোমার তিক্কা
দেওয়াও ফুরাইবে না, আমাদের তিক্কা চাওয়াও ফুরাইবে না। “তিক্কা
দাও—দেব, তিক্কা দাও—দেব,” চিরকালই তোমাকে আমরা এই কথা
বলিব। তুমি অঙ্গীকার করিয়াছ—যে বাহা চাহিবে, তাহাকে তাহা
দিবে, এই কল্প তোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছি। করুণাময়, তুমি
যে অনেকবার শুক হইয়া বুঝাইয়া দিয়াছ, তোমার কাছে না চাহিলে,
কিছুই পাইব না। যদি ব্যাকুল অন্তরে, প্রাণের সহিত তোমার কাছে
সরল প্রার্থনা করিতাম, তবে কি আমাদের মধ্যে এত অবিশ্বাস এবং
এত অপ্রেম থাকিত? বর্ধার্বই কি যনের সহিত আমরা চাই যে,
আমাদের সকল ভাই ভগ্নীকে ভালবাসিয়া, একটা সুখের পরিবার হইব?
প্রাণ যদি কামিত, সকলকে লইয়া স্বর্গধামে বাইতে—তবে কি আলস্যের
এই দুর্দশা থাকিত? জীবনের ইতিহাস কি নাই, সত্য কি ভুবিয়া
গিয়াছে? সেই তোমার কাছে বতবার চাহিয়াছি, ততবার কি তুমি
দাও নাই? এখন এই কথা কি অগত্বে বলিব, “স্বর্গরাজ্য আনিয়া দাও,
স্বর্গরাজ্য আনিয়া দাও,” বলিয়া অনেকবার পিতাকে অনুরোধ করিয়াম,
কিন্তু তিনি কিছুই করিলেন না? হা ঈশ্বর, বল, তুমি কি প্রার্থনা শুন
না? তুমি কি কথা কও না? এক বিন্দু চক্ষের জল তোমার চরণে
পড়িলে, তুমি কি রাগ করিয়া যুছিয়া ফেল? ছঃখীদিগকে কি তুমি
স্বর্গের সিঁড়ি হইতে ফেলিয়া দাও? যে দ্বিহ্না এই কথা বলিয়া কলঙ্কিত

হয়, সেই জিহ্বাকে উৎপাটিত করিয়া ফেল। পিতঃ, তোমার কাছে চাহিলে তুমি দাও না, এই পাপ কথা কাহারও মুখে আনিতে দিও না। কৈ, এষ্ট আশ্রমের ভিতর যে একজনকেও দেখিতে পাই না, যিনি ব্যাকুল অন্তরে তোমাকে এই কথা বলেন, পিতঃ, আর সহ্য হয় না, এখন সকলকে লইয়া তোমার স্বর্গে যাইতে দাও। আমাদের সেই ব্যাকুলতা নাই। যখন চারিদিকে ঘোর অন্ধকার দেখি, কেহ কাহাকেও ভাট বলে না, তখন বড় দুঃখ পাইয়া এক এক বার ইচ্ছা হয়, সকলকে লইয়া তোমার প্রেমধামে যাই, কিন্তু তেমন ইচ্ছা কৈ যে, সমস্ত জীবনে মনের রক্ত দিয়া, ভাই ভগ্নীদের চরণ ধোত করিয়া দি। পরমেশ্বর, ব্যাকুল অন্তরের প্রার্থনা কি, একবার আমাদের বুঝাইয়া দাও। দীননাথ, প্রতিদিনের প্রাতঃকালের ব্যাপার দেখাইয়া, আমাদের কত সুখী করিতেছ। অগ্র স্তখে নয়, কিন্তু তোমার নিজের স্তখে আমরা দিগকে সুখী করিবার জন্য তুমি কত করিতেছ, আমরা নিতান্ত কঠোর, তোমাকে কৃতজ্ঞতা দিলাম না। আমি বিশ্বাস করিতে চাই, এবং ভাই ভগ্নীদেরকে বিশ্বাস করাইতে চাই। যে বলে, ব্যাকুল অন্তরে তোমার কাছে কিছু প্রার্থনা করে পায় নাই, সে মিথ্যাবাদী। পরম্পরকে ভালবাসিতে আমাদের ইচ্ছা নাই। বাল্যকাল হইতে বড় করে স্বার্থ-পরতা-বিষ পুসিয়া রাখিয়াছি, অন্তের ভাল হয়, অন্তের সুখ হয়, ইহা আমরা ইচ্ছা করি না। পিতঃ, কতবার তোমার প্রেমমুখ দেখাইলে, কিন্তু কিছুতেই ছরৎ চতুরদের মন বশীভূত হইল না। 'এবার এমন বল আনিয়া দাও, এমন মহিমা দেখাও, যাহাতে শীঘ্রই এষ্ট আশ্রমটা স্বর্গরাজ্য হইয়া যায়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরম্পরকে চাই না

(ভারতাজ্ঞান, সাংকাল, বুধবার, ১৩ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ;

২৫শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে সর্বস্বদাতা, আনন্দময় স্বর্গসিদ্ধ পরমেশ্বর, দেখ, আমরা যে অবস্থায় আছি, ইহা দেখিয়া লোকে বলিবে, আমরা তোমার কাছে স্থগ পাই না। পাঁচ জন মিলে তোমার সেবা করিলে ভয়ানক কষ্ট হয়, এত দিন পরে কি আমাদের ইতিহাসের শেষ পরিচ্ছেদে ইহা লিখিতে হইবে ? আমরা কি পৃথিবী হইতে চলিয়া যাইবার সময় তোমার “আনন্দময়” নাম মুছিয়া দিয়া, “দুঃখময়” নাম লিখিয়া যাইব ? ঈশ্বর, বড় ভয়ঙ্কর কথা উঠিল, শেষে কি এই কথা শুনিতে হইল যে, এই কয়টি সম্বন্ধকে তুমি স্থখী করিতে পার না ? সকলে মিলে তোমার সেবা করিতে গিয়া, যদি আমরা দুঃখী হইয়া থাকি, তবে ইহার গুঢ় কারণ এই যে, এখনও আমাদের পরম্পরকে পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা আছে। পিতা, তুমি স্বখময়, যদি সহস্র লোক এই কথার প্রতিবাদ করে, মানিব না। আশ্রমকে স্থখদায়ক করিবে বলিয়া তুমি ব্যস্ত, কিন্তু পাছে তোমার “স্বখময়” নাম শুনে, জগতের দুঃখীরা তোমার ঘরে এসে বেঁচে যায়, এবং ইহা দেখিয়া সকল স্থানে এমন এক একটা স্থানর আশ্রম নির্মিত হয়, ইহা বুঝি, তাই ভগ্নীদের মনে সঙ্কট হইল না। তাই তোমাকে অপমান করিয়া, এবং আমাকে দুঃসহ বস্তু দিয়া, তোমার বিধান দণ্ড করিবার জন্ত—সকলে মিলে তোমার এবং তোমার প্রিয় পরিবারের সেবা করিলে স্থখ নাই—তোমার আশ্রমের উপর এই কলঙ্ক দিয়া, তাই ভগ্নীরা চলিয়া যাইতে উদ্ধত। হে স্বখস্বরূপ, এস, কত স্থগ দিতে পার, দাও। আর বলিতে পারি না। দুঃখী মহাপাপী আমরা,

আমাদিগকে এত সুখ দিলে ? উপাসনাতে এত সুখ, আবার এই দুঃখী ভাই ভগ্নীদিগকে সঙ্গে লয়ে তোমাকে ডাকিলে এত সুখ হয়, ইহা ত জানিতাম না। নরাধমের মুখ দিয়া বাহির হইল—আরও সুখ দাও। সুখের ঘর নির্মাণ কর। বাহারা বিষ দিতেছেন, তাঁহাদের মন ভাল করিয়া দাও। আর আমাদিগকে ছবুন্ধি-পরবশ হইয়া অবিবাসের আশুনে বদ্ধ হইতে দিও না। পরম্পরকে ভালবাসিয়া, পরস্পরের সেবা করিয়া, এবং সকলকে সুখে রাখিয়া, পুণ্য সঞ্চয় করিব, এই আশা করিয়া, সমুদয় ভাই ভগ্নী মিলে, ভক্তির সহিত তোমার ত্রীচরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রেমে ব্যবধান নাই

(ভারতাস্রম, বৃহস্পতিবার, ১৪ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২৬শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃ:)

প্রেমসিদ্ধো, চিরকালের দয়াময় পিতা, তোমার প্রেমপূর্ণ সহবাস মধ্যে থাকিয়া, কাতর অন্তরে তোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছি। ভক্তবৎসল তুমি, ভক্তির সহিত তোমার কাছে বাহা চাহিব, তাহাই পাইব। তুমি প্রেমসিদ্ধ, প্রেমের মিলন কি আশ্চর্য, বাহাদিগকে তুমি তোমার দাস বলিয়া চিহ্নিত করিয়া লও, তাঁহাদের মধ্যে আর ভিন্নতা থাকে না, তোমার প্রেমে গলিয়া তাঁহারা এক হইয়া যান। বাহারা তোমাকে ভালবাসিতে পারেন, তাঁহাদের শরীর, হস্ত সহস্র সহস্র রহিল, কতি কি ? তাঁহারা যে বিশ্বাস প্রেমে এক হইয়া গিয়াছেন। আমাদের এই আশা, যে প্রেমের মিলন এতবার ভাবিয়াছি, তাহা চক্রে দেখিব ,

কিন্তু স্বর্ণ পৃথিবীতে যত প্রভেদ, আমাদের বর্তমান অবস্থা হইতে সেই প্রেমরাজ্য তত দূর—অনেক উচ্চ পর্যায়ের উপর সেই ঘর, যেখানে সকলে মিলে একপ্রাণ হইয়া, চিরদিনের জন্য তোমার সেবা করিব। পিতঃ, তুমি জানিতেছ, আমাদের মধ্যে যে কলহ বিবার কিছুতেই ঘাইতেছে না। আমরা আপনারা বলপূর্ব্বক কোন রিগুকেই ক্ষত্র জয় করিতে পারি না। এত বড় করিলাম, তবু এই আশ্রমটা স্থলের আলয় হইল না। হৃদয় যে থেকে থেকে চীৎকার করিয়া কাদিয়া বলে, পিতঃ, যদি নাই ঘাইতে পাবিব সেখানে, তবে দেখাইলে কেন সেই স্থানর গৃহ ? যদি প্রেম সাধন করিতে বল না দাও, তবে এ মন্ডে দীক্ষিত করিতে তোমাকে বলিয়াছিল কে ? কেন মূণের কাছে অমৃতের পাত্র ধরিলে, যদি তাহা পান করিতে ক্ষমতা না দাও ? কেন সেই ভ্রম্বর ঘর চক্ষু খুলিয়া দেখাইলে, যদি পা নাই সেখানে ঘাইতে ? পিতঃ, এই পুত্র কণ্ঠাদিগকে সেই ঘরে লইয়া যাইবে কি না, বল। ইহলোক, পরলোক এক হইয়া যায়, সেই ঘরে, স্বদেশ বিদেশের ত কথাই নাই। পিতঃ, আজ যদি সকলকে তোমার ঐ ঘরে বৈধিত্যম, তাহা হইলে আর ক্ষণের গভীরতম স্থানে আঘাত লাগিত না। যে অবস্থায় বিচ্ছেদ অসম্ভব হয়, এখনও আমরা সেই অবস্থায় আসিতে পারিলাম না। সেই অবস্থায় সকলের প্রাণ যে এক স্থানে। প্রাণের ভাই ভগ্নী কি বিদেশে ঘাইতে পারেন ? যেখানে থাকুন—তাঁহারা যে আমাদেরই। দেশে দূর হইলেন, ক্ষতি কি ? সকলের প্রাণ যে এক ঘরে। পিতঃ, সকলের প্রাণ তোমার চরণতলে বাঁধিয়া বল, তোমরা বাঁচিয়া গেলে, এমন প্রেমের পরিবার পৃথিবীতে আর কখনও হয় নাই। পিতঃ, তখন স্থখেতে পাগল হইয়া যাইব, যখন দেখিব, তোমার ঐ ঘরে সকল নর নারী আসিতে লাগিল। পিতঃ, যেমন আমাদের

প্রাণের ভিতরে প্রেম আনিয়া দিবে, তেমনই বাহাকে (ভাই প্রভাপ-
চন্দ্রকে) সাগরের উপর দিয়া দূর দেশে লইয়া যাইতেছ, তাঁহার সঙ্গেও
সরুদা থেক। তাঁহার যুক্তি, বয়সও তেমন নহে যে, তিনি নিজে সেই
বিপদ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারেন। তুমি তাঁহার সঙ্গে
থেক, এবং ভাল লোকের কাছে তাঁহাকে রেখ, আমাদের ভিতরের
লোক তিনি, তাহা তুমি জান। তোমাকে আর অধিক কি বলিব ?
সেই বিদেশে ভয়ানক অবিশ্বাস হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিও। এখানে
তিনি বাহাদুরকে শ্রদ্ধা করিতেন এবং ভালবাসিতেন, তাঁহাদের কেহই
সঙ্গে যাইতেছেন না, এই জন্ত বলিতেছি বিদেশ। পিতা, এইটী
তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দাও যে, ভাল মনে প্রার্থনা করিতে না
পারিলে, বিদেশে নরক দেখিতে হয়, প্রার্থনা না করিলে চারিদিক
অন্ধকার দেখিতে হয়, সেই জন্ত বলিতেছি, তাঁহার মনে অনেক প্রদীপ
জ্বলে রেখ, সরুদা তোমার মুখ-স্বর্ষা প্রকাশিত রেখ। তাঁহার দুঃখিনী
স্রীর তার আমাদের সকলের হস্তে রাখিলে, দেখ, আমরা যেন তোমার
অঙ্গুগত হইয়া, তোমার আদেশ পালন করি। তোমার আদেশে এ
সমুদয় বাণ্যার ঘটিতেছে, এ সকল চইতে নিশ্চয়ই মঙ্গল প্রসূত হইবে।
বাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছ, আশ্রমের স্নেহ, শ্রদ্ধা, ভালবাসা তাঁহার
গলার হার হইয়া রহিল, তিনি আশ্রমেই রহিলেন, সেই দূর দেশে
থাকিয়াও, বাহাতে তিনি আমাদের প্রাণের মধ্যে থাকেন, তুমি এই
বিশেষ আশীর্বাদ কর। এই বিশেষ ঘটনার দিন, বিনীতভাবে তোমার
নিকট এই প্রার্থনা করিলাম।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

স্বর্গরাজ্যের অন্তরায়

(ভারতপ্রশ্ন, শুক্রবার, ১৫ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২৭শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাসিন্ধো, আমাদের চিরকালের ঈশ্বর, তোমার কাছে যখন বাহা চাহিয়াছি, তুমি তাহা দিয়াছ, তবে কেন নিরাশ হইব ? নিশ্চয়ই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে, এটো বিশ্বাস করিয়া, যেন চিরদিন তোমাকে ডাকি। পিতঃ, বলিয়া দাও, কি কি কারণে আমাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য আসিতেছে না। কেন আলোকের স্থানে অন্ধকার এবং প্রেমের ঘরে অপ্রেম আসিল ? যদিও, পিতঃ, আমাদের মন বিকৃত, তথাপি তোমার দয়ায় আমাদের এই জ্ঞানটুকু আছে যে, তুমি আমাদের মধ্যে ভালবাসা, শাস্ততাব এবং প্রণয় স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছ। পৃথিবীতে একটা স্ত্রণের পরিবারের উদাহরণ দেখাইব, এই জন্ত তুমি আমাদের ডাকিয়াছ। আমরা তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাই, এবং কতবার এই আশ্রম ছাড়িব, মনে করি, কিন্তু যখনই আবার শুনি—ভিতরে কে বলে, এ স্থান ছাড়িলে বাঁচিবে না, তখন আরও গুটভাবে তোমার কৌশল-জালে বদ্ধ হইয়া পড়ি। আমরা নিজের নিজের বিলাসের ইচ্ছা ছাড়িতে চাহি না, এই জন্ত বারবার তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে শক্রতা করি, তাই তোমার প্রেম-চন্দ্র এক এক বার আকাশে প্রকাশিত হইয়াও, আমাদের স্বার্থপরতা এবং অবিবাসের অন্ধকারে লুকাইয়া যায়। পিতঃ, এ সকল সত্য কথা, দেখিতেছি বাহা, তাহাই বলিতেছি। হে প্রেমসিন্ধো, যদি তোমার এমন ইচ্ছা হইয়া থাকে যে, তোমার সকল পুত্র কন্যাকে তোমার স্ত্রণের ঘরে স্থান দিবে, দেখ, যেন তোমার কার্যে আমরা কেহই বাধা না দি। পিতঃ, তোমার

বিধানের অঙ্গগত হইয়া, যদি আমরা পরম্পরের নিকট বিনীত, শান্ত এবং প্রেমিক হই, তাহাতে আমাদের অকল্যাণ, সর্বনাশ হবে না, হবে না। পিতঃ, তোমাকে পিতা বলে ডাকিলে, এবং তোমার চিহ্নিত সম্মানদিগকে বিশ্বাস করিলে, কখনও দুঃখ হবে না, হবে না। যদি আনিবেই, তোমার বাজ্য শীঘ্র আন। শত্রুদিগকে একেবারে পরাস্ত কর, আর যেন তোমার কার্যে কাহারও বাধা দিবার শক্তি না থাকে।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

শান্তি-কুশলের রাজ্য

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৬ই চৈত্র, ১৭২৫ বঙ্গ ,

২০শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় দীনশরণ পরম পিতঃ, আশ্রয়ের দেবতা, করজোড়ে তোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছি। তুমি আমাদের পুরাতন শত্রুদের হস্ত হইতে রক্ষা কর। সেই ক্রোধ হিংসা প্রভৃতি পুরাতন শত্রুরা এখনও আমাদের অন্তরে বাস করিতেছে, সে সমুদয় রিপু দমন না করিলে, কেমন করে তোমার মঙ্গলরাজ্য বিস্তৃত হইবে? আমরা ভিতরে সে সকল পাপ লুকাইয়া রাখিয়াছি। হে মঙ্গলময়, তুমি আমাদের ভাল করিবার ভ্রম কত বহু করিতেছ। তোমার পরিজ্ঞান করিবার কেমন দুর্ব্বল শক্তি। কিন্তু অল্প দিকে বখন আমাদের দিকে দেখি, তখন আবার ভয়ানক রিপুর উত্তেজনা দেখিয়া ভয় পাই। পিতঃ, এই যে তোমার সঙ্গে আমাদের মনে সংগ্রাম চলিতেছে, শীঘ্র তুমি ইহার শেষ করিয়া দাও। আর যেন তোমার এবং পরম্পরের সঙ্গে যুদ্ধ না করি। সহোদর, সহোদরার ভ্রাতা বীহারী প্রিয়, বীহারী

আপনার সামগ্রী, প্রাণের বন্ধু, তাঁহাদিগকে বারবার আক্রমণ করিলে কি স্থখ আছে ? শান্তি-কুশলের রাজ্যে যুদ্ধ থাকিবে না। যুদ্ধ করিতে যে আমরা পৃথিবীতে আসি নাই। পিতা, বাহারা কিছুতেই বশীভূত হইতেছে না, এবার স্বর্গের বল প্রকাশ করে, তাহাদের পুরাতন শত্রু সকল বিনাশ কর। সকল অপেক্ষা তুমি আপনার, তোমাকে এবং সকলকে অন্তরের অন্তরে বসাইয়া, আর সংগ্রাম হইবে না, ইহা নিশ্চয় জানিয়া, শান্তি-কুশলের গান করি। পিতাপুত্র, পিতাকন্যা, গুরুশিষ্যের মিলন হইল দেখিয়া স্থখী হই। সন্ধির সমুদয় বিষ দূর করিয়া দাও। সকল ভাই ভগ্নী কুশলের পত্রে স্বাক্ষর করিয়া, তোমার প্রেমরাজ্য স্থাপন করি। কবে সেই দিন আসিবে, যবে চিরকালের জন্য কুশল পাইয়াছি বলিয়া, জগৎকে তোমার শান্তিরাজ্যে ডাকিয়া আনিব। দীননাথ, অচিরে তুমি শান্তি-কুশলরাজ্য বিস্তার কর, তোমার কাছে এই বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নৃতন প্রেম

(ভারতপ্রিয়, সার্বকাল, শনিবার, ১৬ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১৮শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

প্রেমময়, অপ্রেমের আগুনে উত্তপ্ত হৃদয়গুলিকে তোমার নৃতন পবিত্র প্রেমে সংগঠিত কর। নৃতন প্রেমে তোমার মুখ দেখিব, নৃতন প্রেমে ভাই ভগ্নীগুলিকে দেখিব। দিন দিন শান্তি-কুশল বৃদ্ধি করিব। আর যুদ্ধ করিব না, এই আশা করিয়া, ভক্তির সহিত, সমুদয় ভাই ভগ্নী মিলে, বার বার তোমার চরণে প্রণাম করি। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

কোন মিলনই হইল না

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৮ই চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৩০শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

দয়াময় ঈশ্বর, অনাথশরণ, চিরকালের প্রভো, তুমি এই ঘর আলো করিয়া বসিয়া আছ। আমরা তোমার গতিহীন সন্তান, আমাদের সঙ্গতি করিয়া দাও। যদি তুমি আমাদের সকলকে ডাকিয়া থাক, তবে বলিয়া দাও, আমরা তোমার কার্য করিতেছি, আমরা তোমার চিহ্নিত দাস দাসী, এবং তোমার ব্রতে ব্রতী। যদি আমাদের সকলকেই তুমি ডাকিয়া থাক, তবে কেন আমাদের পরস্পরের মধ্যে সেই মিলন হয় না, যাহা তোমার চিহ্নিতদিগের মধ্যে হওয়া উচিত? আমরা কত কাশ হইতে পিতা বলে তোমাকে ডাকিলাম, এত কাল পরে তথাপি আমাদের মধ্যে ভাই ভগ্নীর মিলন হইল না। প্রভু বলিয়া ডাকিলাম, তথাপি দাস দাসীর মিলন হইল না, তবে আর কোন সম্পর্কে তোমাকে ডাকিব? তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিয়া মনে করিলাম, এক সময়ে আমাদের সকলের মনে পিতৃভক্তি এবং প্রেমোদয় হইবে, পরস্পরকে ভাই ভগ্নী বলিয়া স্বীকৃতি হইবে, কিন্তু তাহা হইল না, সকলে এক সঙ্গে তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিল না। আবার মনে করিলাম, প্রভু বলিয়া তোমাকে ডাকিলে, আমরা সকলেই তোমার চিহ্নিত দাস দাসী হইয়া স্বীকৃতি হইব। এইরূপে আমরা ক্রমে ক্রমে তোমার পুত্র কন্যা, এবং দাস দাসীর নাম লইলাম বটে, কিন্তু আমাদের পরস্পরের মধ্যে না ভাই ভগ্নীব, না দাস দাসীর, কোন মিলনই হইল না। পিতা, এই প্রতিদিন ঋগ্বেদের সঙ্গে একত্র হইয়া তোমার পূজা করি, ঈহাদের সঙ্গেও এখনও প্রাণের মিলন হইল না। পিতা, তবে বুঝি, আমরা

দ্বার্ষণ্য হইয়া সমস্ত দিন নিজের নিজের অন্তরে সন্ধান করি। প্রত্যহ, কে তোমার ভৃত্য হইতে চাহে, তোমার সঙ্গে দাস দাসী হইবার জন্য কাহার প্রাণ কান্দিল, তুমি সকলই জান। শিতঃ, ইহা ত জানি, কখনও সেই কাজ তোমার নহে, যাহা করিলে আমাদের পরস্পরের প্রাণ বিরোধী হয়। শিতঃ, বল, তোমার কাছে কি এমন কোন মন্ত্র আছে, যাহা শুনিলে আমাদের পরস্পরের প্রাণ নিকট হইবে? হয় প্রেমে, নয় কার্যে মিলিত হইতেই হইবে। যদি এক দাস-ব্রতে আমরা সকলেই দাস দাসী হইয়া থাকি, তবে আমাদের পরস্পরের প্রতি ক্রোধ, হিংসা কিরূপে সম্ভব হইবে? তোমার দাস-দাসীর পরিবারের কুশল বৃদ্ধি কর, এই তোমার শ্রীচরণে প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

তোমার কার্য করিতে আসিয়াছি

(ভারতভ্রম, সারংকাল, সোমবার, ১৮ই চৈত্র, ১৭৩৫ শক ,

৩০শে মার্চ, ১৮৭৪ খ্রঃ)

হে প্রেমময় ঈশ্বর, এখন যে আর কাহারও কার্য করিতে ইচ্ছা হয় না। তোমার দাসত্ব করা কি আমাদের সামান্য মৌভাগ্য? এই পৃথিবীতে আমরা অন্য কাহারও কার্য করিতে আসি নাই। কিন্তু, নাথ, যদি আমরা সকলেই তোমার কার্য করিতাম, তবে কি পরস্পরের কার্য লইয়া শত্রুতা করিতে পারিতাম? শিতঃ, আমাদের এই দুর্দশা হ্রাস কর। তোমার যে চরণ সেবা করি বলিয়া লোকের কাছে কণ্ট হইয়া জ্ঞান করিলাম, যে চরণ উপলব্ধ করিয়া পরস্পরের সঙ্গে কলহ বিবাদ করিতাম, তাহা আমাদের এই অবস্থা মন্তকে

স্থাপন কর। ঐ চরণচ্ছায়াতে চিরদিন স্থখী হইব, এই আশা করিয়া, তাই ভয়ী সকলে মিলিয়া, ভক্তি প্রদায় সহিত বারবার তোমার ঐ নির্মল চরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

পুরাতন পাপের ভ'র

(ভারতাস্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১০শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,
৩১শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে গুণনিধি, দয়ার সাগর পিতঃ, তোমার নিকট প্রার্থনা করিলে তুমি মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর, এই অঙ্গীকারের উপর নির্ভর করিয়া, আবার আমরা কয় জন তোমার নিকট আসিলাম। দেখ, আমরা কে ? সেই তোমার পুরাতন সন্তান। অসংখ্যবার তোমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছি, অসংখ্যবার আপনাদের মধ্যে অপ্রণয়, পাপ জঙ্কাল আনিয়াছি, এখন কেমন করে তোমার সঙ্গে কথা কহিব ? পুরাতন পাপ হইতে পরিজ্ঞাপ পাঠবার জন্ত তোমার কাছে মিনতি করিতেছি। হে ঈশ্বর, যত দিন বাইতেছে, ততই বুঝিতেছি, বাল্যকাল হইতে যে পাপ আমাদের কাছে প্রস্রব পাইয়াছে, তাহা আমাদের অন্তরে নিজের আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, এই জন্তই আমাদের এই পরিবার মধ্যে যে যে ব্যক্তি বাল্যকালে যে যে পাপ করিয়াছে, শীঘ্র তাহা ছাড়িতে পারিতেছে না। পিতঃ, উন্নতির শ্রোত অনেক পাপ ধৌত করিয়া টানিয়া লইয়া বাইতেছে, কিন্তু জীবনের গভীরতম স্থানে যে পুরাতন পাপ, সেখানে ত সেই শ্রোত এবং প্রার্থনার বল পৌছিল না। সেই গুঢ়তম পাপ সকল যে এখন আমাদের প্রকৃতি হইয়া পড়িয়াছে।

সকলেই এখন সেই সকল পুরাতন পাপের ভারে পথের মধ্যে বসিয়া পড়িয়াছি, আর অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। এই সময় যদি তোমার বিশেষ দয়া আসিয়া পুরাতন পাপ সকল দূর করিয়া দেয়, তবেই আবার যাত্রী হইয়া চলিতে পারি। বারবার আমরা ঘুরিয়া ফিবিয়া সেই সকল পুরাতন ক্রোধ, শোভ, হিংসা, স্বার্থপরতা, অহঙ্কার ইত্যাদি রিপূর হস্তে পড়িয়া মরিতেছি। এক এক বার তোমার প্রেমের দর প্রস্তুত হয়, কিন্তু আমরা কর জন লাগিয়া আবার তাহা ভাঙি। কেন ভাঙি, তাহা তুমি জান, কেন না, তুমি দেখিতে পাও, এই দুঃস্থ সন্তানেরা আবার পুরাতন পাপ বাহির করিতেছে। হে ঈশ্বর, রক্ষাকর্তা তুমি, বিপদকালে রক্ষা কর। আমাদের প্রাণের ভিতর হইতে এই পুরাতন পাপগুলির মূলোৎপাটন কর। আর যেন আমাদের ভিতরে অহঙ্কার স্বার্থপরতা না থাকে। সমুদয় কষ্টক-গুলি বাহির করিয়া ফেল। নিকটক হইয়া আমরা তোমার প্রেম-রাজ্যে চলিয়া যাই। পুরাতন কলঙ্ক, পুরাতন জঞ্জাল কাড়িয়া লইয়া, এই ভাই ভগ্নীগুলিকে সংশোধন কর। সকলের হৃদয়কে শুষ্ক পাপ হইতে মুক্ত কর, পুরাতন বিষ সকল বিদায় করিয়া দাও। পঞ্চ পরিষ্কার করিয়া, যাত্রীদের হাত ধরিয়া, তোমার প্রেমমন্দিরে লইয়া যাও, তোমার নিকট এই প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অভ্যস্ত পাপ দূর কর

(ভারতপ্রম, সাহংকাল, মঙ্গলবার, ১২শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৩১শে মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ)

পিতঃ, তোমার বিশেষ করুণার তরঙ্গ পাঠাও, একেবারে আমাদের পুরাতন পাপ সকল ধোত হইয়া যাক। স্বর্গ হইতে তুমি এমন এক ঢেউ পাঠাও যে, তাহাতে প্রাণের ভিতরের কলঙ্ক চলিয়া যাইবে। দেখিলে ত, আমাদের নিজের চেষ্টায় মনের চিরকালের অভ্যস্ত পাপ দূর হয় না। তুমি দয়া কর, তোমার প্রেমের তরঙ্গে আমাদের দুর্জয় পাপাসক্তি সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইবে। হে ঈশ্বর, কবে এই আশ্রম স্বার্থ স্বর্গধাম হইবে? যদি এ সকল নর নারীর প্রাণের মধ্যে সেই সকল পুরাতন পাপের ভগ্নাঙ্ক রহিল, তবে যে তোমার ইচ্ছা অসম্পন্ন রহিল। পিতঃ, বল দাও, আর আমরা বাল্যকালের সেই পুরাতন অভ্যস্ত পাপ সকল লুকাইয়া রাখিব না। তোমার অস্ত্রে সেই সমুদয় কাটিয়া ফেলিব। আমরাও স্থখী হইব, ভাই ভগ্নীরা দেখিয়াও স্থখী হইবেন। এই আনন্দে, এই স্থখে, তোমার স্বর্গে পরলোকে চলিয়া যাইব, এই আশা করিয়া, সকলে মিলে, তোমার নিকট চরণে আমরা বাববার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সময় থাকিতে উপায় কর

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২০শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১লা এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধো, এই যে তুমি আমাদের ঘরে বসিয়া আছ, প্রার্থনা
 শুনিবার জন্য । হৃদয়ে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, যেন ভাল মনে তোমার
 কাছে প্রার্থনা করিয়া, আমরা কয়টি ভাই ভগ্নী বাচিয়া যাউ । হে
 পিতঃ, তোমার কাছে প্রার্থনা করা অপেক্ষা মিষ্টতর আর কিছুই নাই ।
 যদি সম্ভানদিগকে প্রার্থনা করিবার অধিকার দিলে, তবে অধিক বয়স
 না হইতে, কিসে আমাদের পরিজ্ঞাপ হইবে, তাহা শিখিবার জন্য ব্যাকুল
 অন্তরে তোমার নিকট প্রার্থনা করিতে বল দাও । যদ্যেবুদ্ধির সঙ্গে
 সঙ্গে চরিত্র গঠিত হইতে চলিল, দানবকো, একবার যদি মনের চরিত্র
 পাথরের মত কঠিন হইয়া গঠিত হয়, তবে কি আর অধিক বয়সে ভাল
 হইতে পারিব ? হে ঈশ্বর, এই সময়ে আমাদের মনে যথার্থ বিশ্বাস
 এবং যথার্থ আশা দাও, নইলে কৃত্রিম বিশ্বাস এবং কল্পিত আশা
 আমাদের হৃদয়ে চিরবাস করিবে । যথার্থ পবিত্র ভালবাসা আমাদের
 মধ্যে দাও, নইলে সেট মিথ্যা ভালবাসা আমাদের জীবনের অংশ
 হইয়া থাকিবে । প্রাণ মন আরও কঠিন হইলে, তোমার নূতন ভাব
 গ্রহণ করিতে পারিব না, তখন স্বর্গের উত্তম সমাচার শুনিলেও, মন
 বিগলিত হইবে না । অল্প বয়সে মন যখন প্রেমে আর্জ এবং কোমল
 ছিল, পিতঃ, তখন যদি তোমাকে এবং ভাই ভগ্নীদিগকে ভালবাসিতে
 শিখিতাম, তাহা হইলে আর আমাদের এই চূর্ণশা হইত না । এত
 কাল তোমার সম্ভানদিগকে অবজ্ঞা এবং অপ্রীতি করিয়া আসিয়াছি,
 তাই এখন এই কঠিনতা দূর করা আমাদের অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে ।

আবার এখনকার সময়ে যে চরিত্র সংগঠিত হইতে লাগিল, ইহার ফল ত্রিশ চল্লিশ বৎসর, অথবা যে বহু দিন এই পৃথিবীতে বাঁচিবেন, ভুগিতে হইবে। অতএব, দীননাথ, এখন হৃদয়কে কোমল এবং প্রাণকে মধুময় করিয়া দাও। সমুদয় প্রাণের ভাই ভগ্নাদিগকে লইয়া, তোমার প্রেম-ধামে গিয়া স্থায়ী হই। নতুবা বয়োবৃদ্ধি-সহকারে প্রাণ কঠিন হইলে, বড় দুঃখ পাইব। প্রেমসিঙ্কে, যখন দেখিব, কাহারও হৃদয়ে তোমার স্বর্গীয় প্রেম আসিল না, তখন যে হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। দুই প্রকার বিশ্বাস আছে, আমরা দেখিয়াছি, এক প্রকার বিশ্বাস যনকে তুষ্ট করিতে পারে, তাহা আমাদের আছে। কিন্তু যে বিশ্বাস হইলে মনুষ্য জগতের জন্ত জীবন দিতে পারে, সেই বার্থ বিশ্বাস আমাদের হয় নাই, তাই একটি দুঃখ বহুগা এবং অপমানের মেঘ দেখিলে, আমরা অধীর এবং রাগান্বিত হইয়া উঠি। তেমন যদি বিশ্বাস হইত—আশ্রমের জন্ত, ভাই ভগ্নাদের জন্ত, প্রফুল্লমনে প্রাণ দিতাম। এখনও আমরা কৃত্রিম বিশ্বাসে প্রবর্তিত হইতেছি। হে সত্যস্বরূপ, পবিত্র প্রেমের আধার ঈশ্বর, ক্রমে ক্রমে আমাদের মনের স্বভাব চরিত্র গঠিত হইতে লাগিল, এই সময়ে সকলের প্রতি তুমি অকৃত্রিম ভালবাসা আনিয়া দাও, নতুবা মন আবার সন্দেহ, অবিশ্বাস এবং নাস্তিকতার মধ্যে পড়িয়া সংসারী হইয়া উঠিবে। এষ্ট যৌবনকালে সম্পূর্ণরূপে স্বর্গীয় প্রেমে বিগলিত হইয়া তোমার দাস দাসী হইলে, পরে আমরা বড় স্থায়ী হইব। অতএব এই সময়ে তোমার হা হা করিবার করিয়া লও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

এখনই ভাল কর

(ভারতপ্রম, সাংকাল, বুধবার, ২০শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

১লা এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

কাল ভাল হইব, এই হুবুন্ধি হইতে সকলকে রক্ষা কর। কেন না, কাল যদি শরীর মন প্রতিকূল হয়, তবে ত তোমার কার্য উদ্ধার হইল না। এখনই এই দুঃখী ভাই এবং দুঃখিনী ভগ্নীদিগকে কৃত্রিম প্রেম ছাড়িয়া, স্বার্থ ভালবাসা বারণ করিতে শিক্ষা দাও, তাহা হইলে অল্প দিনের মধ্যে পরস্পরকে কত ভালবাসা যায়, এই আশ্রমে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, সকলের মন আকর্ষণ করিতে পারিব। এই আশা করিয়া, সমুদয় ভাই ভগ্নী মিলে, ভক্তিব সহিত, তোমার পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরস্পরেব পবিত্রাণ-পথে সহায়

(ভারতপ্রম, ব্রাহ্মিকাসমাজ, বৃহস্পতিবার, ২১শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

২বা এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ পরম পিতঃ, ভ্রাতাদিগের পিতা তুমি, ভগ্নীদেরও পিতা তুমি। জগদীশ, বল, এইরূপ স্বার্থপরভাবে কি আমরা জীবন যাপন করিব ? তোমার ধর্ম সাধন করিবার জন্য জ্ঞী পুত্রদিগকে ফেলিয়া বাহিরে যাইতে হইবে, কেন এই ভাব আমাদের মনে উদয় হয় ? জগদীশ, সমুদয় বন্ধন ত তুমিই স্থাপন করিয়া দিয়াছ। তোমার আদেশেই মৃত্যু বিবাহ করিতেছে। তবে কেন জ্ঞী স্বামী পরস্পরের

পরিজ্ঞান-পথে কণ্টক হইবে? কেবল আপনার আপনার ভাল হইলেই হইল, এই ক্ষুদ্রতা, এই নীচতা কতদিন আর তোমার সন্তানদিগকে কলঙ্কিত রাখিবে? এই পাপ দূর করিবার জন্য, তোমার আত্মমে আসিয়াছি। প্রেমসিদ্ধো! সহায় হও, বাহাঙে আমরা তোমার সমুদয় সন্তানদিগকে ভালবাসিতে পারি, এখানে এইরূপ শিক্ষা দাও। এই ত্রাণিকা-সমাজ দ্বারা যেন তোমার মেয়েগুলির মন প্রেমিক হয়। তোমার গৃহে ইহারা বহিয়াছেন বলিয়া, পৃথিবীর লোক ইহাদের উপর কত আশা করিয়া তাকাইয়া আছে। ইহারা যদি পরম্পরকে ভালবাসিতে না পারেন, তবে সে ছুঃখ সঙ্গ চইবে না। শিশুঃ, তুমি স্বহস্তে আমাদের এই ভগ্নীদের ভার লইয়া, তাঁহাদিগকে তোমার পরিজ্ঞ প্রেম-পথে লইয়া যাও। ইহাদের ক্ষুদ্র মন যেন আর ক্ষুদ্র না থাকে। হে দেব, ইহাদের কাছে থাকিয়া যেন আমরাও প্রশস্ত প্রেম শিখিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভাঙ্গা ঘরের সংস্কার কর

(ভারতভ্রম, শুক্রবার, ২২শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৩রা এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

করুণাসিদ্ধো, দীনহীন পাণী তালীদিগের গতি, এই দেখ, তোমার শ্রীচরণতলে আমরা আসিয়া বসিয়াছি, সেই তোমার পুরাতন সন্তানদিগের পুরাতনপাপদণ্ড মুখ দেখ। আমাদের পরিজ্ঞানের জন্য তোমাকে আবার ডাকিতেছি। শিশুঃ, আমরা তোমার বিধানের উপযুক্ত হইলাম না, তুমি তাহা স্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়া দিলে।

আমরা এত দিন যে প্রেমের ভাণ করিতাম, তাহা কিছুই নহে—তুমি বুঝাইয়া দিলে। বালির উপরে আমরা ঘর নির্মাণ করিতেছিলাম, তাই পরীক্ষারূপ ভয়ানক ঝড় আনিয়া মুর্খদিগের ভ্রম দেখাইয়া দিলে। আশ্রমে বাহারা যে ভাবে আসিয়াছিল, তাহাদের মনের স্বচ্ছল দেখাইয়া দিলে, আমাদের প্রচার-কাণ্ডের কোথায় কি দোষ দুর্বলতা আছে, সমুদয় স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিলে। আমরা কল্পনা দ্বারা এত অহঙ্কারী হইয়া পড়িয়াছিলাম, এত স্বপ্নের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম যে, যদি তুমি দেখাইয়া না দিতে, যত্ন দিন পর্যন্ত আমাদের বিপদ বুদ্ধিতে পারিতাম না। পিতঃ, ভয়ানক দেখাইলে। তাই ভয়ী বাহারা এত কাল একত্রে তোমার ঘরে বাস করিলেন, তাহারা পরস্পরকে বিশ্বাস করেন না। প্রাণ দিয়া বিশ্বাস কবা দূরে থাকুক, সংসারের সামান্য সামান্য কার্যেও তাহারা পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না। ইহারই নাম আশ্রম, ইহারই নাম ব্রাহ্মসমাজ? যদি তুমি নিজে দেখাইয়া না দিতে, আমবা কপট হইয়া আরও পরস্পরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতাম। যখন বোগ দেখাইয়া দিয়াছ, তখন অবশ্যই তুমি আমাদেরকে ভাগ করিবে। এত অবিশ্বাস আমাদের মধ্যে ছিল! ভয়ীকে ভাই মানিলেন না, তাইকেও ভয়ী বিশ্বাস করিলেন না, তাই পরস্পরকে চাড়িয়া, আশ্রম ত্যাগিয়া, চলিয়া যাউতে লাগিলেন। যদি এই ঘর অবিশ্বাসীদের ঘর বলিয়া শূন্য হইয়া যায়, তবে কি তোমার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকিবে? পিতঃ, তোমার নও আসিয়া বাহাতে তোমার অবাধ্য সন্তানদিগের হিতকর হয়, তুমি তাহার বিধান কর। সন্তান-দিগের লজ্জিত, অপমানিত মুখ তুমি দেখ। কি প্রকার অপ্রেম, বিয়োগের ভাব তাহাদের মধ্যে আসিয়াছে, তোমাকে ত্যাগিয়া দেখাইতেছি। প্রভো, কবে আমাদের ভাঙ্গা ঘরখানির আবার সংস্কার

হইবে ? নৌকা ভাঙিল, ঘোর বিপদ তুফানে পড়িলাম, কবে আবার ভাই ভগ্নীদিগকে লইয়া এই বিপদ-সাগরের উপকূলে তোমার অক্ষয়শেষে পৌছিব ? তোমার বিধানের শাস্ত্রে সম্পূর্ণ আশার কথা লেখা আছে। দুরন্ত অবিদ্বাসীদিগকে আশার মন্ত্র দিয়া রক্ষা কর। তোমার প্রতি এবং পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস উদ্দীপন কর। তোমার বাহা ইচ্ছা, তাহা কর। দয়াময়, যেন এই পরীক্ষার পর, সকলের প্রাণ তোমার প্রতি এবং পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসী এবং প্রমিত হয়, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

অনন্ত উন্নতি

(শাঁখারিটোলা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তম সাহস্রাব্দিক, শুক্রবার,
২২শে চৈত্র, ১৭২৫ শক . ৩রা এপ্রেল, ১৮৭৪ খ্র:)

হে ঈশ্বর ! আমাদের প্রাণের ভিতর তুমি পিতার আশা দিয়াছ যে, তোমাকে লইয়া আমরা সুখী হইব। বাহিরের প্রতিকূলতা দেখিয়া কি আমাদের সেই আশা নিস্তেজ হইবে ? তুমি যে দিন দিন তোমার দিকে উন্নত হইতে বলিতেছ, আমরা শ্রী পৃথিবীর মত পথের মধ্যে বলিয়া পড়িলে হইবে কেন ? তুমি ত এমন পিতা নহ যে, তোমাকে একবার দেখিলে আর তোমার মুখ দেখিতে ইচ্ছা হয় না। তুমি এমনই পিতা যে, তোমার মুখের দিকে তাকাইলে, ইচ্ছা হয়, সমস্ত দিন তোমাকে দেখি। তুমি এমনই পিতা, তোমার সঙ্গে একবার কথা কহিলে, ইচ্ছা হয়, সমস্ত জীবন তোমার সঙ্গে আলাপ করি। তুমি এমনই পিতা, একবার তোমাকে ভালবাসিয়া সুখী হইলে, ইচ্ছা হয়, সমস্ত পৃথিবীকে তোমার কাছে আনিয়া সুখী করি। প্রেমসিদ্ধো !

কেবল তোমার ছুই এক বিদ্যু প্রেম আমাদের মনে পড়িয়াছে। এখনও আমাদের তেমন উন্নতি হয় নাই, এখন যহুয়ের আর কোন ভয় থাকে না। এখনও আমাদের মন সশঙ্কিত। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের জীবনের অবস্থা দেখ। দেখ, আমাদের প্রাণ মন যেন কঠিন হইয়া না পড়ে। তুমি গুরু হইয়া অনন্ত উন্নতির মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছ। এখন দেখাও, সত্য অপেক্ষা উচ্চতর সত্য, প্রেম অপেক্ষা গভীরতর প্রেম এবং উৎসাহ অপেক্ষা অগ্নিময় উৎসাহ আছে। তোমার করুণা-বারিতে তোমার ব্রাহ্মসমাজকে আবার অভিযুক্ত করিয়া লও। তোমার চারিদিকের ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা সম্মানদিগকে উন্নত, সরস এবং নির্মল কর। হে প্রেমময় পতিতপাবন। তোমার শ্রীচরণে এই বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৩শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৪ঠা এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

মঙ্গলময় পিতঃ, তোমার সম্মানগণ তোমার কাছে কাতর অন্তরে মিনতি করিতেছে। সুখময়, দয়াময় তুমি। তুমি দয়া করিলে আমরা সুখী হইব। তোমার কাছে মনের সহিত প্রার্থনা করিলে নিশ্চয়ই আমাদের দুঃখ দূর হয়। পিতঃ, তুমি ত আমাদের কাছে সাধুতা আগে চাও না, তুমি যে আমাদের কাছে বিশ্বাস চাও। তোমাকে যে বিশ্বাস করে না, তুমি কিরূপে তাকে ভাল করিবে? তোমার হাতে সর্ব্বদা দিয়া যে তোমাকে বিশ্বাস করিল না, তুমি কেমন করে তাকে তোমার বলিয়া গ্রহণ করিবে? প্রভো, বিশ্বাস যে

তোমার রাজ্যের একমাত্র লক্ষণ। সে তোমাকে মংপর্যোনাস্তি অপমান করে, যে প্রাণের সহিত তোমাকে পিতা বলিয়া বিশ্বাস করে না। পৃথিবীতেও কেবল সেই সকল ব্যক্তি আমাদের, ঐহারা আমাদের দিগকে বিশ্বাস করেন। পিতঃ, দুঃখে হ্রস্ব বিদীর্ণ হয়, ঐহাদের লইয়া দশ পনের বৎসর একত্রে তোমার কাৰ্য্য করিলাম, এখনও ঐহাদের বিশ্বাস পাইলাম না। মুখে প্রেম প্রণয় আছে বলিলে কি হইবে, যদি পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস না থাকে। এত দিনেও যদি বিশ্বাস না পাইলাম, তবে স্থির হইল, আমাদের মধ্যে বিশ্বাস-যোগ্য কেহ নাই। কাহাকেও মনের বিশ্বাস দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাম না। এতই কি আমরা অপরিচিত গ্রহিয়াছি যে, পরম্পরকে বিশ্বাস করিতে পারি না? বিশ্বাস না দিও, কেবল প্রণয় দিয়া ত কেহ আপনার হয় না। যে দাকে বিশ্বাস কবে না, উভয়েরই মন সর্বদা সশঙ্কিত থাকে। অনেকের আশ্রমের উপর বিশ্বাস নাই, পরম্পরের উপর বিশ্বাস নাই, পিতঃ, ইহা তুমি স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিয়াছ। সন্মোহের ভূমি হইতে ইহা তুমি এখন প্রমাণের ভূমিতে আনিয়াছ। পিতঃ, যদি আমরা পরম্পরকে প্রাণের বিশ্বাস না দি, তবে বাহিরের কপট প্রণয় শীঘ্র দূর করিয়া দাও। হে দীনবন্ধো, যদি পরম্পরকে ভ্রমস্ত বশিয়া অবিশ্বাস করিলাম, তবে কোথায় তোমার প্রেমরাজ্য, কোথায় আমাদের ভ্রাতৃত্ব, কোথায় বা আমাদের ভগ্নীত্ব? এস, প্রেমসিন্ধো, বিশ্বাস-সূত্রে আমাদের দ্বিগুন দীক্ষা দাও। যাতে তাই ভগ্নী-দিগকে অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর। ঐহাদিগকে তুমি আনিয়া দিয়াছ, ঐহাদিগকে অবিশ্বাস, অগ্রাহ্য কিম্বা অবহেলা করিলে, কিম্বা ঐহাদের প্রতি অবখা ব্যবহার করিলে, নিশ্চয়ই আমরা মরিব। সামান্ত লোক উভারা নন। তোমার লোক

বলিলেই আমাদের লোক বলা হইল। পিতা, যদি তুমি শুক হয়ে সকলকে বিশ্বাস শিক্ষা দাও, তবেই আমরা তোমার স্বপ্নরাজ্য বিস্তার করিতে পারিব। খত্ত দয়াময়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিশ্বাসের আকর্ষণ

(ভারতভ্রম, সায়ংকাল, শনিবার, ২৩শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৬টা এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

দয়াময়, তোমার পক্ষে এই আশ্রম অতি প্রিয়, তাই তুমি আমাদের সঙ্গে আসিয়া বাস কব। ঐতিহাসিকের অত্যন্ত ভালবাসিয়া তুমি এখানে আনিয়া দাও, কেন আমরা ঐতিহাসিকের ভালবাসি না ? কেমন করে আমরা এক পরিবার হব, যখন পরস্পরকে আমরা অবিশ্বাস করি ? প্রেমসিদ্ধো, তাই কাতরপ্রাণে তোমার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি, যদি স্বর্গ করিবে, তবে দীন দুঃখীদের অন্তরে বিশ্বাস পাঠাইয়া দাও। পরস্পরকে চিনিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, কাণা হইয়া রহিয়াছি। হে প্রেমসিদ্ধো, অন্ধদিগকে চক্ষু দাও। তোমার পুত্র কন্তা বলিলে, কি ভাবে ঐতিহাসিকের দেখিতে হয়, দেখিয়া লই। বিশ্বাস ভিন্ন কেহ কখনও কাহাকেও ভালবাসিতে পারে না। সকলকে পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসী ও পরস্পরের প্রতি প্রেমিক করিয়া লও। তোমার ঐ মুক্তিপ্রদ শ্রীচরণ আমাদের অবিশ্বাসী মস্তকের উপর স্থাপন কর। ঐ চরণতলে আমরা সকলে বিশ্বাসমুত্রে বদ্ধ হইয়া বাস করিব। অবিশ্বাসের চিন্তা, অবিশ্বাসের বাক্য এবং অবিশ্বাসের কার্য আর আমাদের জীবন কলঙ্কিত করিতে পারিবে না। দিন দিন তোমার

প্রতি এবং তাই ভরীমের প্রতি বিশ্বাসের আকর্ষণ, প্রাণের আকর্ষণ
গাঢ়তর এবং মধুময় হইবে। ক্রমে ক্রমে তোমার প্রেমে বিগলিত
হইয়া, এক একটা করিয়া সকলকে প্রাণের মধ্যে টানিয়া আনিব,
এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভরীর হস্ত ধারণ করিয়া, ভক্তির সহিত
তোমার শ্রীচরণতলে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

নিয়োগপত্র দিয়া চিহ্নিত কর

(তারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২৪শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৫ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় প্রভো, বড় ইচ্ছা হয়, চিরকাল তোমার দাস হইয়া
থাকি। তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিয়াছি। সেই পিতা তুমি এখন
প্রভু হইয়া দাঁড়াইয়াছ। ইচ্ছা হয়, এই অসাধু জীবন তোমার চরণে
উৎসর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত হই। এই শরীর কোন্ দিন ভস্ম হইবে, জানি
না। যদি মৃত্যুর দিন বুঝিতে পারি, প্রাণ দিয়া তোমার সেবা করিয়া-
ছিলাম, হাসিতে হাসিতে পরলোকে চলিয়া যাইব। অবশিষ্ট জীবন
আর কোন্ প্রভুর দাসত্বে নিক্ষেপ করিব? আমরা যে ব্রাহ্মনাম ধরিয়া
জগতের কাছে অহঙ্কার করিয়া বেড়াই, কিন্তু কেমন করিয়া আমরা
আমাদিগকে ব্রাহ্ম বলিব—যখন জানি নাই, কি কার্য করিতে আমরা
পৃথিবীতে আসিয়াছি। শ্রী পুত্রদিগকে বাওঁয়াই, কখনও কখনও একটু
একটু পরোপকার করি, এই জন্ত কি আমরা পৃথিবীতে আসিয়াছি?
কি জন্ত পৃথিবীতে আসিল, দাস দাসীরা জানিল না। কি কার্য
করিলে আমাদের পরিজ্ঞান হয়, বলিয়া দাও। যখন পৃথিবীতে আনিয়া

দিয়াছ, তখন অবশ্যই আমাদের জন্য কোন কার্য স্থির করিয়া রাখিয়াছ। যদি কোন কাজ না দিবে, তবে কেন বাঁচিয়া আছি? তোমার কাজ করি না, অথচ তোমার কাছে খন খাত্ত নাই। প্রভো! তাই কাতর-প্রাণে নিজের জন্য এবং সমুদয় ভাই ভগ্নীদের জন্য প্রার্থনা করি, এক একটা কাজ সকলের হাতে দাও। নিয়োগপত্র দিয়া সকলকে চিহ্নিত করিয়া লও। “ধন্ত, দয়াময় প্রভো, ধন্ত, দয়াময় প্রভো” বলিয়া, তোমার নাম কীর্তন করিয়া জীবনকে সার্থক করি, এই আশীর্বাদ কর। প্রেমময় পিতা বলিয়া প্রেম অঙ্কুরাগ-যোগে তোমার সঙ্গে বন্ধ থাকিব, আবার প্রভু বলিয়া, তোমার কার্য-শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া, সমস্ত দিন তোমার মিষ্ট আদেশ শুনিব। এইরূপে তোমার সঙ্গে হুই যোগে আবদ্ধ হইয়া পরিত্রাণ পাইব। তোমার শ্রীচরণ বুকে রাখিয়া, পিতা বলিয়া ডাকিয়া, তোমার তনয়ত্বের মধুরতা আশ্বাস করিব, আবার তোমাকে প্রভু বলিয়া ডাকিয়া, তোমার শ্রীমুখের কথা কার্ণো পরিণত করিয়া, দাস দাসী হইয়া, সকলে তোমার স্বর্গে থাকিয়া সুখী হইব, এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলিয়া, ভক্তির সহিত, তোমার এই চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

কৃতজ্ঞতার অভাব

(ভারতপ্রিয়, সোমবার, ২৫শে চৈত্র, ১৭৩৫ শক ,

৯ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

কৃপাসিদ্ধ পরমেশ্বর, আমরা অনেক প্রকারে তোমার উপরে দোষারোপ করিতে চেষ্টা করিলাম। নির্জনে সজনে আশ্রমে তোমাকে

অনেকবার অবিশ্বাস করিলাম। এত পরীক্ষায় তোমাকে আনিয়া, আমরা কি তোমার কোন দোষ পাইয়াছি? আমাদের প্রতি কি তোমার যত্নের কোন ক্রটি দেখিয়াছি? তুমি যে সত্যগুলি শিখাইয়া দিয়াছিলে, স্বর্গরাজ্যে লইয়া বাইবার জ্ঞান যে সকল অন্ধকার করিয়াছিলে, তাহা কি লঙ্ঘন করিয়াছ? তোমার আশ্রমবাসীরা তোমাকে যেরূপ কঠোর পরীক্ষা করিল, জগতের কোন ভক্তমণ্ডলী কর্তৃক কি তুমি এমন পরীক্ষিত হইয়াছ? তোমার স্বপ্নে এত সৌন্দর্য দেখাইলে, তোমার স্বর্গের এত সুমিষ্ট কথা শুনাইলে, কিন্তু কিছুতেই ইহার তোমার হইলেন না। এমন অকৃতজ্ঞতার উদাহরণ ত পৃথিবীর আর কোথাও নাই। তুমি যেমন কত আদর করিয়া কাছে আসিলে, আমরা তেমনই নিষ্ঠুর হইয়া তোমাকে তাড়াইয়া দিলাম। তোমার দোষ এই যে, তুমি আমাদেরকে অত্যন্ত ভালবাস, এবং এত স্বপ্ন সম্বন্ধ দাও যে, পৃথিবী কখনই দিতে পারে না। দুঃখী ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগের শরীর মন স্বপ্নে রাপিতে বলিয়া, অট্টালিকাতে ভাল বাড়ীতে আনিয়া, স্বর্গে যত অমৃত আছে, তাহা কলসে কলসে পূর্ণ করিয়া আনিয়া, তাহাদের গুহ অস্তরে ফেলিয়া দিলে। কিন্তু, দীননাথ, এত স্বপ্ন কেন দিলে, এত দয়া কেন করিলে? এত দয়া করিলে বলিয়াই, বুঝি তোমার দুঃখী সম্বন্ধানেরা তোমাকে মানে না। দুঃখীদিগকে একটু স্বপ্ন দিলে, তাহারা কত ধন্যবাদ করে, কিন্তু আমাদেরকে স্বপ্ন-সাগরে ডুবাইয়া রাখিলে, তথাপি আমরা কৃতজ্ঞ হইলাম। যদি মৃত্যুর সময়—তোমার এই আশ্রম হইয়াছে—কেবল এই শুভ সমাচার গুণিতাম, উল্লাসে হৃদয় পূর্ণ হইত। যদি জন্মের মধ্যে দুই একদিন এই আশ্রমে তোমার পুত্র কন্যাদের সঙ্গে তোমার উপাসনা করিতাম, প্রাণ আনন্দিত হইত, আত্মার গুচতম পাপ চলিয়া যাইত। যদি একাকী কোন আশ্রম মধ্যে

গড়িয়া থাকিতাম, আর যদি এই আল্লমের দুই একটা ভাই ভগ্নীকে ভাই ভগ্নী বলিয়া ডাকিতাম, কত সুখী হইতাম, কিন্তু আমরা না কি সর্বদাই সকলের সঙ্গে আছি, তাই বুঝি, তাই ভগ্নীদিগকে অনাদর করিলাম। এখন না কি প্রতিদিন নূতন নূতন সত্য শুনি, তাই বুঝি, সত্যের অনাদর হইল। তোমার সত্যের, তোমার সুখের অপব্যবহার করিয়া আমাদের এই দুর্দশা হইল। এত সুখ, এত সম্পদ পেয়ে, সকলে এত গর্বিত এবং অহঙ্কারী হইয়াছি। তাই একদিন একটু ভাল আহার করিতে না পারিলে, আমাদের প্রাণান্ত হয়। প্রতিদিন রাজার মত এ পৃথিবীতে থাকিয়া এত সুখ পাউয়াছি, তাই বুঝি, আমাদের অধোগতি হইল। দুঃখী গরিব ভিখারীর মত ভাল মাল্য হয়, তোমার চরণতলে পড়ে থাকিব। এই অহঙ্কার, এই স্পর্ধা আর দেখা যায় না। আমরা পাপী হইয়া এত সুখী হইলাম কেন? আমাদের জীবনে দিক্। কোথায় আমরা শেষ দশায় বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত দেখাইব, না, সুখ সম্পদ পাইলে মত্তত্ব কেমন অহঙ্কারী এবং অকৃতজ্ঞ হয়, আমরা জগৎকে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইলাম। পিতা, শ্রীমতী ভাই ভগ্নীদিগকে অহঙ্কার ও অকৃতজ্ঞতা হইতে রক্ষা কর। বিনয়, কৃতজ্ঞতা শিক্ষা দাও। একটা সুখ যে দিন দিবে, সে দিন যেন প্রাণ অধিকতর বিনয় কৃতজ্ঞতার পরিপূর্ণ হয়। দেখ, সুখ সৌভাগ্য হইয়াছে বলিয়া, যেন তোমার আল্লম-বাসী সন্তানেরা অবিনয়ী এবং অকৃতজ্ঞ হইয়া না মরে। পিতা, তোমার আল্লম তুমি রক্ষা কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

দেবালয়

ব্রাহ্মনিকেন্তন, মঙ্গলবার, ২৬শে চৈত্র, ১৭৯৫ শক,

৭ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

কৃপাসিদ্ধ পরমেশ্বর, সকল ভ্রাতায় মিলিত হইয়া এই নিকেতন মধ্যে তোমাকে ডাকিতেছি। তুমি বলিয়াছ, সরল অন্তরে তোমার কাছে বাহা প্রার্থনা করিব, তাহা পাইব। বাহা চাহিয়াছি, তাহা পাইয়াছি। যোয় অন্ধকার মধ্যে তোমার হস্ত ধরিয়া অমৃত ফল পাইয়াছি। তাই আশার সহিত করবোড়ে তোমার কাছে ভিক্ষা করিতেছি, আমরা যে কয়েকজন তোমাকে ডাকিতেছি, আমাদের মধ্যে বিশ্বাস, প্রেম এবং পবিত্রতা বিস্তার কর। নির্জনে একাকী থাকিয়া, কিছুতেই আমরা পাপ প্রলোভন হইতে সম্পূর্ণরূপে নিস্তার পাইতে পারি না। তাই তুমি দয়া করিয়া আমাদের একটী বরে আনিবে। সর্বদা সকলে মিলিয়া, তোমার দয়াময় নাম কীর্তন করিয়া, পাপ জীবন নির্মল করিব, সকলেই পরম্পরের পবিত্র শাসনে শাসিত হইব। ভ্রাতাদের পবিত্র মুখী দেখিয়া, মনের কুচিন্তা, কুভাসনা দূর করিতে পারিব। পিতা হইয়া তুমি আমাদের সকলকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান হইতে আনিয়া, এই সাধারণ গৃহে স্থান দিয়াছ, তাই ভিক্ষা করিতেছি, আমাদের গতি কর। এই বাড়ীতে যে জন্ম আনিয়াছ, তাহা যেন শীঘ্র সিদ্ধ হয়, এমন উপায় বিধান কর। আমাদের মন মলিন, হৃদয় অগ্রেমিক। আমাদের জীবনে অনেক অভাব রহিয়াছে। তুমি আসিয়া আমাদের দুঃখ মোচন কর। আমাদের সকলের হৃদয়কে পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট কর। আমাদের সকলের যোগ হইলে, শত্রুতা কিছুই করিতে পারিবে না। হে অগদীশ,

আমাদিগকে তোমার প্রেম-পরিবার করিয়া লও। এ বাড়ীতে যেন কেহ কাহারও বিরোধী ও শত্রু না হয়। সকলে মিলিত হইয়া, তোমার নামের জয়ধ্বনি করিয়া, যেন তোমার স্বর্গধামে চলিয়া যাই, এই আশীর্বাদ কর। আমাদিগকে পরিজ্ঞাপ করিবে বলিয়া, তুমি একজ করিয়াছ, আমরা বিশ্বাসের সহিত এই উপায়টী যেন বুকে বাধিয়া, তোমার ইচ্ছা সাধন করি। এই নিকেতন তোমার বাড়ী, ইহা দেবালয়, মহেশ্বরের স্থান নহে। তুমি এই বাড়ীর গৃহ-দেবতা, তুমি আমাদের সকলের প্রভু, আমরা যেন তোমার এবং পরম্পরের তৃত্ব হইয়া, দিন দিন পবিত্র হই, তুমি আমাদিগকে একরূপ স্তুতি এবং বল দাও। এই প্রেম-নিকেতনে, তুমি কেমন ধন, এবং জ্ঞাতারা কেমন ধর্মপথের সহায়, তাহা যেন ভালরূপে বুঝিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ কর। আমরা বড় দান্তিক, পরম্পরের নিকট বিনীত হইতে জানি না, কিন্তু তুমি বলিয়াছ, বিনয়ী না হইলে, কেহই তোমার স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না। প্রেমময়, আমাদিগকে বিনয় শিক্ষা দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পবম্পরের স্ত্রে স্ত্রী

(ভারতপ্রিয়, বুধবার, ২৭শে চৈত্র, ১৭২৫ শক ,

৮ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

কৃপানিধান পরম পিতঃ, তোমার সম্মান হইয়া তোমার কাছে ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। চিরকালই তোমার সম্মানের কেবল তোমার কাছে ভিক্ষা করিয়াই স্ত্রী এবং পবিত্র হইয়াছেন। তাই

সেই পুরাতন উপায় প্রার্থনা অবলম্বন করিয়া, তোমার কাছে আসিয়াছি। আশা করি, তোমার কাছে প্রার্থনা করিয়া ভাল হইব। যদি তোমার প্রেমে মগ্ন না হইতাম, যদি তোমার মিষ্ট কথা না শুনিতাম, তাহা হইলে এ জীবন কেমন ভারবহ হইত। তুমি যেমন আমাদের কাছে ভালবাস, তুমি যে প্রকার উপাসনার সময় আমাদের কাছে উপস্থিত হও, তুমি যে ভাবে আমাদের বিপদ, কঠোর পরীক্ষা হইতে সমস্ত দিন রক্ষা কর, সেইরূপ যদি ভাই ভগ্নীরাও আমাদের মুক্তিপথের সহায় হইতেন, তাহা হইলে আরও কত সুখী হইতাম। ঈহারা তোমার ভক্ত সম্ভান, তাঁহারা যে পরম্পরের কাছে সুখ পান। তোমার কাছে বসিয়া যেমন আমরা সুখী হই, তেমনই তোমার সম্ভানদের কাছে বসিয়া কবে সুখী হইব? তোমাকে যেমন বিশ্বাস হয় যে, তুমি আমাদের সুখে রাখিতে চাও—তাঁহারা যে সর্বদা আমাদের প্রিয় রাখিবার অঙ্গ চেষ্টা করেন, তাহা ত বুঝি না। তুমি দেব-দেব মহাদেব হইয়া, আমাদের এত উপকার করিতেছ, কিন্তু আমাদের ভাই ভগ্নীরা সেরূপ করেন না। যুগ করিয়া তাঁহারা আমাদের পরিভ্যাগ করেন। কবে ভাই ভগ্নীরা পরস্পরকে সুখে রাখিতে চেষ্টা করিবেন? সেই পরিবারে থাকিতে বড় ইচ্ছা হয়, যে পরিবারে সকলেই অঙ্গ সকলকে সুখে রাখিতে চেষ্টা করেন। যদি কোথাও তোমার সেই সুন্দর পবিত্র পরিবার থাকে, সেখানে আমাদের স্থান দাও। পিতঃ, আশা করিয়া রহিয়াছি, এই পরিবার সেই আদর্শ পরিবার হইবে। কিন্তু তুমি দেখিতেছ, এই পরিবার এখনও তেমন হয় নাই। এখনও ইহার মধ্যে ভয়ানক স্বার্থপরতা রহিয়াছে, এখনও সকলেই আপনার আপনার অঙ্গ ব্যস্ত রহিয়াছে, একজন আর একজনকে সুখে রাখিতে চেষ্টা করে না। পিতঃ, এই স্বর্গশানকে তুমি প্রেম-পরিবার

কর। এই স্বার্থপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আত্মাগুলিকে তুমি পরস্পরের প্রতি
শ্রেমিক কর। তাহা হইলে, যেমন তোমার মুখের কথা শুনিলে
বিশ্বাস হয়, তেমনই পরস্পরের কথা শুনিলেও বিশ্বাস হইবে। যেমন
উপর হইতে তুমি আশীর্বাদ করিবে, তেমনই নীচে তোমার সম্মানের
পরস্পরকে আশীর্বাদ করিবেন। সকলের মন ফিরাইয়া দিয়া,
আমাদিগকে হুঃখী বলিয়া, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরসেবা

(ভারতপ্রশম, ব্রাহ্মিকাসমাজ, শুক্রবার, ২২শে চৈত্র, ১৭৩৫ শক ,
১০ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, তোমার সিংহাসনতলে বসিয়া আমরা প্রার্থনা
করিতেছি। আমরা বড় অহঙ্কারী, আমরা পরের ভাল করিতে
গেলেও, অহুগ্রহ করি, মনে করি। আমাদিগকে তোমার বিনীত দাস
দাসী করিয়া লও। বিনয়ের ভিতরে কত আনন্দ সম্ভোগ করিব।
হে পিতা, যদি আমাদিগকে পরিজ্ঞান দিবে, স্বর্গের পবিত্র ভালবাসা
আমাদের মস্তকে বর্ষণ কর। এই স্বার্থপর, নিষ্ঠুর মস্তকের উপর
তোমার ভালবাসা দেখিতে দেখিতে, পরসেবায় আপনার জীবনকে
পুষ্যবান্ করিয়া কৃতার্থ হইব। এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী
মিলিয়া, ভক্তির সহিত, তোমার পবিত্র প্রেমময় চরণে বার বার
প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

স্বর্গের সম্পর্ক স্থাপন

(ভারতপ্রশ্রম, নববর্ষ, সোমবার, ১লা বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

১৩ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ পরম পিতঃ, তোমার সঙ্গে দেখা করিতে, তোমার কাছে ভিক্ষা করিতে আমরা আসিয়াছি। আমাদের একটি কথা যদি তোমার কাণে প্রবেশ করে, আমরা নিশ্চিন্ত হই। কেন না, তখন বুদ্ধিলাভ, বাহার শুনিবার, তিনি শুনিলেন। তোমার কাছে মনের দুঃখ বলিলেই, তাহা ছুটিয়া যায়। প্রেমসিদ্ধো, গুণ বৎসর যেক্রমে কাটাইয়াছি, তাহা ত তোমার অবদিত নাই। এই আশ্রমের ডাই ভরীরা পরম্পরের প্রতি কেমন ব্যবহার করিয়াছেন, তোমার তাহা মনে আছে। পুরাতন বৎসর চলিয়া গেল, কিন্তু ইহার মধ্যে যে আমরা পাপ পুণ্য করিয়াছি, তাহা বহিয়াছে। পিতঃ, বল দাও, উৎসাহ দাও, এমন প্রার্থনা করিতে আর ইচ্ছা হয় না, কেন না, এই নির্মল অবস্থায় তোমার কাছে প্রার্থনা করিলে, কেবল হৃদয়ের অশান্ততা আরও বৃদ্ধি করিব। কিন্তু কি করি, জীবনের আশা ভরসা, স্বপ্নের আশা ভরসা যে এই আশ্রমের উপর রাখিয়াছি। যদি এখানে সেই স্বর্গের পরিবার না হয়, তবে যে জীবনের গভীরতম স্থানে আঘাত লাগিবে। পৃথিবী দেখে নাই বাহা, তাহা এই আশ্রমে হইবে। তোমাকে দেখিবার জন্য ডাই ভরীরা একত্র থাকিলে, কেমন সুন্দর একটি পবিত্র প্রেম-পরিবার হয়, এই আশ্রমে তাহা দেখাইবে। যদি এখানে আমাদের এই আশা পূর্ণ না হয়, তোমার বাহা আশা, তাহাই পালন করিতে হইবে, কিন্তু তোমার কথা, স্বর্গরাজ্যের কথা মিথ্যা নহে। আশ্রম নির্মাণ করিবেই, তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছ; তাহা তির যে

আমরা বাঁচিব না। এখন বুঝিযাছি, ঘোর বিপদ এবং ঘোর নিরাশার মধ্যেও, তুমি আমাদের প্রাণের বিশ্বাস এবং প্রাণের আশাকে বিনষ্ট হইতে দিবে না। প্রভো, সেই জন্ত তোমার কাছে এই প্রার্থনা করিতেছি, বাহিরের অবস্থার উপরে বেন আমাদের প্রাণ নির্ভর না করে। বাহিরের সকলেই প্রতিবুল হইল, এই জন্ত আমরা পুণ্যবান্ পূণবতী হইতে পারিলাম না, এই কথা বেন আর আমাদের যুগ হইতে বিনির্গত না হয়। সকলে যদি বাধা দেয়, সমস্ত আশ্রম যদি মল্য হয়, তথাপি আমাকে ভাল হইতে হইবে। কেহ যদি স্বর্গে না গেল, আমি কি স্বর্গে যাইব না? আমরা এই কথা আশ্রমে সিদ্ধান্ত হইতে দিলাম যে, আমরা পরম্পরের শত্রু হইলাম। এই সকল শত্রুরা যদি আহার সম্পর্কে এবং সংসারের অন্যান্য ব্যাপার সম্পর্কে বাধা না দিত, কখন আমরা স্বর্গে যাইতাম, আশ্রমের কি ভয়ানক কলঙ্ক হইল। আমবা পরের জন্ত স্বর্গে যাইতে পারি না। তুমি প্রেমিক, আমাদের মঙ্গলাকাজী, বল, অন্তের দোষে যথার্থই কি আমাদের শাস্তি হইতেছে না? সমস্ত আশ্রম যদি অগ্নিকুণ্ড হয়, আর তুমি যদি প্রাণের মধ্যে শাস্তি পুণ্য দিয়া কাহাকেও সুখী কর, তিনি স্বর্গে যাইবেনই বাইবেন। পিতা, তবে এই কথা আর শুনিব না যে, পরের জন্ত অন্তরে প্রেম শাস্তি থাকে না। অন্তে বাধা দেয়, এ সব মিথ্যা কথা। এই নব বর্ষের প্রথম দিন হইতে, আমরা একান্তমনে বেন অধিক কথা ছাড়িয়া, অন্তের কাছে সাহায্য পাই আর না পাই, সকলের দাসত্ব করিয়া, সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পরম্পরের মধ্যে স্বর্গের সম্পর্ক স্থাপন করিব। সকলে যদি আমার শত্রু হন, কাহারও প্রতি আমার নিজের প্রাণ মলিন হইতে দিব না। কিছুতেই তোমার প্রতি, এবং ভাই ভগ্নীদের প্রতি আমার প্রেম হ্রাস হইতে দিব না।

পরের জন্ত আমার মন ভাল হইল না, এ কথা মুখে আনিব না।
দয়াময়, যেন আমরা সকলেই তোমাকে অন্তরে রাখিয়া সুখী হই এবং
শীঘ্র আমাদের দুঃখের, পাপের জীবন শেষ হয়, এই আশীর্ব্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভালবাসার গভীর আনন্দ

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩রা বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

১৫ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃ:)

এখনও তোমার বিধানের অঙ্গগত হইলাম না, তবে কি পরলোকে
যাইবার সময় এই দেখিয়া যাইব যে, তোমার কার্য্য অসম্পন্ন রহিল ?
ভাই ভগ্নীরা ভালবাসা পান নাই বলিয়া, আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ
করিবেন ? পিতা, তুমি যে অনেকবার—তোমাকে এবং ভাই ভগ্নী-
দিগকে ভালবাসিলে কত আনন্দ হয়—তাহা বুঝাইয়া দিয়াছ। সেই
প্রেমের স্তব্ধ চিরস্থায়ী করিয়া দাও। যদি কেহ ভাল না বাসে, তথাপি
সকলকে ভালবাসিলে কত স্তব্ধ শান্তি হয়, নাথ, তুমি তাহা আমাকে
এবং আমার ভাই ভগ্নীদিগকে শিক্ষা দাও। তুমি যদি মিলন করে
দাও, তবে সকলের সঙ্গে মিলন হবে। ভালবাসার গভীর আনন্দ তুমি
আমাদের সকলকে আনিয়া দাও। আমরা কয়েকটা ভাই ভগ্নী মিলে
সুখী হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শ্মশান হইতেও ভয়ঙ্কর

(ভারতভ্রম, সায়ংকাল, বুধবার, ৩রা বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

১৫ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে মঙ্গলময় পিতঃ, প্রেমের আধার, তোমার হস্তের সামগ্রী এত অপ্রেমিক হইবে, ইহা কি তুমি মনে করিয়াছিলে ? আমরা এত সাধন ভজন করিলাম, অবশুই তোমার ঘরখানিকে প্রেমের আধার করিয়া তুলিব। কিন্তু, প্রেমসিদ্ধো, প্রেম যদি তুমি না দাও, তবে কি আমরা সুখী হইব ? এই যে আমরা কলহ বিবাদ করিতেছি, ইহা এই আশ্রমের প্রাণভাগের পূর্বলক্ষণ হইয়া উঠিল। যদি স্বর্গ হইতে জলদ্রাবনেব মত প্রেম পাঠাও, তবেই আশ্রম বাঁচিবে। প্রতিজনকে ডাকিয়া প্রেমরত্ন দাও, নতুবা শ্মশান হইতেও আশ্রম ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিবে। আমাদের আশ্রমটী প্রেমিক হউক। আশ্রমের সকলে ভালবাসা শিখা করুন। সকলে ভালবাসিয়া সুখী হউন। তোমার প্রসাদে, যথার্থ পবিত্র প্রেম কাহাকে বলে, শিখিব। প্রত্যেকে এই কথা বলিবেন, আমাকে সেই ভালবাসা কেহ দিক্ আর না দিক্, আমি সকলকে সেই ভালবাসা দিব। তাহা হইলে, তোমার ভালবাসায় জয়ধ্বনি করিতে করিতে, আনন্দমনে আমরা পরলোকে চলিয়া যাইব। এই আশা করিয়া, ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত, তোমার পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বুকের ভিতরে

(ভারতপ্রিয়, ব্রাহ্মিকাসমাজ, শুক্রবার, ৫ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

১৭ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খ্র:)

হে করুণাসিদ্ধো, আমাদের সকলের পিতা, অহঙ্কারে মত্ত হইয়া কত সময় বিশ্বাস করি যে, আমরা তোমাকে মানি , কিন্তু তোমাকে যদি প্রাণের সহিত বিশ্বাস করিতাম, তবে কি আমাদের এত দুর্দশা থাকিত ? আমাদের প্রাণ যে অনেক সময় শূন্য থাকে, তাহা ত তুমি জান। প্রভো, তোমা ছাড়া এক মিনিট বাঁচিতে পারি না, ইহা বিশ্বাস করিলে, নিশ্চয়ই পরিজ্ঞান পাইতাম। বিশ্বাস করি, তুমি আছ, অথচ আশ্রমে শান্তি পাই না, মন পবিত্র হয় না, তবে কিরূপে বুঝিব যে, আমাদের সেই বিশ্বাস অকৃত্রিম ? প্রকৃত বিশ্বাসীরা, এক মিনিট তোমা ছাড়া হইলে যে, প্রাণ যায় বলিয়া অস্থির হন। তোমাকে না দেখিয়া কোন্ মুখে আহা করি, এবং সংসারের সুখ সেবন করি, তাহাও তুমি জান। এই যে তোমার কস্তাগণ তোমার পূজা করিবার জন্য আসিয়াছেন , পিতঃ, দয়া করিয়া ইহাদিগকে বুঝাইয়া দাও, প্রাণের ভিতর তোমাকে স্থান না দিলে, পরিজ্ঞান-পথে কষ্টক পড়িল। হে ঈশ্বর, প্রাণের যোগে তুমি ইহাদিগকে তোমার সঙ্গে সংযুক্ত কর, তাহা হইলে আর কেহই তোমাকে পরিভ্যাগ করিয়া বাঁচিতে পারিবে না। দুঃখ পৃথিবী, নিষ্ঠুর সংসার, আমাদের মন হইতে বারবার তোমাকে চুরি করিয়া লইয়া যায়। এই তোমাকে দেখিতেছিলাম, এই তুমি নাই। যদি প্রাণের ভিতর সমস্ত দিন তোমাকে রাখিয়া দিতাম, যদি বুকের ভিতর রাখিয়া, প্রাণের প্রাণ বলিয়া তোমার পূজা করিতাম, আমাদের কি কোন দুঃখ থাকিত ?

হে অনাধর্য, তোমার সঙ্গে যে প্রকার সম্পর্ক, এক মিনিট তোমাকে দূরে রাখিলে আমাদের মৃত্যু হয়। হে করুণাসিদ্ধো, আর কোন স্থানে তুমি আছ, ইহা যেন মনে না করি, প্রাণের ভিতর তুমি আছ, এই মহাসত্য যেন সাধন করি। আমরা দুঃখী এইজন্য যে, তোমাকে প্রাণের ভিতর স্থান দিতে পারি না। এই আশ্রম ভাল হইবে, যে দিন তুমি সকলের প্রাণের ভিতর আসিয়া বসিবে। যে দিন পরম্পরের কাছে বুক খুলিয়া তোমাকে দেখাইতে পারিব, এবং বলিতে পারিব, এই দেখ, ঈশ্বর আমার বুকের ভিতরে, সেই দিন আমাদের মুখ উজ্জ্বল হইবে, আশ্রম যথার্থই স্বর্গধাম হইবে, তোমাকে হৃদয়ের ভিতরে, বুকের ভিতরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লুপী হইব। তোমাকে বুকের ভিতর রাখিয়াছি, এই মহামূল্য সত্যো বিশ্বাস করিয়া চিরস্থখী হইয়া থাকিব, এই আশা করিয়া, তাই ভয়ী সকলে মিলিয়া, তক্তির সহিত তোমার পবিত্র চরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পাপ-পরিহারে অনিচ্ছা

(ব্রাহ্মনিকেতন, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৬ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,
১৮ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, নিকেতনবাসীদিগের পরম শিষ্য:, চিরকালই আমরা বলিয়া আসিতেছি, ক্রমে ক্রমে আমরা ভাল চাইব। কতবার তোমাকে প্রবঞ্চনা করিয়াম এই বলিয়া:—আজ ভাল হইতে পারিলাম না, কাল ভাল হইব, আজ বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে মিলন হইল না, কাল প্রাতঃকালে সকলের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিব, আজ পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া

জয়ী হইতে পারিলাম না, কাল একটা পাপকেও অন্তরে স্থান দিব না। এইরূপে আমাদের ধর্ম, মুক্তি, সকলই ভবিষ্যতের হস্তে রাখিয়াছি। তুমি আসিয়া যখন বল, সম্ভানগণ, ভাল হইবে না? আমরা বলি, কাল হইব। কাল আসিয়া বলিলে, আজ ভাল হইলে না? আবার তোমাকে ভুলাইয়া বলি, আজ নহে, কাল হইব। এ কিসের দোষে হয়? সমুদয় যে আমাদের আলস্যের জন্ত। উপাসনা প্রার্থনা সব মিথ্যা, যদি আজ ভাল হইতে না পারি। কাল ভাল হইব, এই কথার মধ্যে কেবল আমাদের মনের দুষ্টতার পরিচয় দিতেছি। যখনই তোমাকে বলি, কাল ভাল হইব, সর্বদশী, তুমি জান, আমাদের পাপ ছাড়িতে ইচ্ছা নাই, পাছে পাপ ছাড়িলে দুঃখ হয়, এট ভয়। কি আক্ষেপ! আমাদের মুখ এত মিথ্যাবাদী হইয়াছে যে, ঈশ্বর, তোমার কাছে আসিয়াও আমরা মিথ্যা কহি। কেন কপটতা পরিত্যাগ করিয়া তোমাকে বলি না, আমাদের পাপ ছাড়িতে ইচ্ছা নাই। যতদিন পাপের আনন্দ ভোগ করি, যতদিন অপবিত্র স্থানে নন্ত থাকি, ততদিন কিরূপে ভাল হইব? যাহারা তোমার শরণাগত হইল, তাহারা কবে ভাল হইবে? কবে সেট শুভদিন আসিবে, যখন আমাদের ভাল হইবার অঙ্গীকার পূর্ণ হইবে? ক্রমে ক্রমে ভাল হইব, অল্পে অল্পে পুণ্য সঞ্চয় করিব, কবে আমাদের এই ভ্রম দূর হইবে? তুমি কি বলিয়া দাও নাই যে, আমরা কেহই এখানে চিরদিন থাকিব না? তবে কেন কাল এবং ভবিষ্যতের উপর আশা ভরসা স্থাপন করি? তোমার দূরত্ব আমাদের পাপের প্রতি এতই আসক্ত হইয়াছে যে, কেহই আর এখন ভাল হইতে চাহে না। আর যেন কপটভাবে তোমাকে এই কথা না বলি যে, ক্রমে ক্রমে ভাল হইব। এইরূপ অনেক কাল আপনাকে ফাঁকি দিলাম, এবং তোমাকে ফাঁকি দিতে

চেঁটা করিলাম, কিন্তু তোমাকে প্রবঞ্চনা করিতে গিয়া নিজে মরিলাম। একটু বল বৃদ্ধি দাও, আর একটু স্বর্গের উৎসাহ দাও, এখনই পাপ দূর করিয়া স্বর্গের দিকে চলিয়া যাই। এখনই প্রেমরাজ্য যাহাতে শীঘ্র হয়, তাহার উপায় করিয়া দাও, নিকেতনবাসীদের তোমার শ্রীচরণে এই প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরে নয়, এখনই

(ব্রাহ্মনিকেতন, সায়ংকাল, শনিবার, ৬ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক,
১০ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, তোমার সন্ধান যদি কুপূত্র হয়, তাহাতেও অনিষ্ট নাই। সে যদি সরল অন্তরে তোমার কাছে প্রার্থনা করে, তুমি জোড়ে লটয়া তাহাকে ভাল কর। আমরা পাপী, তাহাতে তত ভয়ের কারণ নাই, কিন্তু আমরা যে তোমাকে বিশ্বাস করিয়া প্রার্থনা করি না, ইহাতেই ত আমাদের সর্বনাশ। বয়স হইল, ক্রমে ক্রমে ভাল হইব, এ কথা আর ভাল লাগে না। প্রবঞ্চনা, কপটতা হইতে আমাদের রক্ষা কর। সবল অন্তরে তোমাকে বাহা বলি, তাহা যেন জীবনে সাধন করি। তুমি সদয় হইলে, আর আমাদের ভয় কি ? তোমার বলে সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ বৎসরের পাপ লোকে দূর করিতে পারে। দুর্বলদিগকে বল দাও, যেন আমরা এখনই পাপ দূর করিতে পারি। আর এই কথা যেন যুগে অনিতে না হয় যে, আজকার দিন পাপে যায় যাক, কাল ভাল হইব। ভাল হইবার জন্য বাহা করিতে হইবে, তাহা যেন আজই করি। তোমার পবিত্র চরণ এই কপট

ধূর্তদের মস্তকের উপর স্থাপন কর। চিরদিন ঐ চরণতলে বাস করিয়া
স্বপ্নী হইব। আর পাপের অন্ধকারে অধিককাল বসিয়া থাকিতে হইবে
না। তোমার কৃপা হইলে, শীঘ্রই সকলের মধ্যে প্রেম, সদ্ভাব, পবিত্রতা
আসিবে। সকলে পরিজ্ঞান পাইয়াছি বলিয়া স্বপ্নী হইব, এই আশা
করিয়া, সকল ভ্রাতা মিলিত হইয়া, ভক্তির সহিত তোমার ঐ পবিত্র
প্রেমপূর্ণ অীচরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

এখনই পরিজ্ঞান চাই না

(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্মিলন, রবিবার, ৭ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

১৯শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধো! যখন তুমি কৃপা করিয়া কুসংস্কার, পাপ হইতে
আমাদিগকে ডাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করাইলে, তখন কি বলিয়াছিলে,
তুমি শীঘ্র আমাদিগকে পরিজ্ঞান দিবে না, অনেক বৎসর সাধন করিতে
হইবে, পরিজ্ঞান পাওয়া সহজ ব্যাপার নহে, অনেকবার আরও পাপ
করিতে হইবে? প্রেমময়! তোমার মুখে কেবল এই কথা সর্বদা
শুনিতো পাই, "বৎস! কেন আর ব্রতপ্রায় পুড়িতেছ, এখনই স্বর্গে চলিয়া
এস।" অতি ছুটে পায়ের আমরা, অনেক দিনের প্রিয় পাপকে এখনই
ছাড়িতে চাই না। এখনও মনের ভিতর পাপের ইচ্ছা পোষণ
করিতেছি। যদি ইচ্ছা থাকিত, নিশ্চয়ই জিতেন্দ্রিয় হইতাম। ইচ্ছা
করিলে এখনই আমরা সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারি, ইহা আমরা বিশ্বাস
করি না, তাই আমাদের এত দুর্গতি। এই ভয়ানক সাংঘাতিক
অবিশ্বাসের হস্ত হইতে ব্রাহ্মদমাদ্রকে আশু উদ্ধার কর। এখনই

তোমার এই ভূখী সন্তানদের জন্ত স্বর্গধামে স্থান করিয়া দাও। মরিবার পূর্বে শান্তিধামে সকলে একত্র হইয়া, তোমার প্রেমময় নামের জয়-ধ্বনি করি।

জগদীশ। যদি একদিনও তোমাকে বলিতাম, এখনই আমাকে ভাল কর, এখনই আমাকে স্বর্গধামে লইয়া যাও, তবে নিশ্চয়ই এই ভব-যন্ত্রণা হইতে নিস্তার পাইতাম, একটা কথা বলিয়া পরিজ্ঞাপ পাইতাম, কিন্তু, নাথ, তুমি প্রেমাস্বত মুখে চালিয়া দিতে এত নিকটে আসিলে, আমি তোমাকে অপমান করিয়া বিদায় করিয়া দিলাম।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশার মন্ত্র

(ভারতাস্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৮ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

২০শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খ্র:)

হে দয়াল পিতঃ, তোমার উপাসনা ঘরে বসিয়া বিনীতভাবে তোমার মুখের পানে তাকাইয়া, তোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছি। হে দেব, প্রসন্ন হইয়া পাতকীদের কথা শ্রবণ কর। হে দীনগতি, পাপীর পরিজ্ঞাতা, সংসার-সাগরের আশা ভরসা কেবল তুমি। আশার দেবতা হইয়া নয়নের কাছে বসিয়া আছ, ধর্মজীবনের আরম্ভেই তুমি আশার মন্ত্র দিয়াছ। অন্ধকার মধ্যে যেন এই আশ্রয়টা প্রকৃত চক্রেয় জ্বয় প্রকাশিত হয়, হে ঈশ্বর, তুমি এই আলীঙ্গন কর। নাথ, তুমি চিরকালই দ্যোতি দেখাইয়া আসিতেছ, কিন্তু তোমার পুত্র কন্তারা কি কেবলই অন্ধকার দেখাইবেন ? তোমার প্রসন্ন মুখ দেখিলে মন সহজে প্রসন্ন হয়, কিন্তু তোমার পার্শ্ব পরিবারের কাছে বসিলে কি চির-

কালই হুঃখ শোক যন্ত্রণা বৃদ্ধি হইবে ? তোমার কাছে বসিলে যেমন স্ব্থ হয়, তোমার সন্তানদিগের কাছে বসিলেও কবে তেমন স্ব্থ হইবে ? স্বর্গে তুমি যেমন চন্দ্র, পৃথিবীতে তোমার পরিবারও কবে সেইরূপ চন্দ্র হইবে ? মকলময়, তোমার প্রদত্ত এত আশা এবং এত তেজের মধ্যে যেন আমাদের মন নিরাশা এবং নিষ্কৌবত্য মুহূমান না হয়।' চির-কালই ধর্মরাজ্যে তোমার ভক্তেরা কোটি মুখে আশার কথা বলিয়া আসিয়াছেন। তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া আছি, আরও অনেক উৎসাহ এবং স্ব্থের ব্যাপার দেখিব। পৃথিবীর সহস্র যন্ত্রণার ভিতরও তোমার আশার কথা শুনিব। সেই আশা-পথ অবলম্বন করিয়া আছি। সকল মেঘের মধ্যে তুমি বসিয়া আছ, স্বত্বার মধ্যেও তুমি থাক। আমাদের ভয় কি ? পিতঃ, শীঘ্র আশ্রমবাসীদের সদগতি করিয়া দাও, এই তোমার চরণে প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শান্তি ও কুশলের পরিবার

(ভারতাত্মম, সাংকাল, সোমবার, ৮ই বৈশাখ, ১৭৯৬ বঙ্গ ,

২০শে এপ্রিল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমিকদিগের এবং অপ্রেমিকদিগের প্রেমময় ঈশ্বর, বাহারা তোমাকে ভালবাসে, তাহাদিগকে তুমি ভালবাস, বাহারা তোমাকে ভালবাসে না, তাহাদিগকেও তুমি ভালবাস। কিন্তু দেখ, পিতঃ, আমরা পরস্পরকে ভালবাসিতে পারি না, তাই তোমার এমন স্বন্দর আশ্রমকে আমরা ছাড়বার করিলাম। তাই যেমন হটক, ভগ্নী যেমন হটক, ভালবাসিব। সকলে আশা, প্রেম ও প্রসন্নতা লাখন করিব। এবং

এইরূপে একটা শান্তি ও কুশলের পরিবার হইয়া জগৎকে দেখাইব—তোমার নামে কি হইতে পারে। এই আশা করিয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলে, ভক্তির সহিত তোমার চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পুণ্যসঞ্চয়

(ব্রাহ্মনিকেন্তন, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৯ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,
২১শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, মনের কথা বলিয়া তোমার সহায়তা গ্রহণ করিবার জন্য, দীন দুঃখী ভ্রাতা সকলে একত্র হইয়া, তোমার কাছে আসিয়াছি। তুমি বলিয়াছ, আমাদের অভাব তুমি মোচন করিবে। কৃপা করিয়া বক্ষঃস্থলে দাঁড়াও, তোমার শ্রীচরণ পূজা করিয়া কৃতার্থ হই। প্রভো, তোমার আজ্ঞা এ দ্বীপনে কতবার লঙ্ঘন করিলাম। এখনও তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিবার দিন শেষ হয় নাট, সুতরাং আমাদের পাপ দুঃখের দিনও শেষ হয় নাই। পিতঃ, এত কাল তোমার পবিত্র ধর্ম সাধন করিয়া, ভবিষ্যতে আবার পাপ করিতে হইবে, এই চিন্তা কিরূপে সঞ্চ করিব। তোমার বিরুদ্ধে আর পাপ করিতে পারি না। চিরকালের জন্য তোমার অচ্যুত দাস হইয়াছি, এ কথা কখন বলিব ? এত দিন সাধন ভজনের পর যদি এই কথা বলিতে হয়, তোমার কৃপা হইয়া আরও তোমার প্রেমমুগ্ধের অবমাননা করিব, তবে আমাদের গতি কি হইবে ? তুমি যদি কৃপা করিয়া এই কথা বল, সম্ভান, বতদিন বাঁচিবে, আর

পাপ করিতে পারিবে না, আমি তোমার পাপ করিবার ক্ষমতা হরণ করিলাম, তবেই বাচি। তোমার পৃথিবীতে থাকিলে, পাপ না করিয়া বাঁচা যায় না, নিশ্চয়ই নানা প্রকার অপরাধ করিতে হয়, আমরা চিরজীবন এই কথা বলিয়া আসিতেছি। কেন আমরা বলিতে পারি না, আর ভবিষ্যতে পাপ করিব না, বর্তমানে বাঁচিব, কেবলই পুণ্য সঞ্চয় করিব, কেবলই তোমার নামের মহিমা গান করিব, তোমার চরণতলে বসিয়া কেবলই তোমার প্রেম এবং শান্তিরূপ পান করিব, যথার্থ হৃৎ হাহা অবশিষ্ট আছে, ভোগ করিব এবং যে ভক্ত তুমি পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ, তাহা সাধন করিয়া আনন্দমনে পরলোকে চলিয়া যাইব। পিতঃ, আশীর্বাদ কর, সীতা আমরা তোমার প্রেমরাজ্যে গিয়া প্রেম সাধন করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরিবর্তিত জীবন

(ব্রাহ্মনিকেন্তন, সাংকাল, মঙ্গলবার, ২ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

২১শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খ্রঃ)

হে মঙ্গলময়, দরিদ্রেরা আর দরিদ্র থাকিবে না, পাপীরা আর পাপী থাকিবে না, এমন কি বিধান করিলে, বল। আমাদের হৃদয় মন তুমি ফিরাইয়া দাও। পাপের দিকে যাইবার পথ রুদ্ধ কর। দীন হুঃখী ভাই ভগ্নীরা দেশে দেশে ফিরিতেছেন, তুমি সকলের মনে এই আশার কথা বল, ভবিষ্যতে সকলেই ভাল হইবে। প্রাণের সহিত তোমাকে চাহিলে, এবং সমস্ত প্রেম ভক্তি তোমাকে দিলে, কত হৃৎ হয়, তাহা আমরা সন্তোষ করিব। যে প্রণামে যাহুয়ের

সদাতি হয়, সেই প্রণাম তোমাকে দিব। তোমাকে বার বার ডাকিয়া স্বামী হইব, পুণ্যবান হইব। অন্ধকার পাপ কল্যাণ হইয়া যাইতে পারিব না। যথার্থ ব্রাহ্ম হইয়াছি, তাহা পরিবর্তিত জীবনে দেখাইব, এবং আমাদের পবিত্র জীবন দেখিয়া জগতের পরিব্রাজকের আশা উদ্দীপিত হইবে। এই আশা করিয়া, সকল দ্রাব্য মিলিত হইয়া, ভক্তির সহিত তোমার ঐ পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

আরও চাই

(ভাবতাপ্রসন্ন, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১০ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক,

২২শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমের আধার, তোমাকে দয়াময় বশিষ্ঠ ডাকিতে আমরা শিখিয়াছি। তোমার সেই নামটি অতি মিষ্ট। হে দয়াময়, জনয়ের ভিতরে বস, চক্ষের ভিতরে প্রকাশিত হও। কৃপা করিয়া আমাদের কথান্তুলি শ্রবণ কর। যতই দিন যাইতেছে, ততই বুঝিতেছি, তোমাকে এবং পরম্পরকে আরও অনুরাগ প্রেম না দিলে, তোমার পুত্র কন্যাদের সঙ্গে থাকি যায় না। আরও গভীরতর প্রেম তত্ত্ব না পাইলে, আমাদের পুষ্টি হইবে না। তোমার কাছে জীবনের ঘটনার কথা বলিতেছি, এখন যে পরীক্ষায় বিনক্ষণ বুঝিতেছি, এখন আর সেই পূর্বসংকীর্ণ দুঃখ অস্ত্রে কেহই বাঁচিব না। যন যদি, খুব প্রেমিক হইল বলিয়া, তোমার চরণ ব্রডাইয়া ধরে, তবেই বাঁচিব। পূর্বের অল্প সময়ে আর পথ চলিতে পারিব না। এই অবস্থায় যদি স্বর্গ হইতে বিশেষরূপে প্রচুর প্রেমবারি বর্ষণ করিয়া, আমাদের হৃদয় বিস্তারিত করিয়া দাও,

তাহা হইলেই তোমার চরণতলে পড়িয়া কৃতজ্ঞ হইব। নতুবা এই অবস্থায় কেহই টিকিতে পারিবে না। নাথ, বাহাদের জন্ত এত করিলে, তাহাদের যদি আর ব্যাকুলতা না থাকে, তাহাদের কি হইবে? এখন আরও ধন ধাত্ত চাই। এখন হৃদয় ভরিয়া তোমার প্রেমরস পান না করিলে, তোমার চরণতলে বসিয়া তোমার শক্তি, আনন্দ, পবিত্রতা সঞ্চয় না করিলে, নিৰ্ব্বিয়ে চলিতে পারিব না। তুমি গুরু হইয়া, এই সহজ কথাটা বলিয়া দাও। আমাদের এই স্নানতা হইতে কি প্রফুল্লতা আসিবে না? তাই ভগ্নীপণ আরও দূর হইয়া পড়িবেন, যদি তুমি খুব ভালবাসা আনিয়া না দাও। যদি তোমাকে এবং তোমার সম্বানদিগকে আরও ভালবাসিতে না পারি, তবে তোমার আশ্রমে কিরূপে প্রাণ রাখিব? পাণ অর্থ করিতে তোমার আশ্রমে আসি নাই। সকলের দুঃখ ক্লেশ প্রতিদিন দেখিব, তার জন্ত এখানে আসি নাই। বাহাতে সকলকে প্রাণের সহিত ভালবাসিয়া, তোমার প্রেমে উদ্ভূত হইতে পারি, এইটী এই ব্যাখ্যায় করিয়া দাও। তোমার নাম-রস পান করিয়া সকলে আনন্দিত হইব।

(শান্তিবাচন)

হে কৃপাসিদ্ধ দীনশরণ, এ ঘরে যত উপাসনা প্রার্থনা হয়, তাহাও তুমি শুন। উপাসনাক্তে তোমার কাছে আর কি ভিক্ষা করিব, বাহাতে সকল উপাসনা সফল হয়, তাহা করিয়া দাও। কপটের উপাসনা যদি এখানে হয়, তবে যে ইহা শ্রমশান এবং মৃত্যুর ঘর। এ ঘরের কথা যদি অগ্নির মত সকলের হৃদয়ে কার্য না করে, তবে বাহার্য বলে এবং বাহার্য শুনে, তাহার্য সকলেই জঘন্য কপট। বাহার্য এত ভাল কথা বলিয়া নিকিন্ত থাকিতে পারে, আর তাহাদিগকে কপট উপাসনা করিতে দিও না। অধিক প্রেম-ভক্তি-জল যে হৃদয়-সরোবরে না থাকে,

সেখানে তোমার চরণ-পদ্ম প্রস্ফুটিত হয় না, অতএব শীতলই আমাদের
অন্তরে প্রেমসিঁদু উৎখলিত হউক, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —
স্বপ্নের ঘর

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৫ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

২৭শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিঁদু, এই আশ্রমের দয়াময় বেবতা, আমাদের হৃদয়ের
দুঃখ, জ্বালা অবিলম্বে দূর কর। বাঁচাও, জগদীশ, এ সকল কথা বলিয়া
কতবার তোমার কাছে প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু তুমি প্রার্থনার উত্তর
দিলেই কি আমরা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি ? তুমি স্বর্গের রত্ন আনিয়া
গরিবদের হস্তে দাও, আমরা ছুড়িয়া ফেলিয়া দি। তোমার পবিত্র
প্রেম-পরিবার কাছে আনিয়া দিলে, আমরা কি দৌড়িয়া তাহার মথো
প্রবেশ করিব ? যাহাদের হৃদয় প্রস্তুত হয় নাই, যাহারা পবিত্র স্মৃৎ চায়
না, তাহারা কেন তোমার সেই ঘরে বাইবে ? এই যে আমরা এখনও
তোমার স্বর্গে স্থান পাইতেছি না, ইহাতে তোমার গুঢ় মঙ্গল অভিপ্রায়
আছে, কেন না এই অবস্থায় আমরা সেই স্বর্গের তেজ সঙ্ক করিতে
পারিব না। মনে কুপ্রবৃত্তি যতদিন থাকে, ততদিন তোমার স্বর্গ
কিঙ্গপে গ্রহণ করিব ? যখন প্রাণ প্রস্তুত হয় নাই, তখন স্বপ্নের ঘরে
লইয়া গেলেও বলিব, এমন কহাকার স্থানে কেন আনিলে ? যন যে
স্বর্গ চায় না, স্মৃৎ তাহা চাহিলে কি হইবে ? যাহারা অহঙ্কার, স্বার্থ-
পরতার উপর আঘাত সঙ্ক করিতে পারে না, তাহারা কিঙ্গপে তোমার
প্রেম-ঘরে বাস করিবে ? পাপের মথো থাকিতে যাহার এখনও আমোদ

হয়, প্রাণ যাদের মলিন, তাহারা এত স্ব্থ ভোগ করিবে কিরূপে ? যারা চায় না, তুমি কতক্ষণ তাহাদিগকে বাঁধিয়া স্ব্থ ধামে রাখিতে পার ? যেখানে সকল আশা পূর্ণ হবে, সেই ঘর ছেড়ে কতবার আস-রা পলায়ন করি ? আবার তাই ভয়ী সকলকে ছেড়ে কত দিন দুঃখের ভগ্ন ঘরে বাস করিব ? আর যাহাতে পলায়ন করিতে না পারি, এবার এমন কিছু উপায় করিয়া দাও। স্বর্গের কাছে যাই নাই, এমন নহে, কিন্তু এই স্বর্গে যাই, আবাব সেখান হইতে পলায়ন করিয়, দুঃখী মলিন বেশ লইয়া, পৃথিবীর মলিন পথে বেড়াই। যাহাতে চিরদিন তোমার স্ব্থের ঘরে বাস করিতে পারি, প্রেমময়, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

গ্রহণ করা

(ভারতপ্রিয়, সায়ংকাল, সোমবার, ১৫ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

২৭শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ দয়ার ঠাকুর, তোমার কাছে কেবল প্রার্থনা করিলে হইবে না, কিন্তু তুমি যখন দিতে আস, তখন গ্রহণ না করিলে যে হয় না। কামিলাম, তোমার পায়ে ধবিলাম, কিন্তু যখন তুমি দিতে আসিলে, তখন গ্রহণ করিলাম না। প্রেম দান করিতে আসিলে, তোমাকে ফিরাইয়া দিব না। তুমি এস, তুমি আমাদের আশ্রমে এসে বাস কর। পার্থিব স্ব্থ সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া, তোমার স্ব্থে স্থায়ী হইবার উপযুক্ত হইব, এই আশা করিয়া, সকলে মিলিয়া, ভক্তির সহিত তোমার পবিত্র চরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বিনয়ী কর

(ভারতপ্রিয়, ত্রাসিকাসমাজ, ১২শে বৈশাখ, ১৭২৬ শক ,

১লা মে, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ দীনশরণ, তুমি জান, যে দিন আমরা দেখি, কোন ভাই কিবা কোন ভগ্নী বড় হইলেন, সে দিন আমাদের যত্ননা সঙ্ক হয় না। পিতঃ, তুমি কি আমাদের বাড়ী প্রস্তুত করিয়া দাও নাই? তুমি যে বলিয়াছ, আমাদের বাড়ী ভাই ভগ্নীদের চরণতলে। যে দিন আমাদের মস্তকে ভাই ভগ্নীদের পদধূলি গ্রহণ করি, সে দিন আমরা বাহা বলি, তাহাই ধর্মের কথা হয়, তাহাতেই সকলের শান্তি এবং পুণ্যবৃদ্ধি হয়। প্রেমময়, তুমি সব জান, তোমাকে আর কি বলিব? দীননাথ, আমাদেরিগকে বিনয়ী কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

কৈ পবিত্রে প্রণয় ?

(ভারতপ্রিয়, মঙ্গলবার, ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৬ শক ,

১২শে মে, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে স্নেহময় অধমভারণ পরমেশ্বর, তোমার সন্তানগণ তোমার চরণতলে ভিহারী হইয়া, আবার তোমার নিকট উপস্থিত হইলেন। একবার তোমার ঐ দেহচক্ষের জ্যোৎস্না আসিয়া আমাদের জঘন্ত মুখের উপর পড়ুক, ঐ দৃষ্টিতে আমাদের মঙ্গল হইবে। আকুল হইয়া তোমার শরণাগত হইয়াছি। এত বৎসর গেল, কৈ আমাদের প্রাণের সম্পূর্ণ মঙ্গল হইল? বাহার রাজ্য আসিয়াছি, কৈ তাঁহার নামে এখনও

ত প্রাণ উন্নত হইল না? জীবনশ্রোত বহিয়া যাইতেছে, কৈ শান্তি-
 নিকেতনের নিকটবর্তী হইলাম? কৈ পবিত্র প্রণয়? কত দিন আর
 এইরূপে দিন গণনা করিব? নাথ, তুমি বলিয়াছ, অনেক সুখ আমাদের
 অস্ত্র তোমার স্বর্গধামে লুকাইয়া রাখিয়াছে। ভবিষ্যতে কত সুখ দিবে।
 সেই সুখ ত পরে পাইব, এখন এই জঘন্ত জীবনে তুমি যে সুখ দিয়াছ,
 সেই সুখ যদি চিরস্থায়ী করে দাও, তোমার ব্রহ্মধনি করিব। এত
 পাপী আমরা, সেই সুখেব উপযুক্ত ছিলাম না। ভাই ভগ্নীদিগকে
 লইয়া, তোমার চরণতলে বসিয়া, এত সুখ সম্ভোগ করিব, ইহা জানিতাম
 না। এষ্ট জীবন ত পাপের কলঙ্কে নরকতুল্য হইয়াছে, ইহার ভিতরে
 যে তোমার স্বর্গ দেখিব, ইহা ত স্বপ্নেও জানিতাম না। যদি গরিব-
 দিগকে উদ্ধার করিবে, তবে যাহা একবার দেখাইয়াছ, তাহা আবার
 দেখাও। যখন আবার অধিক দিবাব সময় হইবে, তখন প্রচুর সুখ
 দিও। যে তোমাতে মত্ত হয়, সেট কেবল ভাই ভগ্নীদিগকে প্রাণের
 ভিতর রাখিয়া ভালবাসিতে পারে। যে দিন তোমাকে ভালবাসিয়াছি,
 সেট দিন সহজেই সকল কাজ হইয়া গিয়াছে। তোমাকে ভালবাসিতে
 না পারিলে, কি আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারি? ভিতরের উৎস
 শুকাইলে, আর ভালবাসা কোথা হইতে আসিবে? মনে করিয়াছিলাম,
 যে কয় দিন ঝাঁচিব, এষ্ট কয়টা ভাই ভগ্নীকে ভালবাসিব। পরম্পরের
 প্রতি ভালবাসাতে প্রাণকে পরিপূর্ণ করিয়া, পরলোকে স্বর্গে আননে
 চলিয়া যাইব। যে সুখ বিশুদ্ধ প্রণয় হইলে সম্ভোগ করা যায়, সেই
 সুখে স্থলী হইব। গোপনে তোমার স্নেহমুখের স্রোতস্বা দেখি না,
 তাই বুঝি, এখনও ভাইকে শত্রু, ভগ্নীকে শত্রু মনে করি। পিতঃ,
 আর কি তুমি নর নারীকে ভুলাইতে পার না? তোমার মুখের লাবণ্য
 কি চলিয়া গিয়াছে? না, পিতঃ, তুমি যেমন, তেমনই বহিয়াছ, কেবল

আমরাই তোমাকে দেখি না, আমরা নিজে শুক হইয়া, তোমাকেও শুক মনে করি। অগীর্ণ, রক্ষা কর, প্রেম বুষ্টি কর। ভালবাসার তরঙ্গে আমাদিগকে ভাসাও। তোমাকে প্রাণের মধ্যে দেখিয়া এবং তাই ভরীমিগকে আমাদের প্রাণের তাই ভরা বলিয়া আনিয়া, প্রাণ শীতল করি। পিতঃ, যরিবার জন্ম ত প্রস্তুত হই না, ভালবাসা না হইলে, শুক প্রাণ লইয়া, কেমন করিয়া যরিব ? নাথ, পরিবর্তনের প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

তোমাকে লইয়া সুখী

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৯২৬ শক,
২৬শে জুলাই, ১৮৭৪ খ্র:)

হে প্রেমসিদ্ধো! তোমার কথা কি মিট নহে? তুমি কি হৃদয় নও? পিতঃ! তোমার উপাসনা যে করিতে পারে, তাহার হৃৎকোষায়? তুমি বাহাকে দেখা দাও, সে কি কখনও দুঃখী হয়? পৃথিবীর বিপদে যদি উপাসনা ভাল হয়, তবে তাহা যে স্বর্গীয় সম্পদ। বিপদে পড়িয়া যদি কোন দিন না কাঁদিতাম, তাহা হইলে কি তোমার মুখের সৌন্দর্য দেখিতাম? সেই দিন তোমার মুখে অপূর্ণ সৌন্দর্য দেখিয়াছি, যে দিন দুঃখী বলিয়া কাছে আসিয়া বলিলে, “সন্তান! ভয় কি? আমি যে তোমার কাছে, আমি যে তোমার সহায়।” সেই দিন তোমার মুখ আচ্ছাদ্য সৌন্দর্যে অল্পরঞ্জিত দেখিয়াছি, যে দিন বলিলে, “সন্তান! যদি সমস্ত পৃথিবী শত্রু হইয়া তোমাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করে, তুমি যে তাসিবে।” আবার সেই দিন তোমাকে হৃদয়

দেখিয়াছি, যে দিন সমুদয় পরিবারকে এই প্রাণের মধ্যে আনিয়া দিলে, এই ব্রহ্মমন্দির তাহার সাক্ষী রহিয়াছে। এইরূপে কতদিন তোমাকে দেখিয়া জগৎয়ের গভীর বেদনা দূর হইয়াছে এবং তোমার স্মিট কথা শুনিয়া কতবার তাপিত প্রাণে শান্তি লাভ করিয়াছি, তাহা গণনা করিতে পারি না। প্রাণেশ্বর। তোমাকে পাইয়া, যখন স্তবী হইয়াছি, এবং তোমাকে লইয়া যখন স্তবী হইতে পারি, তখন আর আমাদের কিসের ভয়? দুঃখ বিপদের সময় বন্ধু বাস্তু যিনি যেখানে আছেন, সকলের চিন্তকে স্তবী কর। পিতঃ। আমরা যদি ব্রাহ্ম না হইতাম, তবে কি তোমার মত এমন সুন্দর দেবতাকে দেখিতাম? হয় ত আজ এই রবিবার রাজ্যে যখন তোমার মন্দির মধ্যে বসিয়া, তোমার পবিত্র প্রেম-সুধা পান করিতেছি, এমন পবিত্র সময়েই কত জঘন্য ভয়ানক কলহে আত্মাকে কলুষিত করিতাম। কিন্তু তুমি বাহাদিগকে রূপা করিয়া ডাকিয়াছ, তাহার। কি তোমাকে না দেখিলে আর কোথাও স্তবী হইতে পারে? তুমি যারে কর স্তবী, কে তারে দুঃখী করিতে পারে? নাথ। তোমার স্তবে চিরকাল আমরাগিকে স্তবী কর। তুমি যখন স্তব দিবে বলিয়াছ, তখন বিপদ আবার কি? কেবল পাপই শত্রু। বাহারা বাহির হইতে বাণ নিক্ষেপ করেন, তাঁহারা যে পরম বন্ধু, কেন না, তাঁহারা না জানিয়া আমরাগিকে তোমার সৌন্দর্য দেখাইয়া দেন। জীবন্ত ঈশ্বর। তুমি তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ কর। দয়ার সাগর। দীনশরণ! তোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছি, যেন অনন্ত জীবন তোমাকে লইয়া স্তবী থাকি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

অমরত্বের পথ

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ববিবার, ২২শে ভাদ্র, ১৭৩৬ শক ,
৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ কুপাময় পরমেশ্বর । তোমার কথা শুনিয়াছি, তোমার কথা মানিব । পিতঃ । তুমি আমাদিগকে যে পথে লইয়া যাইতেছ, ইহাতে রাশি রাশি বিঘ্ন বিপদ আমাদিগকে আক্রমণ করিবে, কিন্তু ঝাঁহাবা কিছুতেই তোমাকে ছাড়িতে পারিবেন না, তাঁহাদিগের মধ্যে আমাদিগকে পবিগণিত কর । যে তোমার কথা শুনিতে পায় না, সে ব্যক্তিই মৃত্যুকে ভয় কবে । তুমি আমাদিগকে প্রাণের পথে, অমরত্বের পথে রক্ষা করিতেছ । তুমি নৃতন মন্ত্রে দীক্ষিত কর । এই ব্রহ্মমন্দিরে তুমি বর্জমান থাকিয়া, দুঃখীদের কথা শুনিতেছ । পিতঃ । সেই প্রেম শিক্ষা দাও, বাহা চিরদিন রক্ষা করিতে পারিব । অনন্ত প্রেমসাগরে, অনন্ত পুণ্যসিদ্ধিতে নিমগ্ন করিয়া, আমাদিগকে সুখী কর । তোমার নৃতন বিধান, তোমার নৃতন অঙ্গীকারপত্র দেখাইয়া দাও । তুমি আমাদিগকে গোপনে এবং একজ্রে ডাকিয়া, আর তাহাতে আমাদের কাহারও পতন না হয়, ইহার উপায় করিয়া দাও । প্রভো ! অনেক দেখিয়া শুনিয়া এখন এই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, নিত্য পরিবার ভিন্ন আর কিছুতেই আমাদের সুখ নাই, শান্তি নাই । দয়া করিয়া, দানবজ্ঞো । আমাদিগকে নিত্য প্রেমের অধিকারী করিয়া, আমাদের কাতর প্রার্থনা পূর্ণ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

শান্তি-গৃহ

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২২শে ভাদ্র, ১৭২৬ শক ,
১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ দীনবন্ধু পরমেশ্বর । এবার একরূপ উপায় কর, 'যাহাতে চিরকালের জন্য বন্ধু বান্ধবদিগকে সঙ্গে লইয়া, অনন্ত ব্রতে ব্রতী হইয়া, নিত্য তোমার আদেশ পালন করি । এবার তোমার উপাসকদিগকে তোমার নিত্য প্রেম-শান্তি-গৃহে লইয়া যাইবে, এই আশা দিয়াছ । এই আশা পূর্ণ হইল দেখিয়া, যাহাতে এই আনন্দ পরলোকে লইয়া যাইতে পারি, এই আশীর্বাদ কর । যেখানে তোমার নিত্য কালের বৈরাগী, সন্ন্যাসী সাধকেরা বাস করিতেছেন, সেই গৃহে লইয়া গিয়া, দুঃখী, দুর্জল, অবসন্ন, পরিশ্রান্ত পণ্ডিতদিগকে আরাম শান্তি দাও । তুমি আশীর্বাদ করিলে, ব্রাহ্মদিগের এত দিনের আশা পূর্ণ হইবে ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

দর্শন-লালসা

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ৫ই আশ্বিন, ১৭২৬ শক ,
২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, ভাল করিয়া দেখা দাও । তুমিই আছ, ভক্তেরা তোমাকে দেখিয়া চিরমোহিত হইয়াছেন । আমার তেমন সৌভাগ্য হয় নাই । আমি তোমাকে প্রতিদিন দেখি সত্য । কাহাকে দেখি ? যিনি বিশ্বপতি, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে বাহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, তাঁহাকে দেখিয়াছি, অনেকবার দেখিয়াছি । জগদ্রুখী সূত্র কীটের

এত সাহস হইল যে, সে ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি তোমাকে দেখিতেছে।
 এত বড় অপরাধী হইয়া তোমাকে দেখিতে পাই। কিন্তু যতই তুমি
 দেখা দিতেছ, ততই যে তোমাকে আরও দেখিবার জন্ত ইচ্ছা হইতেছে।
 দরিত্রকে যতই কেন তুমি ধন দাও না, তাহার পক্ষে কদাচ তাহা
 সম্পূর্ণ তৃপ্তির কারণ হইতে পারে না। এই যে অদর্শন-বস্তুর পর
 কত মধুর দর্শন, এখনও প্রাণ চিরমোহিত হইল না, এই দুঃখ রহিল।
 তোমার এমন সুখময় প্রেমমুখের রূপ কেন দেখাইলে, যদি মনোবাঞ্ছা
 পূর্ণ করিয়া স্বামী না করিবে? এমন করিয়া দেখা দাও যে, তোমাকে
 ছাড়িয়া আর কিছু দেখিতে ইচ্ছা হইবে না। তুমি আমাদের ঘরে
 দিন রাত্রি বসিয়া থাক, অনিমেঘে আমাদের নয়ন তোমাকে দেখুক।
 কৃতজ্ঞতা দিতেছি যে, তুমি দর্শন দিয়াছ, কিন্তু প্রাণ কাঁদিতেছে,
 জমাগত দেখা দাও। যখন মোহিত হইব চিরকালের জন্ত, তখন
 আনন্দে অয়ধ্বনি করিয়া তোমাকে পূর্ণ কৃতজ্ঞতা দিব। এই সাধক-
 দিগের উপাসনা-সভা যেন তোমার পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ পবিত্রতা সাধন করে।
 সকলকে দেখা দাও। পৃথিবীর যে যেখানে আমাদের ভাই ভগ্নী
 আছেন, সকলকে দেখা দাও। কৃপা করিয়া সকলকেই দেখা দাও।
 “তুমি দেখা না দিলে, কে তোমাকে দেখিতে পারে?”

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

সাক্ষ্য কি দিয়াছি ?

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবাব, ২রা কার্তিক, ১৭২৬ শক ,
১৮ই অক্টোবর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, এখনও তোমাকে ডাকিতে পারিতেছি। কে' আমি, তুমিই বা কে ? কত প্রভেদ। পৃথিবীর লোক বলে, পানী কি কখনও পুণ্যময় ঈশ্বরকে দেখিতে পারে ? জগতের লোক যাহা অসম্ভব বলিয়া জানে, তাহা আমাদের জীবনে সত্য হইল। পিতঃ, ইহা কি সত্য নহে, নির্জনে, বৃক্ষতলে তোমাকে দেখিয়াছি, তোমার সঙ্গে সদালাপ করিয়াছি, তোমার স্মৃতি কথা শুনিয়া, জীবনের সকল দুঃখ যন্ত্রণা তুলিয়া গিয়াছি ? পিতঃ, এ সকল ত স্বপ্ন নহে। আমরা ত নিজের ইচ্ছা করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসি নাই। আত ত এই ভয়ানক বজ্রনীতে পাপ অধর্মে ডুবিয়া থাকিতাম, কেন আমাদেরকে বাঁচাইয়া আনিলে ? যদি ব্রাহ্ম না করিতে, আমাদের কি দুর্দশা হইত। দুর্দশ করিতাম, নিতের এবং অজ্ঞ লোকের সর্বনাশ করিতাম। পিতঃ, এত যে দয়া করিলে, কৃতজ্ঞতা কি দিয়াছি ? সাক্ষী চটয়া দশ জনের কাছে কি বলিয়াছি, তুমি কেমন দয়াময় ? হে দীনগতি, তুমি বাঁচাইলে, তাই এত সৌভাগ্য। বহু পুরাতন হইলে, তাহাব মূল্য কেহ বুঝিতে পারে না, আমাদেরও, বুঝি, সেই দশা হইল। হে দীননাথ, বড় উপকার করিলে, জীবন কিনিয়া রাখিলে। আশীর্বাদ কর, যেন চিরদিন তোমাকে দেখিয়া, চরিত্র নির্মল করি, এবং তোমাব সাক্ষী হইয়া, জগতে তোমার দয়ার সাক্ষ্য দিতে পারি। ব্রহ্মমন্দিরের রাজা, তুমি রূপা করিয়া উপাসকদিগকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সংসার ব্রহ্মময়

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ২৩শে কার্তিক, ১৭২৬ শক ,

৮ই নবেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে প্রেমময়, প্রেমসিংহাসনে তুমি বসিয়া আছ। আমরা “জয় দয়াময়, জয় দয়াময়,” বলিয়া তোমার জয়ধ্বনি করিতেছি। যে জন্তু কাছে আসিতে বলিয়াছ, তাহা বুঝাইয়া দাও। এত দিন সংসার-তন্ত্র বুদ্ধিতে পারি নাই বলিয়া, সংসারে মরিতেছিলাম। যে সংসারকে জয়ন্ত নীচ বলিয়া বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহা গুচভাবে আমাকে তাহার দিকে আরও গভীরতররূপে আকৃষ্ট করিল। আজ বলিলাম, কোন লোকের সঙ্গে আলাপ করিব না, ক্রমে বুঝিলাম, নির্জনে থাকা অজ্ঞায়। এইরূপে নিজেদের ঘোষে পিতা মাতা, ভাই ভগ্নী, স্ত্রী পুত্র কাহারও সঙ্গে প্রকৃত সম্পর্ক স্থাপিত হইল না। কি করি, নাথ, তুমি উপদেশ দাও। তুমি যখন বহু বাক্যব আনিয়া দিলে, তাহাদিগকে গ্রহণ করিব না কেন? দেখ, ঈশ্বর, সংসারের বুধা আমোদে যেন মত্ত না হই, কিন্তু সংসারের ভিতরে যেন বৈরাগী হইয়া বাস করিতে পারি। তোমার কৃপাশ্রমে সংসারের বিষ পরিত্যাগ করিয়া, কেবল ইহার মধুই পান করিব। যখন সংসার তোমারই হস্তের ব্যাপার, তখন আর আমার ভয় কি? যখন তোমাকে দেখি, তখন সংসারের যে দিকে নেত্রপাত করি, সে দিকেই ব্রহ্মবিদ্যা। চারিদিক হইতে তখন তোমার ধর্মতত্ত্ব আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করে। সংসারে আছি, তোমারই মন্দিরে আছি। তোমারই সংসার মধ্যে যেন তোমার ধর্ম সাধন করিতে পারি, কৃপাময়, এই আশীর্ব্বাদ কর।

নাথ, তোমার সাধকের কাছে সংসার কি? সকলই ব্রহ্মময়,

সকলই মধুময়। তিনি জানেন ইহার কোন বস্তুকে স্পর্শ করিলেই পানী হইতে হয় না। যখন তোমাকে দেখি, তখন আমার কাছে বিষ নাই, অন্ধকার নাই, ভয় নাই। তখন সকলই ব্রহ্মময়, সকলই মধুময়, দেখিয়া অভয় পল পাই। যখন মন তোমাকে দেখিতে পায় না, তখনই চারিদিকে সূত্বার ব্যাশ্রয় দেখিয়া ভীত হই। 'কৃপাময়, আশীর্বাদ কর, যেন স্রাস্তা ভরী মিলে, তোমাকে প্রীতিপুষ্প দিয়া পূজা করিতে পারি। ব্রাহ্ম বলিয়া যদি কাছে ডাকিয়া থাক, সংসারী হইয়াও যেন বৈরাগী হই, এই আশীর্বাদ কর। হে নাথ, নসংসারে তোমার আশ্রয় বহন করিব, লোকে বলিবে, এ ব্যক্তি সংসারে ভুলিয়া আছে, কিন্তু আমি ভিতরে ভিতরে তোমাকে ডাকিব, তোমাকে দেখিব এবং তোমার কথা শুনিব। প্রাণ মনকে তুমি আমার বস্ত ঘাটা পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছ বটে, কিন্তু সংসারের মধ্যে বাহ্য সার, তাহা লইয়া তোমার স্বর্গরাজ্য নির্মাণ করিব। হে দীনেশ্বর, এই আশা করিয়া, বারবার ভক্তির সহিত তোমার পবিত্র চরণে অ্যমরা প্রণাম করিতেছি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

কিছুতে ভালবাসা হইল না

(ভারতপ্রিয়, বৃহস্পতিবার, ৩রা শৌব, ১৭২৬ ,

১৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭৪ খৃ:)

হে বেহময় পরমেশ্বর, শতীর প্রেমসিদ্ধো, অতলস্পর্শ প্রেমসমুদ্র, প্রার্থনার সময় তোমার কাছে অনেক কথা বলিয়া, আমাদেয় মূৰ্খতা ও অবিদ্যার পরিচয় দিয়া থাকি, বৎসর্ষ প্রার্থনা তুলিয়া যাই।

অগতীশ্বর, যদি ঠিক মনের কথা তোমাকে বলিতে পারিতাম, আমাদের মনোবাস্তা পূর্ণ হইত। তুমি যেমন আমাদের মনের অভাব বুঝিতে পার, আমরা কি তেমন পারি? আমরা অনেক সময় এই ভাবে প্রার্থনা করি যে, তখন আমাদের প্রাণও বুঝিল না যে, প্রার্থনা হইল, এবং তুমিও বুঝিলে যে, সম্ভানদিগের প্রার্থনা হইল না। নাথ, তবে জানিতে দাও, কি আমাদের অভাব। পিতঃ, তোমা ভিন্ন আপনার লোক আর সংসারে কে আছে? ভালবাসা দিব কাকে? তোমাকে যেমন আপনার বলিলে হৃদয়ে তৃপ্তি হয়, সুখ হয়, এমন করে কি কোন মানুষকে আপনার বলিলে তেমন সুখ হয়? এই যে আশ্রমে বিশেষ বিশেষ বন্ধু বান্ধব, হে জীবনবন্ধো, ইত্যাদের মধ্যে কাহাকে বলিব, মনের মত বন্ধু পাইয়াছি। পাইতাম যদি, তবে কি মনে খেদ থাকিত? ভালবাসা অতি কঠিন। প্রাণেশ্বর, তুমি আমাদেরকে জান। ভালবাসা শিখা বড় কঠিন ব্যাপার। ব্রাহ্ম হইয়াছি, ব্রাহ্মিকা হইয়াছি। আমরা যাহা দেখিয়াছি, পৃথিবীর অতি অল্প লোক তাহা দেখিয়াছে, আমরা যাহা শুনিয়াছি, পৃথিবীর অতি অল্প লোক তাহা শুনিয়াছে। অনেক ধন তুমি আনিয়া দিলে, কিন্তু একটা সামগ্রী নাই বলিয়া, তোমার সম্ভানেরা কষ্ট পাইতেছে। সেই রত্ন আর কিছুই নহে, কেবল ভালবাসা। পিতঃ, এখন বুঝিয়াছি, তোমার অহুগ্রহে যদি মানুষ সরণ বিনীত অস্তরে সাধন কবে, তাহা হইলেই ভালবাসিতে পারে। ভালবাসা তবেই ত অত্যন্ত দুর্লভ সামগ্রী হইল। পিতঃ, তুমি যদি শিখাইয়া না দাও, পর কি কখনও আপনার হয়? এক শত বৎসর একত্র আহার করি, একত্র সাধন ভজন করি, চক্ষু মিলিত হইল, তথাপি কদম পৃথক রহিল। বাহিরের সমুদয় ব্যাপার একত্রে সম্পন্ন হইল, কিন্তু প্রাণের মিলন হইল না। এক ঘরে তুমি আনিলে, এক

প্রেমবন্ধনে তুমি বাঁধবে বলিয়া। সেই ভালবাসা কৈ, যাহা তোমার পরিবারের লোকদিগকে বাঁধিয়া রাখে? যদি, নাথ, তুমি একটু ভালবাসা না দাও, তবে এই যে বাহির হইতে সকল লোক আসিলেন, ইহাদিগকে আপনার লোক বলিয়া বরণ করিয়া লয় কে? হে প্রিয় পরমেশ্বর, এই দুঃখ দূর করিতে হইবে। যদি তোমার সন্তান ইহারা হন, ইহাদিগকে বুঝাইয়া দাও, যতদিন তোমার স্বর্গ হইতে ইহাদের ক্ষময়ে পবিত্র প্রেম না অবতীর্ণ হয়, ততদিন কাহারও সুখ শান্তি নাই। ভালবাসার ভিখারী হইয়া ভ্রমণ করিতেছি, যদি আশ্রমে ভালবাসার ঘর বন্ধ হইয়া যায়, (ভয় হইতেছে, বুঝি, সেই ঘর বন্ধ হইতে আরম্ভ হইয়াছে) তবে আর কোথায় বাইব? দীনেশ্বর, বুঝিয়াছি, সুখ আর কিছুতেই নাই, কেবল ভালবাসাতে। তুমি আমাকে ভালবাসা যতটুকু শিখাইয়াছ, তাহাতে কত সুখী হইয়াছি। সেই ভালবাসা সকলকে শিখাইয়া দাও। তাহা অপেক্ষা অনন্তগুণ প্রেম দাও। সকলকে আপনার বলিতে পারি যাহাতে, এমন করণা কর। তোমার অবশ্যই এই প্রার্থনা মনে থাকিবে, কিন্তু বাঁহারা শুনিতেছেন, তাঁহারা যে ইহা মনে রাখিবেন, তাহা ত জানি না। ইহারা যে ইচ্ছা করিয়া পরস্পরকে ভালবাসিবেন, তাহা ত বুঝিতে পারিতেছি না। তোমাকে ভালবাসা এবং তোমার সন্তানদিগকে ভালবাসা বড় শক্ত। প্রাণ না কাঁদিলে, কি কেহ কাহাকে ভালবাসিতে পারে? এই কয়েকটা ভাই ভগ্নীকে তোমার চরণে সমর্পণ কবিতেছি, যখন অনেক অল্পবুল ঘটনায়ও ইহাদের মধ্যে ভালবাসা আসিল না, তখন আর কাঁদিব কার কাছে? দীনবন্ধো, ভালবাসা আনিয়া আমাদের ঘরে উপস্থিত কর। প্রেম-রাজ্যে স্থান দিয়া আমাদেরিগকে কৃতার্থ কর। এই প্রার্থনাটি তুমি মনে রেখ, ইহা তুমি পূর্ণ কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরস্পরের বন্ধু

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ৬ই পৌষ, ১৭২৬ শক ,

২০শে ডিসেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে দীননাথ ! এ সম্বোধন যদি তোমার ভাল না লাগে, তোমারই অমুরোধে তোমাকে ডাকি, হে দীনবন্ধো ! প্রাণবন্ধো ! এই বন্ধুহীনের বন্ধু । কেহই ত বন্ধু হইল না এ পৃথিবীতে । তুমি পাণ্ডুর বন্ধু হইলে, কিন্তু মাহুষ আপনাকে এত বড মনে করে যে, সে পাণ্ডুর বন্ধু হইবে না । এমন নীচ, জঘন্ত অপমানিত ব্যক্তির বন্ধু আর কে হইবে ? তুমি স্বাভাবিক লালসা দিয়াছ, বন্ধুতা অন্বেষণ করিতে । সংসারে পাইলাম না, ব্রাহ্মসমাজে আসিলাম, এখানেও পাইলাম না । এখন কোথায় যাই । এইজন্য কোন প্রাচীন ঋষি বলিয়াছেন “স্বর্গে তোমা ভিন্ন আর কে আছে এবং ভূমণ্ডলেও তোমা ভিন্ন আমার আর কে আছে ?” স্বস্ত, দয়াময় পরমেশ্বর ! তোমার দয়ায় অনেকগুলি উপকারী ভাই ভগ্নী পাইয়াছি, তাঁহাদিগকে তুমি আশীর্বাদ কর, কিন্তু যে বন্ধুর কথা বলিলাম, তাহা ত সংসারে নাই । নর-বন্ধুদিগের সঙ্গে মিলিয়া, হে দীনবন্ধো ! তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা কত সুখ ! হে বন্ধুহীনের বন্ধো ! দয়ার সাগর ! বন্ধু তোমার নাম । সেই পথ কোথায়, যে পথে গেলে, উচ্চ দেবতা, তুমি বন্ধু হইবে এবং পৃথিবীর সাকার মনুষ্যও বন্ধু হইবে ? হে দয়াল পিতা ! তুমি পৃথিবীতে বন্ধু আনিয়া দিও, নতুবা মনুষ্যের জীবন ভারবহ হইবে । কিন্তু যতদিন না বন্ধুতা পাইব, ততদিন যেন, প্রাণেশ্বর ! তোমার নিকটে বসিয়া প্রাণের দুঃখ যন্ত্রণা দূর করি । কত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা এই তোমার চরণতলে বসিয়া আছেন, কিন্তু ইহাদের মধ্যে কি দুইজনও

পরম্পরের সখা, বন্ধু হইতে পারেন না? বন্ধুতা বিনা কিরূপে
নর নারী পৃথিবীতে একা একাকিনী বাঁচিবে? নাথ, তোমার কাছে
বলিয়া সকল দুঃখ দূর করিতে শিখিয়াছি। আমরা ধন্য! কিন্তু দুঃখী
মল্লভাগিনকে পৃথিবীতেও বন্ধুতা দাও। আমরা একজু হইয়া, হে
অনাথবন্ধো! চিরপ্রাণসখা! ভাই ভগ্নী সকলে ভক্তির সহিত তোমার
অঁচরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

যোগী ও ভক্ত

(মুন্সিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ, শুক্রবার, ১১ই পৌষ, ১৭২৬ শক ,

২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ।)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর! তোমাকে আমরা দেখি জ্ঞানচক্ষে,
তোমাকে আমরা দেখি ভক্তিচক্ষে। যেমন তোমাকে দেখি সত্য
বলিয়া, তেমনই তোমাকে দেখি আনন্দময় বলিয়া। ধ্যানশীল হইয়াও
তোমাকে দেখি, ভক্ত হইলেও তোমাকে দেখি। কত লোক কঠোর
ধ্যান করিয়াও তোমাকে দেখিল না, আবার কত লোক কৃত্রিম
প্রেমে মত্ত হইয়াও তোমাকে সত্যরূপে দেখিল না। আমাদের কত
সৌভাগ্য, আমরা তোমার সত্যমুখ এবং প্রেমমুখ দুইই দেখিয়া কৃতার্থ
হইতেছি। ভয় নাই, অসত্য নাই, সকলই সত্য, এই আমাদের
প্রাণনাথ কেমন স্বকোমল, ইহার মুখ দেখিলে আবার ইচ্ছা হয়
সকলকে দেখাই। প্রিয় পরমেশ্বর! ব্রাহ্মের কত সৌভাগ্য যে, এমন
সময়ে তোমার সত্যমুখ এবং প্রেমমুখ দেখিতে অধিকারী হইয়াছেন।
একটা ভিক্ষা চাই, বাহাতে ইহা অন্তরে রক্ষা করিতে পারি, এই

কমতা দাঁও। প্রভু দয়াল। যদি তুমি সহায় হও, তবে আমরা ধ্যান ধারণা, এবং প্রেম ভক্তি একজ্ঞ সাধন করিতে পারিব। যেমন ধ্যানশীল, তেমন প্রেমিকরূপে তোমার পূজা করিব। যেন এই স্মৃতি পথ অবহেলা না করি। যোগীও হইব, ভক্তও হইব। এমন স্নেহের অবস্থা আর কোথায় পাইব? আরও প্রেমিক কর, আরও ধ্যানশীল কর। দেখ, যেন এই দুঃখীদের কিছুতেই আর পতন না হয়। যতদিন বাচিব, আশীর্বাদ কর, তোমার পবিত্র চরণ সেবা করিয়া যেন রুত্বার্ধ হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিকৃত মন

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১২ই পৌষ, ১৭২৬ শক ;

২৬শে ডিসেম্বর, ১৮৭৪ খৃঃ)

হে গুণনিধি প্রেমের সাগর, যাহুয়ের মনেতে সকলই করে। যখন ভাল হয়, তোমার প্রসাদে সকল স্থানে স্বর্গের শোভা দেখি, স্বর্গের শব্দ কর্ণকে প্রফুল্ল করে। সেই মনই যখন মন্দ হইয়া পড়ে, চারিদিকে নিরাশা এবং অন্ধকার দেখি। অবশ্যই তুমি মঙ্গলের জন্ত আমাদের মনের এক্রপ গঠন দিয়াছ। মনেতেই স্বর্গ, মনেতেই নরক। অশবিজ্ঞ, নিরাশ, যুত নয়নে চারিদিকে কেবলই যুড়ার ব্যাণার। আমাদের মন যখন ভাল থাকে, তখন মন্দ হইতেও ভাল বাহির করিয়া লই। আবার যখন মন মন্দ হইয়া যায়, চক্ষুও নিষ্কর্তী হইয়া পড়ে, অতি উৎকৃষ্ট স্থানে বসিলেও জঘন্ততা দেখি। মন যখন ভাল থাকে, খোর বিপদে প্রাণ যায়, তথাপি বলি, কি আমাদের সৌভাগ্য! কিন্তু মন

যখন ভাল না থাকে, চারিদিকে ভাল অবস্থা, তথাপি বলি, এবার বুঝি, মরলাম। এবার বুঝি, নর নারী সকলের মৃত্যুকাল উপস্থিত। সেই তোমার আশ্রম, সেই তোমার পুত্র কন্যা, সেই স্বর্গ কোথায় গেল, সেই পবিত্র ভালবাসা কোথায় গেল, সেই আশার কথা কোথায় গেল? বাহিরের সকলই সেই প্রকার রহিয়াছে, বাহিরের সেই ঘর, বাহিরে সেই সকল লোক, কিন্তু তোমার সেই পুরাতন সন্তানদিগের মন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। কেবল ষাঁহারা পূর্বের অবস্থা রাখিয়াছেন, তাঁহারা এই বাহিরের অন্ধকার মধ্যেও তোমার চরণ ধরিয়া স্বর্গের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। আশানে স্বর্গ দেখায় এই আমাদের মন, স্বর্গে আশান দেখায় এই আমাদের মন। কৃপা করিয়া আমাদের মন ভাল করিয়া দাও, কেবল চক্ষু ভাল করিয়া দাও, যেন এই ঘরে তোমার উচ্চ অভিপ্রায় দেখিতে পাই। তুমি সেই আনন্দময়ী জননী হইয়া, তোমার পুত্র কন্যার সম্মুখে আনন্দের পাত্র ধরিতেছ, সেই শোভা যেন তোমার পবিত্র ভারতাপ্রমে দেখিতে পাই। আমাদের জন্মের ধন যে উচ্চ আধ্যাত্মিক আশ্রম, সেই প্রেম-নিকেতন, সেই শান্তি-নিকেতন এ কঠোর মল্লয়াদিগকে দেখাও। আমাদের মন ফিরাইয়া দাও। মন্দ স্থানে বাসিয়াও যেন ভাল দেখি। মৃত্যুর অবস্থাতেও যেন জীবন দেখি। তুমি একত্র করিলে, তুমি ভাল করিয়া দিবে। সেই তোমার মুণেব আলোক আমাদের সকলের মুণে পড়িয়াছে। হে ঈশ্বর, তোমার পুরাতন পুত্র কন্যাদিগকে উৎসাহে উত্তেজিত কর। চক্ষু যেন আমাদের শত্রু না হয়। ঘোর নিরাশা বিপদের মধ্যেও যেন পরলোকের সঞ্চল করিয়া লই। পৃথিবী তোমার আনন্দময় দয়াময় নাম কত কীর্তন করে, এই আশ্রমও যেন বিমুখ না হয়। তুমি যে এই স্থানে কত ককণা করিয়াছ। তোমার

পুরাতন করুণা স্মরণ করিয়া, যেন চিরকাল তোমার প্রেম-নিকেতনের
মহিমা কীর্তন করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধান অসম্পূর্ণ রহিল

(ভারতপ্রসঙ্গ, সায়ংকাল, শনিবার, ১২ই পৌষ, ১৭২৬ শক ,

২৬শে ডিসেম্বর, ১৮৭৪ খৃ:)

হে প্রেমময় ঈশ্বর, তুমি আমাদের কত উপকার করিয়াছ, পৃথিবী
ভবিষ্যতে তাহা জানিবে। তোমার উচ্চ কীর্তি এই আশ্রম। এই
আশ্রমে তুমি কত দয়া করিয়াছ, কত দয়া করিবে, তাহা লেখা
ধাকিবে। কিন্তু একটা ফুল ফুটিতেছিল, তাহা স্নান হইলে যেমন
কষ্ট হয়, তেমনই তোমার এই ঘর, যাহা স্বন্দররূপে উঠিতেছিল,
বাহাতে কত ফুল ফুটিতেছিল, যখন দেখিতেছি, সেই সকল ফুল স্নান
হইল, তখন দুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আবার যদি প্রেমভক্তি তোমার
প্রসাদে প্রস্ফুটিত হয়, তাহা হইলেই আশ্রমের দুঃখ দূর হয়। হে
ঈশ্বর, অর্ধেক কার্য হইতে না হইতে, কেন আমরা স্থির হইয়া
দাড়াইলাম? তোমার উত্তানের সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ হউক। দয়া করিয়া
যদি এই পৃথিবীতে অলৌকিক ব্যাপার দেখাইবার জন্য এই ঘর নির্মাণ
করিয়াছ, এই প্রস্তরবৎ বদ্ধ হইবে কেন? আরও যে অনেক প্রয়োজন।
তোমার বিধান অসম্পূর্ণ রহিল, এই গভীর কলঙ্ক হইতে পাষণ্ড মহা-
পাতকীদিগকে উদ্ধার কর। তোমার বিধানের সম্পূর্ণতা কিরূপে হইবে,
দেখাইয়া দাও। নর নারীর পরিজ্ঞানের এক ষণ্ড দেখাইয়াছ, আর
এক ষণ্ড দেখাও। আমাদের অধম মন্তকের উপর তোমার পবিত্র

চরণ স্থাপন কর। আর তোমার বিধানের প্রতিবন্ধক হইয়া থাকিব না। উপাসনা-সাধন দ্বারা, পরম্পরের শাসন দ্বারা মনকে পবিত্র করিব। যতদিন না তোমার স্থখী পরিবারে প্রবেশ করিয়া, তোমার প্রসাদে তোমার প্রেম-নিকেতনের শোভা জগৎকে দেখাইব, ততদিন তোমার কার্য ছাড়িব না, এই অঙ্গীকার এবং এই আশা করিয়া, তোমার পবিত্র মঙ্গল চরণে বাৎসর্য প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নূতন বৎসরের আশার কথা

(ভারতাত্মম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১২শে পৌষ, ১৭২৬ শক ,

২রা জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭৫ খৃঃ)

হে আমাদের পিতার মঙ্গলময় পরমেশ্বর, সকলে মিলিত হইয়া আবার তোমার চরণতলে মস্তক রাখিতেছি। কত সামগ্রী দিয়াছি, কত সামগ্রী তুমি দিবে, এই আশা করিয়া তোমার দিকে তাকাইতেছি। তাহারাই আমাদের শত্রু, বাহারাই জনদের আশার প্রদীপ নির্বাণ করিয়া দেয়, উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে দেয় না। তাহারাই আমাদের বন্ধু, বাহার আশার প্রদীপ জালিয়া দেন, অন্ধরের প্রেম শুকাইলে প্রেমের নদী আনিয়া দেন, এবং আমাদেরকে অবসর যুতপ্রায় দেখিলে, সজীব করেন। এই যদি শত্রু মিত্রের লক্ষণ হয়, তবে আশ্রয়ের লোক পরম্পরের শত্রু কি বন্ধু, তুমি বিচার করিয়া দেখ। আমরা পরম্পরের বন্ধুতা করিতেছি, কি শত্রুতা করিতেছি, তুমি দেখ। ইহা সিদ্ধান্ত না হইলে, আমরা একত্র থাকিতে পারিব না। এত দিনের মিলন ছিন্ন হইয়া যাইবে, যদি এই কথার মীমাংসা না হয়। আমাদের হস্তে

কি আশ্রয়-প্রার্থী, না, আমাদের হৃদয়ে গুপ্ত নিরাশার অস্ত্র রাখিয়াছি, তাহা তুমি জানিতেছ। যে নিরাশকে আশা দেয়, সে জগতের বন্ধু। আমাদের যৌর অপরাধ হইয়াছে, এই বিষয়ে। আমরা পরস্পরকে ভাল কথা বলিয়া কোথায় উৎসাহী করিব, না, যেখানে আশা ছিল, সেখানে নিরাশা, যেখানে সরসতা ছিল, সেখানে কঠোর ব্যাপার সকল আনিয়া উপস্থিত করি। নূতন বৎসর, আশার কথা শুনিব, আর শুনাইব, আশার কথায় যাত্তিব, আর যাতাইব। দীনবন্ধো, বাহাদিগকে তুমি চিকিৎসক করিলে, বাহারা অস্ত্রের রোগ প্রতীকার করিবার ভার লইল, তাহারাই যদি বলে, রোগ আর যায় না—বাহাদিগকে তুমি ডাকিয়া স্বর্গের সরোবর হইতে অমৃত লইয়া বলিলে, “ইহা জগতের লোককে পান করাত,” তাহারাই যদি বলে, এই অমৃত পান করিলে দুঃখ যায় না—তবে তাহাদের দ্বারা কিরূপে জগতের কল্যাণ হইবে? বাহাদিগকে তোমার পরিবার গঠন করিতে ডাকিলে, তাহারাই যদি নিরাশমনে গালে হাত দিয়া বলে—আর আমাদের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাব, ভগ্নীত্বাব হইবে না—তাহারাই যে জগৎকে নিরাশ করিতে চলিল। তোমার নিকট কেবল এই আদেশ প্রার্থনা করি, তুমি বলিয়া দাও, নর নারী সমস্ত পাশে বিভক্ত হইলেও, নিরাশার কথা মুখে আনিতে পারিবে না। তুমি যে বলিয়াছ, নিশ্চয়ই আমরা পরিজ্ঞান পাইব, তোমার মুখের মধুর আশা-বচন কি আমরা তুলিয়া বাইব? কেন পৃথিবীর লোকের কথায় প্রবঞ্চিত হইব? প্রেমময়, তুমি, কথা কহ। তুমি আমাদের সমস্ত জীবনের শেষে পরিজ্ঞান করিবে, না, দুর্গতি করিবে, বলিয়া দাও। তুমি কি বল নাই—যে, সমস্ত দুর্গতির পর, আমরা নূতন পুণ্যের বস্ত্র পরিধান করিয়া, হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়া বাইব? তুমি ত বলিয়াছ, যার ভার লইয়াছি আমি, তার শেষ অমঙ্গল হইবে না। যে পুত্র, যে কন্যা-

আমার আশ্রয় লইয়াছে, কিছুতেই তাহার মৃত্যু নাই। সহস্র লোক যদি ভয় দেখায়, “তুই ত বাঁচিবি না, তোার ঘরে কলহ বাড়িয়া উঠিবে”, বাহার। এই কথা বলিবে, পিতঃ, অস্ত্র দাও, বিশ্বাস-অস্ত্র দিয়া নিমেষের মধ্যে ঐ সকল কাটিয়া ফেলিব। কাহারও মিথ্যা কথা শুনিব না, তিনি যত প্রদ্বেষ্ট হউন না কেন। এই কাণ আশার কথা শুনিবে, এই মুখ আশার কথা বলিবে। আশার উদ্ভাৱন হইবে, আমাদের মধ্যে। ‘ভাল হইব, মন্দ হইব না। বাঁচিব—মরিব না, এই আশার কথা বুকে বাঁধিব। হে ঈশ্বর, বুঝিয়াছি তোমার কথা। আর মানুষের কুটিল যুক্তি শুনিব না। আশা-সহকারে যেন চিরকাল তোমার পথে চলিতে পারি। আশার গান করিয়া, বেন আনন্দে তোমার রাজ্যে চলিয়া যাইতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশার কথা শুনাও

(ভারতাত্মম, দায়ংকাল, শনিবার, ১২শে পৌষ, ১৭২৬ খক ,

২রা জামুয়ারি, ১৮৭৫ খৃঃ)

হে পতিতপাবন ঈশ্বর, একদিনও কি তুমি আমাদের কাহাকেও বলিয়াছিলে যে, আমি তোমার গতি করিব না, কত দিন মঙ্গল বিধান করিয়া অবশেষে তোমাকে জঙ্গলে ছাড়িয়া দিব? তবে কেন মনুষ্য-সন্তানদিগের মুখে কোন্ দিন নিরাশার কথা বাহির হইল, তাহা ভাবিব? তোমার মুখের কথায় আমাদের নিরাশা, ভয়ের কথা লঙ্ঘিত হইল। আর কাহারও কথা শুনিব না। পাপী হইয়াছি বলিয়া ভাল হইব না, অন্ধকার দেখিয়াছি বলিয়া আলোক দেখিব না, কে

বলিল ? যে এ সকল নিরাশার কথা বলে, সে মিথ্যাবাদী। হে সত্যবাদী ঈশ্বর, আশার কথা শুনাও। আশার প্রদীপ নিবাইতে অনেক আছে, প্রাণে বধ করিতে পারে, এমন লোক অনেক আছে। আশার কথা কেবল বল তুমি। হে দীনেশ্বর, আমাদের অধম মন্তকের উপর তোমার আশাপ্রদ চরণ স্থাপন কর। দিন রাত আশা সাধন করিব। ঐ আমাদের স্বর্গনি আসিতেছে, ঐ নর নারীর দুঃখের দুর্দিন দূর হইতেছে, এই আশা করিয়া, আমরা তোমার দীন দুঃখী পুত্র কন্যা সকলে ভক্তির সহিত তোমার ঐ পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

তোমার মুখের আলোক

(ভারতপ্রসঙ্গ, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৬শে পৌষ, ১৭২৬ শক,

৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৫ খৃঃ)

হে প্রেমসিঙ্কে, চিরসুন্দর পরমেশ্বর, স্বর্ণ অপেক্ষাও উজ্জ্বল সিংহাসনে বসিয়া তুমি। অন্ধকার অপেক্ষাও অন্ধকার আমরা। নিতান্ত কদাকার হইয়া তোমাকে ডাকিতেছি। তোমাকে দেখিয়া সুন্দর হইব, সুন্দর জীবন সঞ্চয় করিব। মনের ভাব, মুখের কথা এবং আলোচনা সুন্দর করিব। পিতঃ, ইন্দ্ৰিত পাইয়াছি, আভাস পাইয়াছি, তোমার মুখ হইতে যখন সৌন্দর্যের প্রভা পড়ে, তখন কদাকারও সুন্দর হয়। যখন তোমাকে না দেখিয়া একাকী থাকি, তখন সকলই কুৎসিত। যখন ভক্ত হইয়া তোমার চরণতলে এবং তোমার ভক্তদ্বিগের পদতলে বসিয়া তোমার উপাসনা করি, তখন কুৎসিত জীবন সুন্দর হইয়া উঠে।

তোমার কাছে বসিলে, তোমার মুখের সৌন্দর্য্য পাপীদের মুখের উপর পড়ে। হে নাথ, আজ এই আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা করি যে, তোমার মুখের সেই লাবণ্য সকলের মুখে পড়ুক। তোমার উপাসনা ঘরে এবং সংসারক্ষেত্রে, সকল স্থানেই তোমার আলোকে সকলের মুখ সমুজ্জ্বলিত হউক। আমাদের সকলেরই মুখ কদাকার, কিন্তু তোমার দিক হইতে, তোমার সম্পর্কে পরম্পরকে দেখিলে, সকলেই সুন্দর হন। প্রিয় ভ্রাতা, প্রিয় ভগ্নীদের ত সেই মুখ তুমি করিয়া দিতে পার—যদি তোমার মুখের আলোক তাঁহাদের মুখের উপর ফেলিয়া দাও। অত্যন্ত সাধু ভাই এবং সাধ্বী ভগ্নীরও সৌন্দর্য্য থাকিবে না, যদি তোমার মুখের আলোক তাঁহাদের উপর না পড়ে। এই বিশেষ প্রার্থনাটা শুন যখন সকলে মিলিয়া তোমার নিকটে বসি, তখন যেন তোমার মুখের সৌন্দর্য্য আসিয়া আমাদের মুখে পড়ে, যেন তোমার স্বর্গের আলোকে সকলকে সমুজ্জ্বলিত দেখিতে পারি। তাহা হইলে আর আমাদের জ্ঞান কিছু করিতে হইবে না। ভাইকে ভালবাসা, ভগ্নীকে শ্রদ্ধা করা অপেক্ষা আর কিছুই সহজ হইবে না। তখন তাঁহাদিগকে দেখিলেই বুঝিতে পারিব, ইহারা সামান্য নহেন। দেখিবামাত্র হৃদয়ে ভক্তি এবং প্রণয়েব সঞ্চার হইবে। যে ভাই ভগ্নীকে অপবিত্র বলিয়া ঘৃণা করে, কিরূপে তাহার হৃদয় পবিত্র হইবে? তোমার আলোক না দেখিয়া যতদিন অন্ধকার মধ্যে বাস করিব, ততদিন ত পরম্পরের প্রতি কলিত ব্যবহার থাকিবেই। তুমি বাহাদের মুখের ভূষণ হও, তাহারা কি কদাকার থাকিতে পারে? তোমার সৌন্দর্য্য দিন দিন আশ্রমবাসীদের উপর প্রকাশ কর। পুরাতন অন্ধকার চলিয়া যাক, নূতন আলোক সকলকে সুন্দর করুক।

পরম সুন্দর পরমেশ্বর, তুমি বাহাদিগকে সুখী কর, তাহারা কি

কন্সাকার হইতে পারে? তুমি বাহাদিগকে পবিত্র কর, তাহারা কি অপবিত্র হইতে পারে? নূতন যুগ সকলের করিয়া দাও। দেখিব, সেই সকল ভাই, সেই সকল ভগ্নী আর নাই। ইহা দেখিয়া জীবনকে পবিত্র করিব। পরম্পরের সম্বন্ধে স্থখী হইব। হে ঈশ্বর, গরিব বলিয়া আমাদেব এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সব কেড়ে লও

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, পঞ্চচ্যারিংশ মাঘোৎসব, প্রাতঃকাল, রবিবার,
১২ই মাঘ, ১৭২৬ শক, ২৪শে জানুয়ারি, ১৮৭৫ খৃঃ)

প্রাণেশ্বর। আজ এই প্রার্থনা যে, এই বেলা, এই শুভ মুহূর্ত্তে আমাদিগকে তুমি তুলাইয়া লও। এখন বাহা বলাবে, আমরা সকলে তাই বলিব। এই বেলা আমাদের কদম প্রাণ কেড়ে লও। এখন আমরা তোমারই, তুমি আমাদের সব কেড়ে লও, কিছু যেন আর আমাদের না থাকে। আজ যেমন তোমার, তেমনই চিরকাল আমি এবং আমরা সকলেই তোমারই হইয়া থাকিব। জননি! জননি! আজ যে আমাদের অধিক বয়স হইয়াছে, এমন মনে হইতেছে না। বালকের মত তোমার কাছে বসিয়া আছি। আজ এক বৎসরের শোক চলিয়া গেল। এ কি স্বর্গের বাত? তোমার নামে সকল শত্রু পরাজয় করিল। স্বযোগ হইয়াছে, প্রাণনাথ! পরিত্রা আকাশে সন্তানদিগকে আজ পাইয়াছ। আজ যদি সন্তানদিগকে চিরপ্রমত্ত করিয়া লইতে পার, তবে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। আজ আমাদের পুরাতন চক্ষু নূতন হইল। কোন্ দেশ হইতে কি মন লইয়া আসিয়া-

ছিলাম, কাঁহাদের সঙ্গে বিবাদ করিতাম, আজ কি হইল। এই নিগূঢ় কৌশল কে জানে? কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিলাম, এই ভক্তিবরে বসিয়া, ভক্তবৎসল তুমি, তোমাকে আমরা প্রেম ভক্তি দিচ্ছি। এক দিন মনে ব্যথা হইত, পাছে কিছুদিন পরে আমাদের ভক্তি-প্রেম-ফুল শুক হইয়া যায়, কিন্তু এই সব ফুল কি শুকাইতে পারে? তোমার স্বর্গেতে ইহাদের জন্ম। তরুহৃদয়ে তুমি যে ফুল বিকশিত করিয়াছ, তাহাতে তুমি যে জলাশয় খনন করিয়াছ, এবং তুমি যে নদী প্রবাহিত করিয়া দিয়াছ, সে সকল কি শুক হইতে পারে? তুমি যে ভক্তি-জল পাঠাইতেছ, তাহা যে ফুরাইবে না। যা হয়ে শিখাইয়া দিচ্ছ, বৎস। বলা, তোর এই ভক্তি-জল ফুরাইবে না। তুমি বিশ্বাস দিতেছ, আমি মরিব না। অজর, অমর তোমার এই বালক বালিকাগুলি। জীবননাথ। প্রাণগতি। তোমাকে ভালবাসিব, আর বাঁহারা তোমার সন্তান, তাঁহাদিগকেও ভালবাসিব। ভিতরে তোমার মুখের বচন শুনিব। হে প্রাণেশ্বর। প্রাণ দিতে তুমিই পার। সৌন্দর্য দেখাইতে তুমিই পার, মত্ত তুমিই করিতে পার। আমাদেরিগকে তোমার প্রেমে প্রমত্ত করিয়া, পৃথিবীতে তোমার স্বর্গের শোভা দেখাও, তাহা হইলে আমাদের মৃত্যুর পর, এই পৃথিবীতে যে সকল সাধু লোক আসিবেন, তাঁহারা অশ্বেষণ কবিয়া দেখিয়া বলিবেন, ঐ কতকগুলি লোকের মন হইতে ভক্তির মধুর অগ্নির ধূঁরা উঠিতেছে। আমরা পৃথিবীতে ইহা দিয়া বাইব। এট কি তোমার সেই স্বর্গের ঘর? সেট শাস্তি নিকেতন? এই ঘর কেহই ছাড়িয়া বাইতে পারিবে না। ঐ সোণার শৃঙ্খল হাতে লও, আর আমাদের মুখে ক্রমাগত প্রেম মদ ঢাল, আর যখন দেখিবে, আমরা মদ পানে মত্ত হইয়াছি, তখন ঐ শৃঙ্খল দিয়া বাঁধিয়া ফেলিও। যদি অচেতন করিতে হয়, এই ভক্তি-রসে আমাদেরিগকে অচেতন কর, হে স্বেচ্ছুর হইতেও

স্বচতুর পরমেশ্বর। তুমি ছুটে সম্মানদিগকে বাঁধিয়াছ। আরও প্রেমের কল, ভক্তির কল চালাইতে থাক। এস, পিতা:। এতদিন পর আজ তোমাকে ধন্যবাদ-পূর্ণ প্রণাম করি, ভক্তি ফুল-মালা লইয়া তোমার চরণে দিই। অবাক ভক্তদিগের অবাক দেবর! সৌন্দর্য-পূর্ণ প্রেমময়ী জননি। প্রাণ ভর্য হর, যখন ভাবি, কেমন করে তোমাকে তুলিয়া যাই? হে প্রাণেশ্বর। অত্যন্ত আত্মাদিত অন্তঃকরণে, তোমার ভক্ত সম্মানগণ, তোমার ভক্ত প্রজাগণ, তোমার দাস দাসীগণ, দেখ, সকলে মিলে তোমার চরণে ভক্তির সহিত প্রণাম করিতেছি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

মাকে দেখিয়া স্ত্রী

(ভারতপ্রিয়, ব্রাহ্মিকাসমাজের উৎসব, প্রাতঃকাল, সোমবার,

১৩ই মাঘ, ১৭২৬ শক, ২৫শে জানুয়ারি, ১৮৭৫ খৃঃ

হে নরনারীদিগের পরম দেবতা, এই উৎসব-সময়ে তোমার নিকট অগাধাসিনী সমস্ত ভগ্নীদিগের বাহাতে কল্যাণ ও পরিজ্ঞান হয়, এজন্ত যাক্ষা করিতেছি। তুমি যেমন পুরুষদিগকে অগ্নে অগ্নে উন্নত করিতেছ, সেইরূপ কোমলপ্রকৃতি নারীগণও বাহাতে তোমার নিকটে বসিয়া জ্ঞান ধর্ম উন্নত হন, এই বিধান কর। যে সকল ভগ্নীরা এখনও তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিতে শিখিলেন না, এখনও বাঁহারা পাপ কুসংস্কারে বদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন, তুমি বিনা কে তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিবে? না পান তাঁহারা সাহায্য স্বামীর নিকট, না পান তাঁহারা সাহায্য পিতা মাতার নিকট। পিতা, তোমার সে সকল দুঃখিনী কন্যাদের কি করিলে? তোমার সত্যের আলোক কি পৃথিবীর অন্ধ

ভাগেই বহু থাকিবে? তুমি ত পক্ষপাতী নহ। পূজকে চরণতলে স্থান দিবে, আর কস্তাকে বিদায় করিয়া দিবে, পিতঃ, এমন নিষ্ঠুর ত তুমি নহ। কস্তাদিগের হৃৎক দূর করিবে, তাই ত এই আশ্রয় নিশ্চয় করিয়াছ। আশীর্বাদ কর, বাহারা এই আশ্রয়ে বাস করেন, তাঁহারা যেন পৃথিবীর অন্ধ অবিজ্ঞ ভাব পরিত্যাগ করিয়া, স্বর্গের দেবতাব এবং দেবীভাব পাইয়া, পৃথিবীতে পারিবারিক পবিত্র শান্তির উদাহরণ প্রদর্শন করেন। অগতের ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া, নাথ, কবে একত্র তোমার নিকট উপস্থিত হইব? নাথ, অগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আমাদের যত জাতির ভগ্নী আছেন, সকলের উপর তোমার আশীর্বাদ-বারি বর্ষিত হউক। সকল নারী তোমাকে দেখিয়া মুগ্ধ হউন। যেমন আজ এই ভগ্নীরা তোমার চরণতলে বসিয়াছেন, এইরূপ তোমার সমুদয় কস্তারা তোমার কাছে এসিতে শিক্ষা করুন। তোমার প্রেমরাজ্য সমস্ত নারীজাতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর। 'ব্রহ্মরূপা হি কেবল'।

প্রেমময়ি জননি, মেহের পিতা-মাতা, কি হৃৎক তাঁহাদের, বাহারা তোমাকে দেখিতে পান না। তোমার হাত দিয়া আমাদের চক্ষু খুলিয়া দাও, যে একবার তোমার দর্শন পায়, তাহার ত হৃৎক থাকে না। পিতঃ, এই তোমার সম্মুখে কয়েকটা ভগ্নী বসিয়া আছেন, ইহারা তোমাকে কিরূপে দেখিবেন? আবার ইহারা ছাড়া যে আমাদের আরও কত হৃৎকিনী ভগ্নী আছেন, তুমি তাঁহাদেরও উপকার কর। তুমি ত জান, অন্ধবাকী, তোমাকে বলিব কি? তোমার অঙ্গদর্শন-যত্নণা যে সহ হয় না। প্রাণ থাকতে তোমার মুখ দেখিলাম না, এই হৃৎক সহ হয় না। আর কে আছে, ইহাদের হৃৎক দূর করে? তুমিই অগতির গতি। তোমার ঐ চরণের সঙ্গে ইহাদের কদম্বগুলিকে বাঁধ।

যেমন রূপ-লাবণ্য দেখাইয়া ভক্তদ্বন্দের লোভের বশ্ত হইয়াছে, তেমনই যেন স্ত্রীতে পাই, আজ আশ্রমের অমুক ভগ্নী, কাল অমুক ভগ্নী তোমাকে দেখিয়া স্বখে মত্ত হইয়াছেন। নাথ, আশীর্বাদ কর, তোমার আশীর্বাদে সকলই হয়।

ঈশ্বর। তোমার সন্তান তোমাকে দেখিতে চায়, তুমিও তোমার সন্তানকে দেখা না দিয়া আর কাহাকে দেখা দিবে? এবং তোমার রূপ-লাবণ্য আর দেখিবেই বা কে? পিতঃ। অনেকবার তোমাকে দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। আরও ইচ্ছা হয়, তোমাকে আরও ভাল করিয়া দেখি। হে প্রিয় পিতঃ। তুমিও ইচ্ছা কর, দেখা দিবে, তোমার দুঃখিনী কস্তাবাও তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন। ইচ্ছারত মিলন হইল। দুঃখিনীকে এত দিনের পর পিতা দেখা দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন, এই কথা তোমার প্রত্যেক কস্তা বলিতে শিখুন। বিচার কর, বিচারপতি। যদি তোমার সন্তান তোমাকে না দেখিল, তবে জীবন কি ভক্ত? আশীর্বাদ কর, তোমার বহুদেশের মেয়েরা, তোমার দর্শনের আলোকে তোমাকে মা বলে ডেকে স্বামী হউন, প্রফুল্ল হউন। সকলকে নিকটে ডেকে দেগা দাও। তোমার দর্শন পেতে যেন সকলের অভিলাষ হয়। আজ যেমন শোভা করিয়া বসিয়া আছ, এমনই তুমি তোমার স্বর্গে চিরকাল তোমার ভক্তদিগের সঙ্গে বসিয়া আছ। স্বর্গের লোকদের দুঃখ নাই, অদর্শন ব্যতীয়া কি, তাঁহারা জানেন না। কবে আমরাও স্বর্গে বসে, তাঁহাদের স্তায় চিরস্বামী হইব? “কদে হেরিব, আর অভয় চরণ পূজিব?” আজ আর কাঁদিবার সময় নাই। হে দয়ার সাগর। এই যে উৎসব সুসম্পন্ন হইল, কৃতজ্ঞতা দাও। এই ভিক্ষা কারি, এই যে কাঁদিলাম, এই জলে যেন ফল হয়। পিতঃ। এত অল্পগ্রহ দেখালে, এই কয়েক দিন। তোমাকে ছাড়িয়া

মাই কিরূপে? তাই ডাকিতেছি, জননি! কাছে এসে বস, এই আমাদের অবিদ্যাসী মস্তকের উপর তোমার শ্রীচরণ স্থাপিত কর। তোমার প্রসাদে পরম্পরের সঙ্গে পবিত্র প্রাণের সম্পর্ক স্থাপন করিব। তোমার মুখ ঘেষিতে ঘেষিতে আমাদের হৃদয়ে গভীর আফ্লাদের জল উথলিয়া উঠিবে। হে মাতৃহীনের মাতঃ! ভাই ভগ্নী সকলের জননি! এই আশা করিয়া, তোমার শ্রীচরণে আমরা ভক্তির সহিত নমস্কার করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সাধু ইচ্ছা।

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ১২শে মার্চ, ১৭২৬ খ্রঃ ,
৩১শে জানুয়ারী, ১৮৭৫ খ্রঃ)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, কতবার অন্তরের অন্তরে তুমি প্রকাশিত হইয়াছ। আমরা এত পাগ করিয়াছিলাম যে, পৃথিবী বলিল, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, কিন্তু তুমি বলিলে, আমরা ইচ্ছা করিলেই পাপ হইতে পরিভ্রাণ পাইব। ভাল উপাসনা যদি না হয়, মনুষ্য ইচ্ছা করিলেই ভাল উপাসনা করিতে পারে। তোমার ইচ্ছা ভিন্ন কে কবে বাঁচিয়াছে? যথার্থ সাধু ইচ্ছা যখন উদ্ভিত হয়, তুমি ত আপনি তাহার সহায়তা কর। সম্প্রতি যে তোমার এত ধন পাইলাম, বুঝিতেছি, যদি ইচ্ছা হয়, তবে রাখিতে পারিব। পিতঃ, ইচ্ছা থাকিলে কে তোমাকে দেখিতে পায় না? এমন কবে ঘটিয়াছে যে, তোমার জ্ঞান কাদিয়া তোমার দর্শন পাই নাই? এমন আশীর্বাদ কর, যেন আমরা সাধু ইচ্ছা দিন দিন পোষণ করিতে পারি। বাহ্যতে অসাধু

মনে সাধু ইচ্ছার উদয় হয়, কৃপা করিমা তুমি এমন বিধান করিয়া দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বৈরাগী ঈশ্বর

(তারতবর্ষীয় ব্রহ্মস্মিত্তির, রবিবার, ১লা চৈত্র, ১৭২৬ শক ,

১৪ই মার্চ, ১৮৭৫ খ্র:)

হে ঈশ্বর, যতই তোমার বিষয় ভাবি, ততই অবাক হই। এককাল মনে করিতাম, যে ব্যক্তি একটু স্থখ ছাড়িত, সে বৈরাগী। কিন্তু তোমার মত বৈরাগী কে আছে? কৈ, ঈশ্বর! দিলে ত সকল স্থখ, কিন্তু একদিনও তোমার মুখ রান দেখিলাম না। কৃপণ ত কখনও হইলে না। দাও, দাও, এই কথা তোমার স্বর্গরাজ্যে সর্বদা উচ্চারিত হইতেছে। প্রেম বিলাইতেছ অপমান সহ করিয়া। দেখ, পিতঃ! তোমার মধুর ব্যবহার, আর আমাদের কঠোর ব্যবহার। প্রকৃত বৈরাগ্য-পথ অনুসরণ করিতে আমাদেরকে শিখা দাও। কিসে তাই ভগ্নী ভাল থাকিবেন, এইজন্ত যেন আমরা ভাবি, এইজন্ত যেন আমরা যত্ন করি। হে বৈরাগী পিতঃ! তুমি যেমন সকলকে সুখী করিবার জন্য বিস্তীর্ণ জগৎ বিস্তার করিয়াছ, আমরা যেন পরস্পরকে তোমার পবিত্র স্থখে সুখী করিবার জন্য ব্যস্ত হই, এই আশীর্বাদ কর। বলশক্ত বৈরাগ্য লইয়া আপনাদিগকে এবং অন্যকে আর নির্ধাতন করিতে দিও না। শান্তিপূর্ণ বৈরাগ্য লইয়া, তোমার স্বর্গের অসীম স্থখ সন্তোগ করিয়া, আমরা বাহ্যতে চিরসুখী হই, হে ব্রহ্মস্মিত্তির দেবতা! তুমি আমাদের এই আশা পূর্ণ কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

একেবারে মোহিত কর

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, রবিবার, ৩৭শে শ্রাবণ, ১৭২৭ শক ,
১৫ই আগষ্ট ১৮৭৫ খ্রঃ)

হে প্রভো! বাহিরের উপাসনা ফুরাইল, কিন্তু তুমি ফুরাইলে না, আমার মনও ফুরাইল না। এখন তুমি আমি বসে আশ্রয় করি। এমনই অব্যতীর্ণ কথাকথানি বলিয়া প্রাণ কাড়িয়া লইলে যে, তোমার কথা না শুনিলে আর কিছুই ভাল লাগে না। আগে জানিতাম না যে, তুমি মলিন মানবকে একবারও উঠিতে দিবে না। তুমি ছাড়িতে চাও না, তোমাকে আমি ছাড়িব? পাগটা যে আমার হইবে। বিচ্ছেদের কারণ আমি হইব? আমি মনে করিতাম, উপাসনার সময় আছে, তুমি যে এমন করিয়া ঘোল আনা প্রাণ কাড়িয়া লইবে, তাহা ত জানিতাম না। দুই আনাও রাখিতে দিবে না। প্রেমময়! লও এই প্রাণ, তুমি প্রেমে সকল সাধককে মত্ত করিয়া ফেল। প্রাণকে একেবারে মোহিত করিয়া ফেল। তোমার শিষ্যদিগকে প্রেমবন্ধনে বাধিয়া ফেল। এমন মিষ্ট কথা কে বা শুনাইবে? কেবল কতকগুলি কলাকার মুখ পৃথিবী দেখায়। প্রেমসিঁড়ি! তোমার মত রূপ আর কোথায় দেখিব? এমন কথা কোথায় শুনিব? তাই বলি, তোমার প্রেমের মধ্যে আমাদেরকে ডুবাইয়া রাখ, আমরা খুব হুখী হইব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রগাঢ় মত্ততা

(ভারতপ্রিয়, শুক্রবার, ২রা আশ্বিন, ১৭২৭ শক ,

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃঃ)

দাতা, প্রেমময়, করুণাময় দাতা, কত লোককে কত দিতেছ, গরিব কাশালদিগকে যুক্তিরহ কবে দিবে ? হে দাতা, তোমার দানের উপরই একমাত্র নির্ভর, আর উপায় নাই। দাতা হয়ে দান করিতেছ, না, তুমি অমৃতরস বিক্রয় করিতেছ ? হে দয়াময় পরমেশ্বর, তোমার ত খুব ভালবাসা আছে, শুনিয়াছি। এই যে তোমার কাছে এত পাওয়া বাইতেছে, ইহা দান, না, বিক্রয় ? ঐ পাজীটতে কি ? ঐ আলমারীর উপর কি ? যেটা দিলে, এটা খুব মিষ্ট। কিন্তু দেখ, দয়াবান্ ঈশ্বর, এটা থাকে না যে। খুব বোঁক, একেবারে দিন রাত নেশা, ভক্তের ভাবা জান তুমি, অবিচ্ছেদ্যে প্রমত্ততা। সাধু ভাবায় থাকে বলে, এটা খেলে যে তাহা হয় না। এটাও খুব ভাল সামগ্রী, কিন্তু খুব নেশা, মত্ত অবস্থা যে ইহাতে হয় না। অনেক ভাল সামগ্রী এ আলমারিটা থেকে খাওয়ালে, কিন্তু আজও তেমন মাতাল ত হলেম না, যখন খুব রাতে চৌকিদার এসে লাগি মারুছে, আর ধমক দিয়া বলছে, কে তুই, চলে যা, আমি বলছি, আমি মাতাল, না, আমি যাব না। লাগি মারুছে, ধমকচ্ছে, গালাগালি দিচ্ছে, আমি বসেই আছি, কেবলই হাসছি। সংসার লাগি মারে, আমি বলছি, ঐ লাগি খুব মিষ্ট। আমাদের ভিতর কেহই তেমন হয় নাই। তবে ঐ আলমারিটা খুলে আরও ভাল জিনিস দিলে না কেন ? এ তোমার কেমন বিচার ? যারা তোমাকে পরমা দেয়, তাদের তুমি এ আলমারির জিনিস দাও না। তাই তুমি আমাদের বলছ, পরমা দিয়েছিস কেন ?

চৈতন্ত প্রভুকে যে জিনিস খাওয়ালে, তাহা কেন আমাদের খাওয়ালে না ? বড় বড় মহর্ষি, ঈশা প্রভৃতি বাহা খেতেন, সেই জিনিসটা আমাদের দাও নাই কেন ? সেই ভাল জিনিসের এক বিন্দু দাও, তাই একটু খেয়ে খুব মজে বাই। চতুর খুব তুমি। চাইলে যে ফিরিয়ে দেবে, তা নয়, যেবে তুমি, কিন্তু তোমার দোকানে যে অনেক রকম জিনিস আছে। ঐ মহর্ষিগুলোকে এমন কি জিনিস খাওয়াইয়া দিতে যে, তোমার দোকানে পড়েই থাকতেন। আমরা তা পারি না, কেন না, তুমি বলছ যে, আমরা তোমাকে পরসাদি। তাঁরা দাম দিতেন না। ফাঁকি দিয়া খেতেন। দোকানদার, তোমার বিচার মল্ল নয়, পরসাদি না দেওয়াটা গুণ হল। যে পরসাদি দিলে না, ভাল ভাল জিনিসটা তাকে দিলে, চেন কি না, অনেক দিন ব্যবসায় করছ, চেহারাটা দেখে বুঝতে পার, কে পরসাদি আনে নাই। যখনই দেখ, কেহ গরিব হয়ে এসেছে, অমনি এদিকে নিয়ে গিয়ে ভাল জিনিসটা খাওয়াও। ঐ যে আমরা মনে করি, আমরা কামন করি, গান করি, আরাধনা করি, উপাসনা করি, এই পরসাদি আমাদের সর্বনাশ করে। কিন্তু এখন, এ আমাদের পক্ষে লাখ টাকা। কার ঝুপের সাধা, এত খায়। কিন্তু লোভটা না কি বড়। তাই তোমার কাছে ঐ আলুনারিটার জিনিস চাচ্ছি। এ বা দিচ্ছ, দাও। ঐ জামা জিনিসটা কি একবার আলুনারি থেকে বাহির করে দিবে না ? তোমার অস্বাভাবিক কি মজা ! কিন্তু তবু যেন দাম দিচ্ছে। যে সব পরসাদি ফিরিয়ে দাও না। দূর হও, পাগল। ফিরিয়ে দেব কি ? না দিবে হস্ত ভাল। আচ্ছা, না দেওয়াটা কি ? দয়ার সাগর, এটী শিখিয়ে দাঁও না, সেই ভক্তেরা দাম না দিয়ে, কেমন করে ঐ জিনিস খেতেন ? তাঁরা নাই, কে আমাদের দেখাবে ? তুমি দেখাও না। এই নেও, তোমার বা কিছু নেও, আবার নেও, এই

দেওয়া রোগ গেল না। কোন মতেই আপনাকে নিঃস্বল মনে করা হল না। তুমি ত বলছ, তোর কেন পরসার রোগ? তোর কি আছে? খুব লজ্জিত করতে পার। সব বুদ্ধির স্বকুমারি হয়। আমি কি হা করব? না, এখন দিবে না? আমি কাল হলে আসব একবার? তুমি কাল করে নিও। এই রকম উপাসনা দিন কতক চালাও। ইহাতে কি হবে, জান? চিরগ্রন্থ হব। সব ইন্দ্রিয়-চাকলা ঘুচিয়ে দাও। শুদ্ধ কর, শান্ত কর। তোমার শ্রীচরণে এই গভীর প্রার্থনা। হে দীনবন্ধু পরমেশ্বর, কি দিবে, দাও। আজ যদি না দাও, কবে দিবে, বলে দাও। আমরা ত প্রভেদ বুঝিতে পারিলাম। এখনও ত সুরা পান করাও, কিন্তু নেশা ভেঙ্গে যায় কেন? আর কি এ নেশায় শানে? একেবারে যে খুব নেশায় ভক্ত ব্যাকুল হয়েছি, তা নয়। ব্যাকুলতা কৈ? বুদ্ধির বোঝাই বল, আর যাই বল, ও দোকানদার, এর চেয়ে ভাল একটা জিনিস, এর চেয়ে উচ্চ নথরের একটা কিছু না দিলে, এ নেশা ছুটবে। আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি, যে এমন করে সুরা পান করে, সে কি নোকা হয়ে সটান চলে যেতে পারে? আধ হাত চলতে পারে না, আর গোলদীঘী পর্যন্ত চলে যেতে পারে? ভক্ততা, সভ্যতা সব বজায় রাখছি, আর চলছি, এতে কি হয়? ভক্তদের ত কিছু এ রকম ছিল না। কথা জেয়াদা বলছি কি? কাজে হবে কি? না হয়, দুটো পাঁচটাকেও ঘরে নিয়ে খাওয়াও না। ও জিনিসটার ধর্মই এমনি, দেখলে আর সকলের হয়। যদি নাই দিবে ভাল জিনিস, নিয়ে এলে কেন? এক পরসা থেকে একশ টাকার পর্যন্ত জিনিস আছে। তোমার দোকানে ঢের জিনিস আছে। সকল উপাসনাই ত এক রকম নয়। এ দোকানটা ছাড়ব না। এখন ভাল জিনিস নাই দিলে, দেবে ত এক সময়। এ ত ছোট দোকান নয় দিন রাজি কারবার চলছে।

ভয় কি, ভাবনা কি ? এক সময় খাইয়ে দিয়ে খুব মত্ত করো, গাটা অম্লি শুক হবে, শুকতাতে মত্ত, পুণোতে মত্ত, ভাল হচ্ছি বলে মত্ত হব। হে দয়াল, বহু কালের পাতকীদিগের মত্তকের উপর চরণ স্থাপন কর। মত্ত হব, আর মত্ত করিব, মাতিব আর মাতাইব, এই আশা কবে, তোমার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি। "আমরা সবাই প্রেমরসে মগ্ন হয়ে থাকব সদাই," "প্রেমসাগরে রাখহে আমার দিবা নিশি ডুবাইয়ে।"

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

জগতের জন্য প্রার্থনা

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ষট্চত্বারিংশ মাঘোৎসব, প্রাতঃকাল,
সোমবার, ১১ই মাঘ, ১৭২৭ শক, ২৪শে জ্যৈষ্ঠবারি, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে পতিতপাবন ঈশ্বর, ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি। প্রেমময় রাজা। সমস্ত জগতের কল্যাণের জন্ত তোমার চরণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি। হে ঈশ্বর। অনেক দিক সঙ্ককার রহিল। তুমি সেই যে স্বন্দর করিয়া নব নারীর মুগ্ধ রচনা করিয়াছিলে, আজ আর সেরূপ নাই। তাহারো তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, তোমার শরু হইয়া, কি হইয়া পড়িয়াছে, দেখ। তুমি যাহাদিগকে হৃদয় করিয়া রাখিবে, মনে করিয়াছিলে, তাহাদের মধ্যে আজ দণ্ড জন মরিল, আরও কত মরিতে প্রস্তুত, তোমার নিকট এই সংবাদ আসিতেছে। লোকে তোমাকে মানে না, কবে তোমার সম্মানগণ স্তম্ভী হইবে? ছুংখের আগুন যে খুব জলির উঠিয়াছে। জগদীশ্বর, ওন, তোমার সম্মানগণ কামিতেছে, নৌকা ডুবিতেছে। গৃহ পাপের অগ্নিতে পুড়িল। তুমি রোহ করিয়া

তাহাদিগকে যে স্বাধীনতা দিয়াছিলে, সেই রত্ন দিয়া তাহারা পাপ
কিনিল। সুপ্রভাত বৃষ্টি হইল—ব্রাহ্মদর্শ আসিয়াছে। হৃৎথের পৃথিবী,
বৃষ্টি, আবার হৃৎথের পৃথিবী হইল। এমন পিতা দেখি নাই। কবে
সকলে মিলিয়া তোমার নামের জয়ধ্বনি করিব ? কবে বাহিরে হৃদয়ের
ছবি দেখিয়া আনন্দিত হইব ? জানি না, কত বৎসর পরে, কত সহস্র
বৎসর পরে, সমস্ত পৃথিবীতে তোমার সত্যের জয়, প্রেমের জয়, পুণ্যের
জয় হইবে। কবে সেই শুভদিন আসিবে ? জগদীশ্বর ! আমাদিগকে
রূপা করিয়া, আশা ও সাহস দাও। আলীকাদ কর, পাপের মলিনতা
দূব করিয়া দাও। প্রকাণ্ড পৃথিবী তোমাকে জানে না, তোমাকে
চিনিতে পারে না, যদি তোমার দয়া অবতীর্ণ হইয়া বিশেষ প্রেম প্রচার
করে, তবে ইহার হৃৎথ শুচে। হে প্রাণারাম ! যেন প্রত্যেক হৃদয়ে,
প্রত্যেক পরিবার মধ্যে তোমার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দুর্বলকে
সবল, নিরাশকে আশানূর, হৃৎথকে শ্রুতি করে, জগদীশ্বর, তুমি এই
আলীকাদ কর।

ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্।

চরণপদ্ম

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ষট্চত্বারিংশ মাঘোৎসব, প্রাতঃকাল, সোমবার,
১১ই মাঘ, ১৭২৭ শক, ২৪শে জানুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে দয়ার সাগর পরম পিতা : এই যে দয় বন্ধ দেখিতেছ, ইহাতে
একটি দাগ আছে, এই দাগের সঙ্গে যেন তোমার চরণপদ্মের দাগের
মিলন হয়। তোমার ঐ চরণপদ্ম যদি এখানে বসে, আঃ ! বলিয়া
প্রাণ জুড়াইব। তোমার পাদপদ্ম নিরাকার, আমার হৃদয়ও নিরাকার,

তথাপি আমার হৃদয় তোমার ঐ পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া স্বর্গে যাইবে।
 অমুক মাছুষ স্বর্গে গেল, এই কিস্তাপন পৃথিবীতে যাইবে। আমি
 লোভী, পৃথিবীর ধনের দ্রুত নয়, তোমার চরণপদ্মের দ্রুত। তোমার
 চরণপদ্মের যে গুণ শুনিলাম, তাহাতে কাহার না লোভ হয়? পরিব
 কাঙ্ক্ষাল অনেক প্রকার নির্ধাতন সহ করিয়াছে, এখন ঐ চরণপদ্মে
 স্থান দাও। যদি ভাই বন্ধু সকলে মিলিয়া, প্রতিকূল হইয়া, শত্রুতা
 করিয়া, তোমার কথা না শুনে, তবে কার্যাবিহীন মাছুষ জীবন ধারণ
 করিতে পারিবে কেন? এই এক নিষ্ঠুরতা, সর্বাপেক্ষা ভয়ানক
 নির্মুরতা। বুকের মধ্যে ভীর বিদ্ধ হইল, তোমার কথা কহিতে
 পারিব না। ভিতরে খাঁকা দিয়া উঠিতেছে, কত সুন্দর কথা, কিন্তু
 বলিবে পারিব না, এ অত্যন্ত ভয়ানক নির্মুরতা। সব কর্ণ শ্রান্ত
 হইয়া গেল, তোমার কথা আর তাহাদের ভাল লাগে না। তাহাও
 বলে, জ্ঞানবানের কাছে এ সকল কথা বলিও না, ছেলোদয় কান্না বল,
 এই কথা বলিয়া, লোকগুলো চলিয়া যায়। কাজ করিতে দিবে না।
 তোমার কথা বলা কি অপরাধ? তোমার কথা না বলিয়া, এমন ছাই
 কথা কোথা হইতে আনিব, বাহাতে সংসারাসক্ত লোকদিগের মন তুষ্ট
 হইবে? আর সংসারের কথা সমস্ত দিন বলিবই বা কেমন করিয়া?
 তুমি যখন মুখে আদিয়া অবতীর্ণ হও, তখনই ভক্ত তোমার কথা বলে।
 মন যদি তোমাকে ভালবাসে, মুখ তোমার কথা বলিবেই বলিবে।
 তুমি ত তোমার কথা বলাও। কেহ কি তোমার গুণ গান করিতে
 পারে, তুমি না বল দিলে? ধন মানের গুণ গান করে, এমন অনেক
 লোক আছে, দুই পাঁচটা লোক যদি সমস্ত জীবন দিয়া তোমার ধ্যান
 কথা বলে, তাতে ক্ষতি কি? পাঁচটা লোককেও তারা তোমার কথা
 বলিতে দিবে না? হে ঈশ্বর! তুমি ধনক দিয়া ভগৎকে বল, এমন

কথা যেন আর না বলে। এমন কথা চাপা দিলে কি হবে? তবে কি মনের ভিতর যাব? সত্যে সাধন হয় না, এই বলিয়া কি তবে নিরাশ হইয়া ঘরে কিরিয়া যাইব? তবে কি একা আপনার কুটীরে কঠোর তপস্যা আরম্ভ করিব? একটা লোক তাঁহাদের উপরে নয়, তাঁহাদের চরণে এইজন্ত থাকিতে চায় যে, তাঁহাদিগকে তোমার কথা শুনাইবে, তাহাতে কি তাঁহারা গ্রহণ করিবেন না? যার স্থান তাঁদের পদতলে, সেই স্থান সে না পাইলে যে, তাহার মৃত্যু। এত লোক দেশ দেশান্তর হইতে আসিলেন—এত দুঃখী পুরুষ, এত দুঃখিনী মেয়ে—এবার কি ইহারা ভক্তিতে, প্রেমতে আর্জ হইবেন না? ইহাদের চক্ষু তোমাকে দেখুক, কেবলই ঐ শ্রীমুখ দেখুক, তোমার চরণপদ্মের ভিতরে, ঐ স্তম্ভের সমুদ্রের ভিতরে ইহাদের স্থান হউক। আরও বাহারা আসিবে তাঁহারাও ঐ পাদপদ্মের ভিতরে আসিয়া শারায় লাভ করুন। দয়াময়! আশীর্বাদ কর, উৎসবের দিন কাঞ্চাল গরিবেরা ব্রহ্মপাদপদ্মে স্থান পাউক, তোমার চরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি।

(শান্তিবাচন)

হে দীনসখা! কি শুনিলাম, কি আশ্চর্য কথা, তোমার নিজের শ্রীমুখের কথা। আর কিছু চাও না, কেবল তোমার সম্মান তোমাকে একবার ডাকুক, এই তুমি চাও। কে কখন তোমাকে ডাকে, শুনিবার জন্য তুমি দিবানিশি ভ্রমে আছ। তুমি এমনই করে আপন মুখে বলে দাও, ভালবাসাটা কি সামগ্রী। তোমার ভালবাসার কাছে গেলে, ভক্ত মুচ্ছিত হন। একবার ডাকিলে তুমি কাছে এস, এ কথা ওঁতবার পরীক্ষা করিয়াছি, দুই মন তবু মানে না। একটু বিপত্তির মধ্যে পড়িলে, সে তোমার নামে অবিশ্বাস করে। আমাদের দুই কুটিল মন তোমার ঘোষ দেয়। এই অবিশ্বাসী নিরাশ মনকে কুটিলতা হইতে

রক্ষা কর। এই ত দেখা দিলে, উৎসবের দিনে। এখন ত উৎসবের
জল শুকায় নাই, প্রেমদীপ্ত জল নাই। এই বুঝি, সকল পাপীদের মন
সিকন করিলে। অল্পতপ্ত হৃদয় কাঁদিলে, হ হ করিয়া জল বাড়িয়া যায়।
এবার আশীর্বাদ কর, যেন তোমার প্রস্তুতিত পাদপদ্মের ভিতরে চিরকাল
বাস করি। কঠোর নাস্তিক পাষণ্ড চক্কে বলিব, আগে জল ফেল।
যাই জল পড়ে, অমনই পদ্মফুল ফুটে কেন ? একবার যাই বলে—আমি
গরিব কান্দাল—অমনই ফুল ফুটে। “আমি সহজে মিলিত হই পাপীর
সনে—।” ইহা তোমারই মুখের কথা, যথার্থ কথা। এই ফুল যখন
দেখাইলে, আর অন্য ফুলের প্রয়াস রাগা হবে না। সকলকে বলিব,
ফুল দেখতে কে বাবি, আয়। হে ঈশ্বর, আশীর্বাদ কর, আজ বাহা
শিখাইলে, তাহা সাবন করি। এমনই করে, তোমার চরণপদ্মে লুকাইয়া
থাকি। তোমার পবিত্র পাদপদ্ম আনন্দের কলঙ্কিত মস্তকের উপর
স্থাপন কর। ঐ পদ্মে প্রবিষ্ট হইয়া হৃদয় সরস রাখিব, আরামে স্থখে
দিন যাপন করিব। হে দীনবন্ধু কান্দালশরণ। উৎসবের রাজা।
আমরা ভাই ভগ্নী সকলে মিলে, তোমার চরণপদ্মে বার বার প্রণাম
করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

— -

গ্যানীন্দ্রে প্রার্থনা

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, বটচত্বারিংশ সাধুসংস্রিক, অপরাহ্ন, সোমবার,
১১ই মাঘ, ১৭২৭ শক , ২৪শে জানুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে সুলভ অস্তরাত্মা, হে গভীরপ্রকৃতি পরমপুরুষ, ধোরাঙ্ককার মধ্যে
যে সৌন্দর্য, যে জ্যোতি প্রকাশ করিয়া তুমি পাপীকে স্থখী করিলে,

তজ্জগ্ত তোমাকে কি দিব ? তোমাকে ধন্যবাদ করি। এমনই করে, ভক্তের ঘরে চিরকাল থাক। এই ভয় জুড়িয়ে চিরকাল বাঁধা থাক। তোমাকে দেখিতে পাইলাম না বলিয়া, যেন কখনও কাদিতে না হয়। অতি নিকটস্থ গভীর পরমাত্মা তুমি, দয়া করিয়া ধ্যানান্তে তুমি আমা-দিগকে এই আশীর্ব্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শুভদিনের প্রসাদ

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ষট্চত্বারিংশ সাংসরিক, সাংকাল, সোমবার, ১১ই মাঘ, ১৭২৭ শক, ২৪শে জাম্বয়ারি, ১৮৭৬ খৃ:)

হে দয়াময় পরমেশ্বর, আজ ত শুভদিন। শুভদিনে প্রাণ যখন কোমল হয়, তখন যদি সঙ্কল্প-বীজ রোপণ করি, তাহা ফলিবেই ফলিবে। আজ যেমন প্রাণ অসুস্থ হইয়া আছে, কাল হয় ত তেমন হইবে না। আজ যত কান্নিয়াছি, আমার চকের সেই জল যেন বৃথা মলিনে পড়িয়া না থাকে। শুভদিনে, হে প্রাণনাথ! তোমার যে চরণপদ্মের কথা শুনিলাম, ঐ পাদপদ্মের মধুপানের জন্ত উন্নত হইতে হইবে, তাহা কি হুলিয়া যাইব ? হুলিয়া গেলে, কেহ কি সহায় হইয়া, স্মরণ করাইয়া দিবে না ? খুব ভাল ঈশ্বর তুমি, তোমার পূজা করিয়া আমাদের যেন মন্দ না হয়। যাহা কিছু দিবে, আজ দাও। কাল, কে জানে, হয় ত অবসর হইয়া পড়িব। আবার হয় ত কোন ঘটনা আসিয়া মনকে বিরক্ত করিয়া দিবে। আজ কেন বীজ দাও না, আজ কেন বৃষ্টি হউক না ? শুভকণে বীজ বপন, শুভকণে (মাঘের শেষে) তোমার বৃষ্টি হউক। হে দীনবন্ধু! চিরকাল এই দিন স্মরণ করিয়া রাখিব।

নিঃস্বপনের স্বপ্ন হইবে। আজ যে ছুঃখীর বেশে ফিরিয়া যাইবে, তার জী পূজের কি হইবে? আনন্দের সহিত নাম গান করিতে করিতে যদি ঘরে যাই, তোমার মঙ্গলরাজ্য বিস্তার করিতে পারিব। আজ কি কোন শুভ সঙ্কল্প করি নাই? বল না, হে ঈশ্বর। কৃপা-নয়নে তাকাও, এই দৃষ্ট মুখ অন্ধর হইয়া উঠিবে। স্বর্গের বীজ ছড়াইয়া দাও।' শুভকণ্ঠে তাই ভয়ী সকলে মিলিয়া স্বর্গধামে যাত্রা করিব, দীননাথ! তুমি প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তিবাচন)

দয়ার চন্দ্র প্রেমজলধি পবনেশ্বর, আমাদের সঙ্গে থাকিয়া, আমাদের সকল প্রার্থনা তিনি শ্রবণ করিলেন, তিনি আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করুন। দয়াময় ঈশ্বর তিনি। তাঁহার উৎসব করিতে আসিয়াছিলাম, এখন আবার সেই সংসারে যাইব, যেখানে হইতে আসিয়াছি। তিনি আশীর্বাদ করুন, যথা সময়ে শান্তি-ক পুণ্য-কল লইয়া ঘরে যাইতে পারি। বাহাতে আমরা প্রেমিক ভক্ত হইয়া, তাঁহার চরণপদ্মে লুকাইয়া থাকিতে পারি, ঐ পাদপদ্মেব মধুপানে পুলকিত এবং প্রমত্ত হইয়া জীবন শেষ করিতে পারি, তিনি অমৃতগ্রহ করিয়া আমাদের পক্ষে এই আশীর্বাদ করুন।

হে দীনশরণ। উৎসব অনেকবার আসে না। কি শুভকণ্ঠে এমন সুখের উৎসব প্রকাশ করিয়াছ। দয়াময় ঈশ্বর! তোমাকে লইয়া যে পাণ্ডুরা সমস্ত দিন রাত্ৰি থাকিতে পারে, আমরা তা জানিতাম না। উৎসবের ফল উৎসব থাকিতে থাকিতে দাও, এই শুভ সময়ে কিছু ফল দাও। তোমার সন্তানেরা তাহাদের জী পূজ পরিবারের জন্য কিছু লইয়া যাক। দুই পাঁচ দশ জনও যদি ভাল হয়, পৃথিবীর ধানিক দুর্দশা তা ঘুচিবে। ইহারা এই উৎসব-ভূমিতে পড়িয়া আছে,

ইহাদের অন্তরে কিছু ধন দাও। দয়াময় ঈশ্বর! বৎসরকার দিন একখানা পবিত্র বস্ত্র দাও। এই পাদপদ্ম বুকে বাধিয়া যেন চিরকাল থাকিতে পারি। পাদপদ্মধনের কাকালী আমরা। দয়াল! তোমার শ্রীচরণ দাও, অস্ত্র কিছু চাই না। আমাদের ধন, মান, খ্যাতি, প্রতিপত্তি, সর্বস্ব, ইহকাল পরকালের আরাহ্য তোমার এই পাদপদ্ম। একবার তোমার পবিত্র শ্রীচরণ আমাদের মস্তকে স্থাপন কর। এই চরণপদ্ম স্পর্শ করিতে করিতে শুদ্ধ হইব, দিন দিন উহার ভিতরে বাইতে চেষ্টা করিব, উহার মধ্য প্রবেশ করিয়া মহানন্দে দিন যাপন করিব, সকল ভ্রাতা ভগ্নী মিলিয়া, এই আশা করিয়া, তোমার দেবদুর্ভাগ শ্রীপাদপদ্মে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

পুণ্যের জলধি

(ভারতপ্রিয়, শনিবার, ১৬ই মাঘ, ১৭২৭ শক ,
২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৬ খ্র:)

প্রেমময় পরমেশ্বর, পুণ্যের জলধি তুমি, এই কথা বলিয়া সাধকেরা তোমার বর্ণনা করিয়াছেন। যদি বল, তোমাকে জল বলিলেন কেন, তোমাকে নদী, সমুদ্রের সঙ্গে তুলনা করিলেন কেন? কেবল যে সাগরের জায় অসীম ব্যাপার তুমি, তাহা নহে, কিন্তু জলের অনেক গুণ আছে, তাই ভক্তজগৎ তোমাকে এই নাম দিয়াছে। উত্তাপের পর জল ভাল লাগে, তৃষ্ণার পর জল ভাল লাগে। সমস্ত দিন জলের ভিতর থাকিলে পৃথিবীর উত্তাপ কোলাহল সহ্য করিতে হয় না। কাছে যদি স্থল থাকে, সেখানে যদি অনেক বিতীষিকা, অপবিত্র

আমোদ প্রমোদ থাকে, জলে নিমগ্ন থাকিলে, চক্ষু কর্ণের শক্ততা বাহা করে, সব ঘুটিল। সংসারের প্রচণ্ড কিরণে এত যে উত্তাপ উপরে রহিয়াছে, জলে ডুব দিলাম, আর কেবলই শান্তি। পরমেশ্বর, তাই বুঝি, তোমাকে পুণ্যের সমুদ্র বলা হইয়াছে। জলের আরও গুণ আছে, জল জঞ্জাল পরিকার করে, জলে বস্ত্র, ময়লা ধৌত হয়। কলঙ্করাশি দূর করিবার জন্য তুমি জলরাশি হইয়া আছ। তোমার পুণ্যানীরের ভিতরে বসিয়া আনের পর, উপাসনা ধ্যানের পর, মানুষ কেমন পবিত্র, কেমন সুন্দর হয়। উপাসক তোমার পুণ্যানীরে অবগাহন করিল, আর আপনই যেন পাপ সকল খসিয়া পড়িল। করুণাসিঁড়ো, তুমিই প্রায়শ্চিত্ত। গঙ্গাসাগরে স্নান করিলে যদি পবিত্র হয়, তবে সমস্ত পাপ-কলঙ্ক ধুইয়া যায়—যদি তোমাতে আসিয়া ডুব দিতে পারি। এই যে ডুব দিলাম, দশ বৎসরের পাপ ধৌত হইয়া গেল। তোমার কাছে প্রার্থনা করি, যখন দেখিবে, ছেলে কাদামাখা হয়ে এল, তখন তোমার পুণ্যানীরে কেলে দিও, দেখিবে তোমার বিলী সন্তান আবার সুশ্রী হইল। যখন দেখিবে, শরীরটা কলঙ্কিত হইল, তোমার ভিতরে ফেলিয়া দিও। প্রেমসিঁদ্ধ, আর তোমার দয়াল শ্রীচরণে পড়িয়া এই প্রার্থনা করি।

শান্তি বাচন

দীননাথ, কত ভাবেই দেখা দাও, কত ভাবে মনের লোভের বস্ত্র হও, কত ভাবে চিত্ত আকর্ষণ কর, কত ভাবে মূঢ় মনকেও ভুলাইয়া লও। যখন নিজের জীবনের কলঙ্ক ধৌত করিবার জন্য অনেক জল চাই, তখন দেখি, তুমিই নিজে গঙ্গাসাগর হইয়া বসিয়া আছ। জলে সুপ করিয়া ডুব দি। জলের ঢেউ আমার গায়ে লাগিয়া আমাকে পরিকার করে। তখন বলি, হে সুন্দর জলরাশি, তোমার ভিতরে

যদি একবার দিনান্তে জ্ঞান করা যায়, যোগীর যোগ, তপস্বীর তপস্তা সিদ্ধ হয়। এখন, দয়াময়, বুঝাইয়া দাও, কি উপায়ে এই জল-সাধন হইবে। বায়ু-সাধন, অগ্নি-সাধনের বিষয় পূর্বে শুনিয়াছি। এই ত্রিবিধ সাধন, এই ত্রিবিধ যোগ, এই ত্রিবিধ সংস্কার—বায়ুসংস্কার, অগ্নিসংস্কার, জলসংস্কার হইলে, আর উঠিবার ইচ্ছা থাকিবে না। জলের মকর, জলের কীট, জলের মংস্ত হইয়া, প্রকাণ্ড সংসার টংসার সব লইয়া, জলের ভিতর পড়িয়া থাকি। পুণ্যজল ভেদ করিয়া পাপ আসিতে পারিবে না। এই জলসংস্কার সাধন যদি করিতে পারি, পাপের প্রায়শ্চিত্ত আপনা আপনি হইয়া যাইবে। যদি আবার কাদা মাখি, ধাক্কা দিয়া জলে ফেলিয়া দিও, যতক্ষণ না দেহ মন শুদ্ধ হয়। এই ত সাধন, এই ত যোগ। বাহারা তোমার পুণ্যশ্রোতে দিন রাত ডুবিয়া থাকেন, তাঁহারা এই ত সাধক। শরীর মনে জোর দাও, এ সকল অমূল্য সত্য সাধন করি। বাহিরের আড়ম্বর ছাড়িয়া ভিতরে ভুব দিতে যাই। আশা শক্তি দাও, হে কাতরশরণ, এই কলঙ্কিত মস্তকের উপরে তোমার ঐ পুণ্যজলরাশিময় ত্রীচরণ স্থাপন কর, ঐ পুণ্যজলে জ্ঞান করিয়া আমরা সকলে পবিত্র হইব, এই আশা করিয়া, তোমার ত্রীচরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

যথার্থ উপলব্ধি

(ভারতভ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১২শে মার্চ, ১৭২৭ শক ,

১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে দীনবন্ধু পরমেশ্বর, যথার্থতা অতি অল্প এ জীবনে । ' ঠিক যে তোমাকে দেখি, ঠিক যে তোমার সঙ্গে কথা কই, ঠিক যে তোমাকে স্পর্শ করি, তাহা হয় না । শরীরের মধ্যে আছি, বাহ্যে কিছু বাহিরে দেখি । বাল্যকাল হইতে চৈতন্তের উপাসক ছিলাম না, জড়ের সঙ্গে সম্পর্ক । এখন ব্রাহ্ম হইয়া শুনিলাম, অতীন্দ্রিয় একজন আছেন, তিনি বড় প্রিয়, এই অল্প দিন হইতে তোমাকে ডাকিতেছি, এই অল্প করেক বৎসর নিরাকার-সাধনে নিযুক্ত, কিন্তু তেমন যথার্থ, ঠিক, উজ্জল—যে দর্শন পাইলে জীবন পরিবর্তিত হয়, সেই দর্শন কি হয় ? মহাপাপী একবার দেখিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে সব পাপ ছাড়িল, ভয়ে জড়সড় হইয়া এক কোণে বসিয়া রহিল, তেমন দর্শন কৈ ? সেই অতিশয় হৃদয়ের মুখ, সেই আত্মপ্রকাশ জানাইয়া দিলে, আর ভক্তেরা সামলাইতে পারিলেন না, সৌন্দর্য্য-তরঙ্গে ভাসিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন । সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া পাগলের প্রায় হইলেন । তেমন দেখা কোথায় পাওয়া যায় ? যথার্থ জিনিসটা দেখিলেই শুভ ফল হইবে । সৌন্দর্য্য-দর্শনে কি কেহ শুভ থাকিতে পারে ? যদি যথার্থ হও, তুমি আমার হৃদয়ের সমক্ষে, ডান্ দিকে, বাঁ দিকে । সেই একজন সঙ্গে সঙ্গে গভীরভাবে বেড়াইতেছেন । ঠিক খাটি জিনিসটা পরিষ্কাররূপে দেখিলাম, মনকে গভীর করিয়া দিলে । ' কোথা হইতে আসিলে, কেন আসিলে, তাহা কি ভাবিব ? যেমন পাঁচটা অল্প বস্তু দেখি, চক্ষু বুজিলে, তেমনই সহজে দর্শন হইবে । তুমি কাছে আছ বলিয়া

স্পর্শ দ্বারা জানিব। ঐ পর্দাখানা চকুর উপর পড়িয়াছে, যদি তৈলিয়া দাও, যেমন দেবতার। তোমাকে দেখেন, তেমনই তোমাকে দেখিব। পরমেশ্বর, গরিব কাঙ্গাল কিছু দেখতে পেত না। সে তোমাকে দেখিল। হে ঈশ্বর, আরও ভাল করে দেখা দাও। এই সঙ্কেত শিখাইয়া, আরও পরিষ্কার দেখা দাও। দেখিব, খুব আলোক হইয়াছে, তাহার মধ্যে বসিলাম, আর তোমার মাধুর্য, তোমার সৌন্দর্য, তোমার পবিত্রতা, তোমার সর্বদাক্ষী ভাব আসিয়া পড়িবে। আবরণ প্রতিবন্ধক যুটাইয়া দাও। পিতার কাছে পুত্র কন্তারা আসুক। এই হবে উপকার—তোমার কাছে দিন বাত থাকিব। বিলক্ষণ একটা ঈশ্বর বসিয়া আছেন, সমস্ত দিন সঙ্গে সঙ্গে, এই দেখি। গরিবদের ধর্মকে যথার্থ করিয়া দাও। আর কিছু বস্তু চাই না, তোমাকে যথার্থ বস্তু দেখিতে চাই, নইলে কিনের চন্দ্র সংসার ছাড়িয়া আসিলাম? ঠিক তুমি যেমন, তাহাই তোমাকে দেখি, ধরি, গরিবদিগকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

যথার্থ জীবন

(ভারতপ্রিয়, সায়ংকাল, মঙ্গলবার, ১২শে মাঘ, ১৭২৭ শক ,

১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

দেব, দীনবন্ধু পরমেশ্বর, কেহ কেহ বলে, পবিত্র না হইলে তোমাকে দেখা যায় না। তাহা যদি হইত, এ জীবনে তোমার সঙ্গে আমাদের দেখা হইত না, মুখ তোমার উদ্দেশে পূজা অর্চনা করিতাম। কিন্তু তোমার ঘর—কেমন তুমি—খুব পবিত্র না হইলে, তোমার কিছুই দেখা যায় না—তাহা ত নহে। তোমাকে দেখিয়া পবিত্র হব, নিরাশ আশা

পাইবে। পাপ থাকিতেও তোমার দেখা পাওয়া যায়, কিন্তু তেমন দেখা পাওয়া যায় না, যেমন ভক্তেরা দেখেন। তেমন অধিকার কেন দিবে? সমস্ত দিনের দ্রাবন দেখ দেখি। কি করিয়াছি, বাহাতে এত বড় ধন পাব। মুখমুখি, চোখচোখি বসিব। তুমি যখন গায়ে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিবে, তখন বুঝিব, সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখিলাম। এবার স্পর্শজনিত বিষয় হুখ সন্তোষ করিব। তবে এই অযথার্থ জীবনটা ঘুচিয়া যায়। কল্লনার জালগুলো উড়াইয়া দাও। কাছে গিয়া বসি, একবার পিতা বলিয়া, বন্ধু বলিয়া ডাকি। সমক্ষে প্রাচীর আছে, এমন যেন যেন না হয়। সত্যের পূজা করি, সত্যের আরাধনা করি। হে ঈশ্বর, দেখাও সেই পবিত্র মধুর দেখা। সেই মাতামাতি, সেই গভীর জীবন লাভ করা যায়, যে দেখাতে। হে ঈশ্বর, সেই দেখা দেখাইয়া আমাদেরিগকে কৃতার্থ কর। পাপ কলহিত মন্তকের উপর তোমার অঁচরণ স্থাপন কর। যথার্থ জীবন লাভ করিব, ইহকাল পরকালের দ্বন্দ্ব কেবলই সত্যের ভিতরে থাকিয়া স্থায়ী হইব, পবিত্র হইব। এই আশা করিয়া, তোমার পবিত্র অঁচরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

তোমার কথার ছুটি গুণ

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২০শে মার্চ, ১৯২৭ শক ,

২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্র:)

হে দীনবন্ধু প্রভাক্ষ দেবতা, তুমি কথা কও, সেই মত আমরা মানি, কিন্তু তোমার কথার বল, মিষ্টতা বুঝিবার দ্বন্দ্ব বিলম্ব আছে।

তোমার কথা রুচী গুণ আছে, এক এমন করিয়া কথা কও যে, পাণীকে জাগিতে হইবেই, এবং তাহাতে নিশ্চয়ই পাণীর দুঃখ যায়। যদি তোমার কথা শুনিতে না পাই, তবে কেন পাণ ছাড়িব? দশ জন দশ রকম কথা বলে, কার কথা শুনিব? তোমাকে বিধাতা জানিয়া, তোমার কথা শুনিলে যেমন শান্তি হয়, তেমন আর কিছুতেই হয় না। তুমি নিশ্চয় বলিতেছ, পাণ ছাড়। তোমার কথাই যদি শুনা গেল না, তবে বিশ্বাস করিতে দাও, তোমার নিকট হইতে বহুদূরে আছি। সেই যে তুমি চীৎকার করিয়া, ব্রহ্মাও কাঁপাইয়া পাণীকে ধমকাইতেছ, দুই মিনিট যদি তোমার সেই ধমক পাণী শুনিতে পায়, সেই দিনই পাণ ছাড়িবার জ্ঞান সে বিশেষ চেষ্টা করে। হে ঈশ্বর, সর্বসাক্ষী তুমি। যদি এইরূপ বলিয়া তেমন প্রবলভাবে ধমক দাও, “তুই পাণ চিন্তাকে মনে স্থান দিস্ না, তুই এখনই নরম হ, বৈরাগী হ, সংসারী হইস্ না”, তবে ত পাণ ছাড়িতে পারি। সেই জন্ম করিবার যে শব্দ, বাহা কাঁপাইয়া কাঁপাইয়া দিবে, তাহাই শুনিতে দাও। ঐ বাহার তোমার নিকটে আছেন, তাঁহার ঐ শব্দ শুনিতেছেন। যার চিন্তে যে যে পাণ প্রবল হইয়াছে, সেই জন্ম তাহাকে এমন ধমক দিবে যে, শব্দের চোটে সে পাণ বিরক্ত হইয়া চলিয়া যাইবে। সে যেখানে তোমাকে ছাড়িয়া যাক্ না কেন, “ভাল হও, ভাল হও, এখনই ভাল হও, রাগ ছাড়, অহঙ্কার ছাড়,” তোমার মুখে যদি এ সকল গভীর কথা শুনিতে পায়, আর কি সে মন থাকিতে পারে? ঐ কতকগুলো ভক্ত তোমার কথা একচেটিয়া করিয়া লইল, আমরা এত দূরে আছি যে, ঐ শব্দের কথা, অমৃতের কথা আমাদের কাণে আসে না। যদি কাছে গিয়া শুনিতে পাই, তোমার কথায় কত আশা, কত আহ্লাদ হয়, ঐ তোমার প্রেমিকেরা রান হইতে না হইতে—কি যে তুমি বলিয়া

দিলে, তাঁহারা কেমন হাসিতেছেন। খুব কাণের ব্যস্ততার মধ্যেও তোমার কথা শুনিতে দাও। "এই নে, তোকে স্ব্থ দিতে এসেছি," এমনই করে যদি ঘনিষ্ঠতা না কর, তবে যে আর দুঃখের অন্ত নাই। তোমার কথা শুনে শুনে পরিজ্ঞান হয়। কাণে আসুক ঐ কথা। কাণের সৃষ্টি হয়েছে কেন? আর কার মুখের মিষ্ট কথা শুনব? পৃথিবীতে আর কে আছে, বহুভাবে কথা বলিয়া সাক্ষ্য দেয়? ঐ একজন বহু তুমি, গুরু তুমি। হে দয়ার সাগর, তোমার শ্রীপাদপদ্মে মস্তক রাখিয়া তোমাকে প্রণাম করি।

(শান্তিবাচন)

হে গরিবের ঠাকুর, যদি কথা না কহিতে, তবে এই প্রার্থনা করিতাম না, কিন্তু তুমি যে কথা কও। তাহারা এক প্রকার আঁচে ভাল, বাহারা একথা বিশ্বাস করে না। তাহারা বলে, তুমি নিরাকার, কথাও কও না, মাথায় হাত রেখে প্রার্থনাও কর না। কিন্তু আমরা যে বিশ্বাস করি, তুমি কথা কও—যে কথায় পাণী বাঁচে, জীবের পরিজ্ঞান হয়। এই যে পবিত্র মত কয়েক বৎসর আসিয়াছে, বিশ্বাস ভক্তিবিশীন লোকের হাতে পড়ে যেন ইহা দ্বারা না যায়। তোমার অল্পগত পুত্র কল্যাণ যেন তোমার কথা শুনিয়া বলিতে পারেন—ঈশ্বরের এক এক বমকে কত অন্তর বর্ষণ, তাহার ভিতরে কত মাধুৰ্য্য, কত মিষ্টতা। এমন করিয়া যখন কথা কহিতে লাগিলে, তখন পাণী গুত্রেরা কিরূপে বলিবে, তোমার কথা শুনিতে পাই না? বার বার স্বপ্ন বর্ষণ করিয়া মিষ্ট কথায় ভুট করিতেছ কেন? এই সকল কথা যখন তোমার ভক্ত সম্মানগণ বসিবেন, তখন বুঝিব, এষ্ট পবিত্র মত কেন আসিয়াছিল। কাণের কাছে তোমার কথা বল, যদি শুনে অবিশ্বাস করি, জড়ের মত পড়ে থাকি, আবার বল। আর

যদি দেখ, তোমার কথা শুনে নিরাশা যায় না, আরও কাছে এসে স্থা
ঢেলে দিও। প্রাণের ভিতরের গভীর বেদনা দূর হবে। কাছে
ডেকে ডেকে তোমার কথা বলিও। তাহা হইলে পাপ-শত্রু আর হুঃখ
যাবে। সমস্ত দিন যেন ঐ শব্দ কাণের কাছে আছে, বুদ্ধিতে পারি।
গভীর ধ্বনি তোমার মুখ হইতে বাহির হইবে। দিনের মধ্যে দুই
একবার শুনিব, প্রাণের মধ্যে বারণ করিব। পাপ ছাড়িব, আর অমৃত
পান করিব। কথা বলিয়া গরিব কাকালদের উদ্ধার কর। তোমার
বেশ বেশ কথাগুলি প্রতিদিন কাণের ভিতরে আসিবে, অজান দূর
হইবে এবং চৈতন্য জন্মিবে। তোমার ধমকে, তোমার জ্ঞানপূর্ণ
উপদেশ শুনে পাপ ছাড়িব। তোমার স্মৃতি কথা শুনিয়া হুঃখ দূর
হইবে, এই আশা করিয়া তোমার শ্রীপাদপদ্মে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভক্তের দর্শন

(ভায়তাত্মম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২১শে মার্চ, ১৭২৭ শক ,
৩রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে প্রেমহৃদয়ের পরমেশ্বর, প্রেমেতে তুমি হৃদয় হইয়া বসিয়া আছ।
ভক্তদিগকেই কেন তুমি আকর্ষণ কর, আর আমাদেরকে কেন আকর্ষণ
কর না? তাঁহাদেরও হৃদয় প্রাণ আছে, আমাদেরও হৃদয় প্রাণ দিয়াছ।
তাঁহারা তোমাকে দেখিয়া ভুলিয়া মোহিত হইয়া বলেন, এই পঞ্চাঙ্গ
সংসারাসক্তি, আর না, এই ব্রহ্মরূপ-সাগরে ডুবিলাম। আমাদের হৃদয়
থাকিয়াও যেন নাই। তোমাব এত রূপ এবং এত ভালবাসা আছে
যে, অন্যায়সে তাহা প্রাণ ভুলাইয়া লইতে পারে। একজন তোমাকে

দেখিয়া পাপ ছাড়িয়া যুধী হইল। আর একজন তোমাকে দেখিল সকালে, কিন্তু সমস্ত দিন যেন তোমার সঙ্গে দেখা হয় নাই। একজন তোমাকে দেখিয়া বলিল, এ রূপ ত আর কোথাও দেখিব না, এমন ধন পাব না, দূর হউক আর সব, দেখি ঐ ত্রীমুখের সৌন্দর্য। আমরা বলি, এতক্ষণ ত ঐ রূপমাহুরী দেখিলাম, এখন পাঁচটা বিষয়-কার্য করি। ভক্তেরা বলিলেন, এমন মুখের মিষ্ট কথা কখনও শুনি নাই। যে কয়টা দিন থাকে, এই মিষ্ট কথা শুনি। তবেই ত, হে ঈশ্বর, প্রভেদ আছে। সেই এক দেখা, সেই এক উপাসনা, আর আমাদের এই এক দেখা, এই এক উপাসনা। এ রকম কেন হয়, বলিতে পার? হে ঈশ্বর, তাঁরাও দেখেন, আমরাও দেখি। সেই দেখার কল এত শীঘ্র হয় কেন? ভক্ত না হইলে, তেমন দেখা পাব না। অল্পগ্রহ করিয়া ভক্ত করিয়া দাও। ঠিক যেমন ভক্তেরা দেখেন, সৌন্দর্যটা খুব মনের ভিতর বসে, তেমন করিয়া দাও। তোমার কথার মিষ্ট স্বরটা কাণে লাগিয়া রহিল। এই প্রভেদ যুচাইয়া দাও। আমরা আপনাদিগকে কীকি দি। ভাল করিয়া দেখিতে দাও, ভাল করিয়া কথা শুনিতে দাও। ভক্তদের কাছে বাই, তাঁহাদের কাছে বসিলে, আমাদের গায়ে তাঁহাদের বাতাস লাগিবে। আর বিষয়ী কর্মীর মত হয়ে আমাদের কি হবে? তাঁরাও মাহুব, আমরাও মাহুব, কাছে ধন পাইয়াও কেন নেব না? আমরা দুঃখী কাকাল, ভক্ত যে দিন হব, দুঃখ থাকিবে না। সেই দেখা দেখি, সেই শুনা শুনি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সাধন বাকি রহিল

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২২শে মার্চ, ১৯২৭ খ্রি.,
৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রি.)

হে দীনবন্ধু প্রেমময় পরমেশ্বর, ঘণ্টা বাজিল, সময় চলিল, বাজীরা তত বোঁড়িতেছে না, পথে নিত্রা যাইতেছে। সময় যায়, সময় যায়, কাহারও অপেক্ষা করে না, কেহ ভাল হইল না বলিয়া সে পাড়াইতেছে না। ভজন সাধনের কত বাকি রহিল। এক এক প্রকার সাধনে কত যোগী সাধকেরা সমস্ত জীবন দিয়া গিয়াছেন, তথাপি তোমার সম্যক্ জ্ঞান লাভ করেন নাই। কি করিব, কি করিব, হে ঈশ্বর, বড় বড় সাধন বাকি রহিল। সেই নিগূঢ় ভাবে তোমাকে ধর্শন করা, সেই ভাই ভগ্নীদের পদধূলি সর্ব্বাঙ্গে লেপন করা—কত বাকি! বার্ককা আসিয়া পড়িল। এখন দৌড় দিলেও সে ঘর পাইব না। ঘুনি ঋষিয়া বসিয়া আছেন, কথাও কহেন না। একটা দিন ভাল করিয়া কোন সাধন করিতে পারিলাম না। উহাদের শরীর জীর্ণ শীর্ণ, কিন্তু ভিতরে কত ধ্যানের গভীর ভাব, শত সহস্র বৎসরে তোমাকে পাইবেন বলিয়া আশা করিয়া আছেন। এমনই করিয়াই যেন সাধন করিতে পারি। ঐ দিকের বত সাধক অতি গভীরপ্রকৃতি, একই ব্রত জমাগত পালন করিতেছেন। উন্নত ঋষিদিগের এই দেশ। আগে যোগ-নদী, তপস্বী-নদীতে স্নান করি। আগে কতকগুলি প্রতিজ্ঞা করি—আর এ সকল পাপ করিব না—তবে ত তুমি যাইতে দিবে। যদি ছদ্মের ভিতরে বিত্ত ইচ্ছা তুমি দিয়াছ, তবে তোমার চরণ দাও। আর কে পাগাচারী ঘোর বিষয়ীকে যোগী তপস্বী করিতে পারে? সাধন ভজনের রীতি নীতি বলিয়া দাও, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত কি

করিতে হইবে, শিক্ষা দাও। আনিলে কেন? এই দিকে মনকে টানিলে কেন? সঙ্গুরু বলিয়া তোমার চরণ ধরি। অবশিষ্ট জীবন তোমার সাধন ভঞ্জে কাটাইয়া, জীবন কৃতার্থ করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তি-বাচন)

হে হৃদায় পরমেশ্বর, তোমার চক্ষু মাহুযকে পরীক্ষা করে এবং পরীক্ষা করিয়া বলিতে পারে, কে কি প্রকারের লোক। আমি কোন্ শ্রেণীর সাধন করি, তুমি বলিতে পার। তোমার অভিপ্রায়-মতে কিছু করি। যদি আমি জানি, আমি অমুক শ্রেণীর ব্রতধারী, এই এই লক্ষণ রাখিতে হইবে, তবে বাহিরের লোকও বুঝিবে, আমি কোন্ রাজ্যের লোক। অভিমান চূর্ণ কর, ধর্মের আদি বর্ণমালা আমানিককে শিখাও। এস, অগদীশ, যোগেশ্বর বলিয়া তোমার চরণ ধরি। উপাসনাতে, প্রেমোন্মেতে ভাল যোগ হবে, প্রাণে প্রাণে পরস্পরের সঙ্গে ভাল যোগ হবে। খুব নির্ভর হইয়া জীবনের অসার অংশ কাটিয়া ফেলে দাও। শুক, তোমা বই আর কেহ নাই—এই জঘন্ত অবস্থা শিখের। যোগ-শুক, সাধনে সিদ্ধ হইব—যোগ সিদ্ধ হইবে, সাধন ভজন সফল হইবে, এই আশা করিয়া তোমার আশ্রয় লইলাম। সিদ্ধ কর, সিদ্ধিদাতা। প্রাণপণে তোমার পবিত্র আদেশগুলি পালন করিব, এই আশা করিয়া তোমার পবিত্র ত্রীচরণে, হে হীনেশ্বর, বারবার ভক্তিভরে প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

স্বর্গসাধন

(তারতাত্ম্য, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৩শে মার্চ, ১৭২৭ শক,
৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ, হে দয়ার সাগর, দর্শন দিতেছ তুমি, সেই তোমাকে বলিতেছি। এই মন জীবনের মধ্যেও স্বর্গলাভ হইতেছে, প্রতিদিনই এক প্রকার স্বর্গ লাভ হয়। তুমি যেখানে—সেখানে স্বর্গ। যেখানে তোমার পাদপদ্ম খুব প্রস্তুতি, যেখানে পাপ আসিতে পারে না, সেই গভীর স্থানই ত স্বর্গ। অস্তায় কিছু নাই, যেখানে বসিলে পাপ থাকে না, সংসারে মত্ত হওয়া যায় না, সেই স্থান আছে পৃথিবীর মধ্যেই, কিন্তু পৃথিবী হইতে নির্লিপ্ত। চারিদিকে জ্বল, মধ্যে কসল; চারিদিকে অন্ধকার, মধ্যে জ্যোতি; চারিদিকে কোলাহল, গোলমাল, মধ্যে "শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ" এই সকল কথা উচ্চারণ হইতেছে। চারিদিকে নাস্তিকতা, ভ্রম, কুতর্ক, কুমত; মধ্যে তোমার বেদপাঠ হইতেছে। সাধনের অরি দ্বারা তোমার তপস্বীরা সেখানে তপস্তা করিতেছেন। তবে, হে ঈশ্বর, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এই স্থান পাইবার জন্য আমরা কি করিয়াছি? এই সোপানে উঠিতে কি বিশ জিশ হাজার টাকা দিতে হইল? কিছুই করিতে হইবে না, চক্ষু বুজিল আর দেখিল। উপাসনা-তত্ত্ব সামান্য নয়। গুণিতায় অনেক দূরে স্বর্গ, তার পথ দুর্গম, কত লোক পাহারা দেয়। হে ঈশ্বর, তাহা ভাবি হইল। তোমার স্বর্গধাম-প্রাপ্তি স্থলত। এতে তুল নাই। এই উপাসনাতে স্বর্গলাভ হয়, ইহাতে প্রাণ সঞ্জীবিত হয়; কিন্তু কেহ বলে না, ইচ্ছা করে মাতুষ এই স্বর্গধাম ছেড়ে, এই তপস্তা, যোগ-সাধনের স্থান ছেড়ে, সংসারে মরিতে যায়। পারে করে স্বর্গরাজ্য

কেলে দেয়। যখন দিব্য দেখা গুনা হল, তার পর কেন মানুষ তোমাকে ছাড়ে? যদি উপাসনা-স্বর্গে পাঁচ জন বসে থাকে, তবে পৃথিবী দেবলোক হয়। এই যে দুর্বুদ্ভি, ইহা আমাদেরকে উপাসনার স্থান হইতে কার্যে লইয়া যায়। নামটা কার্যের সমুদ্র, কিন্তু বস্তুরূপে পাণের সমুদ্র। কেনই বা কাজ করিব? জী পুজের তার ত তোমারই হস্তে। আসিয়াছি বৈরাগী হইবার জন্য, আসিয়াছি কেবল তোমাকে পাঠবার জন্য। যে তোমাকে পায়, তার জী পুজ হৃদে থাকে, যে তোমার ভিতরে থাকে। তাহা হারা জগতের বস্তু মকল হয়, আর কাহারও হারা তত্ত্ব হয় না। অস্ত্রেরা নিজে সংসার করে, জী পুজ নিয়ে দুঃখের সাগরে কাঁপ দিয়ে মরে। সংসার কে করে? যে তোমাকে খুব ভালবাসে, প্রাণটা বোল আনা তোমার ভিতর কেলে দেয়, সেই বস্তু জী পুজকে ভালবাসে। হে ঈশ্বর, কর কিছু ব্যবস্থা, একই কাজ করি। তুমি সমস্ত দিনের কাজ হও। কাজ তুমি করাইয়া লইবে। দয়ার ঠাকুর, কাকালের ঠাকুর, তুমি পুরাতন বন্ধু। সমস্ত দিনটার তার তুমি আমার হস্ত হইতে কাড়িয়া লও, সমস্ত দিন ভাল থাকি, এমন ব্যবস্থা করিয়া দাও, তোমার চরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি।

(পাতি-বাচন)

হে দয়ালু পরমেশ্বর, কত দয়া করিলে, তার কি আমরা হিসাব রাখিয়াছি? দয়া না করিয়া যদি, দয়ার ঠাকুর, থাকিতে না পার, যদি স্বর্গ দেখাইলে, তবে দুর্ভাগ্য নিবারণ কর। সেই যে কোন রাজসিংহ সংসারে থাকিয়া তোমার যোগ করিতেন, সেই যে ডাক্তার জনসমাজের কল্যাণ করিয়া বেড়াইতেন, কিন্তু তোমাকে গলার হার করিয়া রাখিতেন। অনেক দিন হইল, তুমি কাজ ছাড়াইয়া আনিয়াছ

সমুদায় দিক ভাল করিয়া দিয়াছ, মন্য লোকদের কাছে যাইতে হয় না। জীবের উদ্ধারকর্তা, এসেছ বহুদেশ উদ্ধার করিতে। বোঝার উপর শাকের আঁটি যেমন বলে, এত দয়া করিয়াছ, আর একটু দাঁও, আর একটু তোমার কৃপা পাইলে আমাদের কুমতি যায়। এই ভদ্র লোকগুলি উপাসনার স্থান ছাড়িয়া কেহ রাগী, কেহ নিরাশ হইবে; আবার স্থান করাইয়া দিয়া তুমি স্বর্গের ভিতরে আনিবে। সমস্ত দিনটা কিসে পবিত্রভাবে কাটাতে পারি, হে ঈশ্বর, তুমি সেই সঙ্কেতটা শিখা দাঁও। তুমি বলে দাঁও, “সন্তান, তুমি সকালে এই কর, অহ্নক সময়ে এই করিও, তোমার মনের রিপু আমি নষ্ট করিব।” যে কোন কাজ করি, মনটা তোমার চরণে রাখিয়া দিব। তোমার অত্যন্ত মনোহর শ্রীচরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

জীবনের নির্দিষ্ট কাজ

(ভারতপ্রসন্ন, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২৫শে মাঘ, ১৭২৭ শক ,

৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

প্রথমময় মঙ্গলময় বিধাতা, কি বিধি তোমার পাপীকে উদ্ধার করিবার জন্য, গুনিতে দাঁও। অনেক উদ্ধাপের পর যদি শীতল বায়ু আসে, তাহা যেমন প্রাণকে শীতল করে, অনেক পাপ তাপের পর তোমার বিধি সেইরূপ প্রাণের মধ্যে আরাম দেয়। চাতকের ভায় তাকাইয়া থাকি, কখন স্বর্গ হইতে বিধি-বারি বর্ষণ হইবে। কুসংস্কার পাপের উদ্ধাপে তোমার সন্তানগণ কোথায় বাইবে? স্বর্গ হইতে বিধি নাহিল, তোমার সন্তানগণ অমনই আঃ বলিল। বোগীদের বোগ

হইবে, প্রেমিকদিগের প্রেম বাড়িবে, অন্ধ চক্ষু পাইবে, তোমার নাম-
সংকীৰ্ত্তনে নিস্তেজ সন্তেজ হইবে। যখন অনাবৃষ্টিতে পৃথিবী যায় যায়
দেখ, তখন তুমি জল পাঠাইয়া দাও। জল অপেক্ষা কি আত্মার পক্ষে
বিধানের প্রয়োজন অধিক নহে? যদি নয়নে দেখা যায়, তুমি আমার
কাছে আসিয়া বসিলে, বহুশ্রমে লিখিয়া দিলে—কাহার না আল্লাম হয়।
এই শুনিলাম, তোমার মুখ ঢাকা, তাহার মধ্যে স্মৃষ্টির হইয়া বসিয়া
আছে। তোমার মুখের এক একটা কথা লক্ষ টাকা। এই সময় কি
বলেন, একবার শুনিই না ছাই! এমন করিয়া বলিতেছেন, শুন, লক্ষণ
দেখিয়া কি বুঝিতেছ না, এত যত্ন করিয়া আসিতেছেন, আর তোমরা
চলিয়া যাইতেছ! তুমি বল, যাহাদের শুনিবার, তাহারা শুনিবে।
ঈশ্বর, কিসে আমাদের প্রাণ তোমার প্রতি স্থির থাকে, তাহার কোন
কি উপায় আছে? স্বর্গের একজন রাজা আছেন, তিনি নূতন বিধি
প্রচার করিয়া বাঁচান। প্রমত্ততার আদি কারণ ঈশ্বর। এক বিধিতে
সকল হয় না, দুই বিধিতে হয় না, সহস্রাধিক তোমার বিধি আছে।
কখন বোগাসনে বসিয়া তোমার নিকট হইতে আমার নিজের জন্ত
বিধি শুনিব? কি কাজ আমাদের প্রতিজ্ঞনের জন্ত রাখিয়াছ, তাহা
বলিয়া দাও। অবশ্যই তোমার জ্বলের বাগানে আমাদের প্রতিজ্ঞনের
জন্ত কাজ আছে। পরের কাজ করিয়া কিরূপে বাঁচিব? জীবনের
বিধি তোমার ঘরে লেখা আছে। হে অন্ধরাত্মা, কথা কহিয়া বল,
এ সেবক কি কাজ সমস্ত দিন করিলে তোমার ভালবাসা-প্রসাদ
পাইবে। কি কাজ করিলে, তুমি আমার, আমি তোমার হইব, বলিয়া
দাও। একটা কাজ আছে, দুটি নাই। তৃপ্তা করে রাখ। তোমার
বিধি বলিয়া টানিয়া লও। নিজের নিজের কাজ বুঝিয়া লইব, প্রভু
বলিয়া তোমাকে স্বীকার করিব। বল, তুমি তৃত্যাদিগকে গ্রহণ করিবার

জন্ম কি কি কাজ স্থির করিলে। ভৃত্যের কাজ করিতে করিতে পরমানন্দ উপভোগ করিব। চিরকালের জন্ম এই ঘরে পুরস্কার রাখিয়াছ, গিয়া সন্তোগ করিব। কি করিব, আমি কিসে জগতের পদধূলি লইব, আজ পর্যন্ত ঠিক হইল না ; তবেই ত সোণার মুহূর্ত পাইতে বিলম্ব। এখনও কাজ জানি না—সেই যে মেলেই তুমি বলিবে একটা একটা ভৃত্যকে, “বেশ করিলে, যাও, এখন পুরস্কার লও।” ভৃত্যের জীবনের ব্যবসায় স্থির হইল, আশীর্বাদ কর, বিধি গ্রহণ করিবার জন্ম প্রস্তুত কর। কাজ বুঝাইয়া দিয়া গতি করে দাও, দীননাথ, তোমার চরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি।

(শান্তি-বাচন)

হে দয়াল প্রভু, আমি যে প্রভু করিতে পৃথিবীতে বাঁচিব, ইহা যে অসম্ভব কথা। চাকর হইয়া জন্মিয়াছি, চাকরের মত অন্ন গ্রহণ করিব। সেবা করিব, তবে দশটা এগারটার সময় তোমার ঘরে অন্ন পাইব। চাকর হইয়া তোমার অন্ন খাইলে প্রাণ শুদ্ধ হয়, কাজের আদায় না দিয়া চুরি করা অন্ন উদ্ধর ভরিয়া আহার করিলে পাপ হয়। যত বৎসর বাঁচিব, যেন দাসত্ব করি, প্রভুকে চেষ্টা না করি। সেই তোমার দেওয়া সুখামাখা অন্ন খাই। পরের অন্ন যেন বিধি বোধ হয়, চাকরের অন্ন বরাদ্দ করিয়া দাও। ভৃত্যের অন্ন যেন ঐ বাড়ী হইতে না উঠে। তোমার যোগী সাধক প্রচারক কয়েক জন চুরি করা টাকান্তে যেন প্রাণ ধারণ না করে, পরের অন্ন যেন ধ্বংস না করে। সাধন ভজন করিলাম না, অথচ চুরি করিয়া আহার করিলাম, এইরূপ পাপী চোর ভৃত্য হইতে বিগ্ন না। তোমার মতামুসারে সকাল বেলা হইতে রাত্রি পর্যন্ত তোমার নির্দিষ্ট কার্য করিলে যে অন্ন পাওয়া যায়, তাহা ছাড়া সংসারের চুরি করা উপজীবিকা যেন

বিষয়ং পরিত্যাগ করি। তোমার এবং তোমার সন্তানদিগের সেবা করিয়া, সশরীরে স্বর্গে গিয়া, ভূভোর ভ্রাতৃ বসিয়া শান্তি সন্ভোগ করিব। তোমার হাতের রাস্না অন্ন গ্রহণ করিব। কাঁকি দিয়া যেন অন্ন না খাই। তোমার কাছে থাকিয়া এই এই কার্য করিব, এই এই লোকের কাছে বাইব। এইরূপে তোমার অন্তর্গত সেবক হইব, এই আশা করিয়া, সকলে মিলিয়া তোমার অতিশয় পবিত্র শান্তিপ্রদ ত্রীচরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

আধখানি নিশ্চিত হইল

(বেলঘরিয়া তপোবন, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৬শে মাঘ, ১৭২৭ শক ,
৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

*** জন্ম করিব তোমাদের মধুর হাসিতে, ভালবাসাতে জন্ম করিব, প্রেম-দৃষ্টিতে বধ করিব। তোমাদের নিম্নে আমার জুখী সন্তানদের জালা দূর করিব। তোমাদ্বয় মেহ-দৃষ্টি-বাণে পামণ্ড দলন করিয়াছ, তোমার মুখের কোমল ঠাব অভক্তকে পরাস্ত করে। যখন সহরে ভাল লাগিল না, হাত ধরিয়া উঠানে আনিলে। কি পামণ্ড আমরা, এত ভালবাসা ছুড়ে ফেলে দি। হে ঈশ্বর, প্রেমে জন্ম করিবে মনে করিয়াছিলে। চাঁড়ালের হাতে কেন স্বর্গের ধন ? যাদের জন্ত এত প্রেমভাল বিস্তার করিলে, তারা সব জাল ছিঁড়ে বার। তুমি বে স্বাধীনতার উপর হাত দিবে না। হে ঈশ্বর, স্বপ্নের বাড়াবাড়ি, বিধানের ছড়াছড়ি, তোমার প্রেমময়ী জল আর শুকাই না, তোমার রাজ্যের পদ্মকুল আর শুকাই না, পুষ্প-বর্ষণ হচ্ছেই, তোমার দেশের

চক্ষু সূর্য অস্ত যায় না। বিধানগুলি পড়িতেছে, যেমন গাছ নাড়া দিলে ফল পড়ে। বিধাতাপুরুষ তুমি, যা বাপ তুমি। এই যে ভাবিতে-ছিলাম সে দিন, বাড়ী আখখানি নির্মিত হইল, এখন অবশিষ্ট অংশ তুমিই নির্মাণ কর। তোমার বিধানের পূর্ণতা হউক।

(শান্তি-বাচন)

আমাদের দেওয়া কখন দিব

হে ঈশ্বর, বনবাসী হও তুমি সাধকের জন্ত। সাধক বলে, গাছের উপর তোমাকে চাই, তুমি বল, আচ্ছা তাই। সাধক বলে, চক্কের ভোৎসার মধ্যে তোমাকে দেখিতে চাই, তুমি বল, আচ্ছা তাই। সাধক বলে, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তোমাকে সকলেই দেখে, আমি চক্ষু খুলিয়া আকাশে তোমাকে দেখিতে চাই, তুমি বল, আচ্ছা তাই। যে মাসে, যে বৎসরে, যে বিধান চেয়েছি, তুমি ঘেরি না করে, তখনই তাহা দিয়াছ, কিন্তু আমরা যথার্থই তোমার অপমান করিয়াছি। কখন এক ঘরে থেকে তোমার জন্ত এই করেছি, তুমি যে বহুদেশে বৈরাগ্যের কথা বলে আবার মনোরঞ্জন করিবে, সেই পথ বন্ধ করেছি। এই নূতন রকমের অপমান আর কেহ করে নাই। কিন্তু কোথায় রেগে চটে তুমি চলে যাবে, না, এমনই ভাল লোক তুমি, যে খাঁটি জিনিষ এনে দিলে। তোমার শিষ্য বলে আমরা পরিচয় দিব কি? ভালবাসার কাছ দিয়া বাই না। এত দুর্ভাবহারের পর এমন তোমার কোমল ব্যবহার! তোমার দেওয়া দিলে, আমাদের দেওয়া কখন দিব? তোমার শুভকণ প্রতিকণ, আমাদের সোমবার মঙ্গলবার এল না। সেই শুভকণ জীবন-পুষ্পকে রাখিয়াছ, যে শুভকণে একেবারে তোমার হইব। আর কালনিজার কতকণ থাকিব? একটা প্রকাণ্ড বাধু প্রেরণ করিয়া আগাইয়া দাও। শুভকণ আসিবে, খুব গভীরভাবে

যোগ সাধন করিব; সমীরণ আসিবে, নদী বহিবে, প্রাণের নৌকা খুলিয়া
যাইব, এই আশা করিয়া, ভক্তির সহিত তোমার ঐচরণে বারবার
প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরিহাস-বিরোধী তুমি

(ভারতালয়, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১লা ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

১২ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রঃ)

অনন্তগাভীর্ষ্য সমুদ্র কি, পামর মাহুয কি জানিবে? পরিহাস-
প্রিয় আমাদের স্বরূপ, পরিহাস-বিরোধী তুমি। তোমার এই এক
নূতন স্বরূপ আবিস্কৃত হইল। আমরা কত পরিহাস করি, কত ঠাট্টা
করি, তোমাকে লইয়াও কত ঠাট্টা করি। বলিলাম, আমি বড় পাশে
ব্যাকুল, অথচ মুখটা হাসিতেছে। ইহা যদি পরিহাস নহে, তবে
পরিহাস কি? জগৎ মরিতেছে। আমি প্রচারক হইলাম, আমি তার
দুঃখে দুঃখী হইলাম না, অথচ মুখে বলছি, ধর্মের মঙ্গল ভাব বিস্তার
করিতেছি। জগৎ পাপের আগুনে পুড়ছে, শব দাহ হচ্ছে, আমি
হাসিতেছি, উপহাস করিতেছি। তার পরে দেখি, বাড়ীর ভিতরে
এই আগনি পুড়ছি, তথাপি ঠাট্টা করছি। পরিহাসপ্রিয় আমরা,
যাতে তাতে পরিহাস করি। উপাসনার সঙ্গে, বিধানের সঙ্গে, ধর্মের
সঙ্গে, ভাই ভ্রাতার সঙ্গে পরিহাস করি। সমুদ্র যে পরিহাস, তাহা
নহে; কিন্তু এত পরিমাণে পরিহাসপ্রিয়তা বৃদ্ধি হইয়াছে যে, গাভীঘোর
মর্যাদা আর রাখা যায় না। গভীর জৈবর, আমাদের এই স্বরূপটা
দূর করে দাও। পানীকে পরিজ্ঞাপ করিতে হইবে, এটা খুব শক্ত

কাজ, স্ততরাং এর ভিতরে ঠাট্টা তোমাশা চলে না। যখন তোমার কাছে বসি, তখন ভাল থাকি। গম্ভীরের কাছে গম্ভীর হতে হয়। একটা বিষয়েও তোমাশা করিনে। উপহাস করে পাঁচটা কথা বললাম, তাহা কি তুমি শুনবে? ঠাট্টা বিজ্ঞপ তোমার স্বরূপের বাহিরে। গম্ভীর ঈশ্বর, পরিহাস-বিরোধী তুমি। তোমার পরিহাস-বিরোধী চক্ষু আমাদের পরিহাসপ্রিয়তাকে ভৎসনা করিতেছে। গম্ভীর ঈশ্বর, আমাদেরকে কেন গম্ভীর কর না, আমরা যে তোমার শিষ্য হইলাম। ঠাট্টা করিতে করিতে প্রাণটা যায়। যত্নকে নিয়ে ঠাট্টা! তোমার সঙ্গে কথা কওয়া উপহাস নয়। এঁরা পরকালের রাজী, ইহাদের সঙ্গে ঠাট্টা করা উচিত নহে। গা তবে রোমান্থিত হচ্ছে কেন? চারিদিকে যে গম্ভীর ব্যাপার। অগাধ সমুদ্রের জল পরলোক। পরিহাসের ভাষা বিদায় করিয়া দাও। তোমাকে না দেখিলে গম্ভীর হওয়া যায় না। তবে তুমি গম্ভীর হইয়া কাছে বস। অসত্য কল্পনা বিদায় করে দাও। এই জীবনে যেন গম্ভীর ধর্ম-ব্রত সাধন করিয়া, তোমার গম্ভীর চরণ লাভ করি। গাম্ভীরা-সাগরে ডুবি। প্রশান্ত আত্মা পরমেশ্বর, গম্ভীর পুরুষ, তুমি রূপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তি-বাচন)

দীননাথ, তুমি গম্ভীর, আমি অগম্ভীর, তাই দুই জনে মিলিতেছে না। পরলোকের রাজী হয়ে কোথায় সত্য লয়ে আনন্ডিত হব, তাহা না হইয়া, সামান্ত সামান্ত পদার্থ লইয়া বিজ্ঞপ করিয়া দিন গেল। গাপ-গুলোর সঙ্গে খেলা করিতেছি। গম্ভীর না হইলে স্বর্গধামে কেহ যাবে না। সত্য পার নাই—যারা পাণের সঙ্গে উপহাস করে। তোমাকে দেখিলে বলি, কে ইনি? ইহার ঐক্যি এমন কেন? ইহাকে ছুইলে

শরীর রোমাঙ্কিত হয় কেন ? বাই ইহার কাছে উপাসনা করিতে আসিলাম, কোণায় সেই ঠাট্টা করিবার মুখ ? মাটির গুণে, বৃষ্টি, এমন হয়। এই গম্ভীর ভাব বত উপার্জন করিব, ততই বাঁচিব। সকালে একটা কথা বলিলাম, দুই ঘণ্টা না বাইতে তাহা তুলিলাম। , এই যে ঠাট্টা—মরণের ঠাট্টা। গুরু সবে তামাসা পরিহাস, বিপন্ন সংসারের মধ্যে এ সর্বনাশের ব্যাপার। হে ঈশ্বর, গম্ভীর সহবাস তোমার, এখানে কি ঠাট্টা চলে ? পরিহাসরূপ মৃত্যু হইতে উদ্ধার কর। স্থির মতি দাও। তুমি পরিহাসের বস্ত্র নহ, জগৎও পরিহাসের বস্ত্র নহে। আশীর্বাদ কর, গম্ভীর রাজ্যে প্রবেশ করিয়া গম্ভীরপ্রকৃতি হই। গম্ভীর হইব, সত্যপ্রিয় হইব, সত্যোক্তে যোগী হইয়া, সত্যোক্তে প্রেমিক হইব, এই আশা করিয়া, অতি বিনীতস্বরে, অতি গম্ভীরভাবে, তোমার গম্ভীর চরণে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— —

কিছুই জানি না

(ভারতপ্রসন্ন, প্রাতঃকাল, ববিবার, ২রা কান্তন, ১৭২৭ শক,
১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

এই যে আমি তোমাকে দেখি, তোমার কথা শুনি, অথচ বলিতে পারি না, কেমন দেখা হইল, কেমন শুনা হইল, এই মূৰ্খতাতেই আচ্ছাদ। তোমার ইচ্ছা মঙ্গলময়ী। আমার এই যে মূৰ্খের বিনয়, এইটী যেন থাকে। দেখিতে চাই, শুনিতে চাই; দেখা কি, জানিতে চাই না, শুনা কি, জানিতে চাই না। মূৰ্খ করিয়া চিরকাল রাখিতে হয়, রাখিও; কিন্তু যে মূৰ্খ হালে, সেই মূৰ্খ করে রেখ। ঈশ্বর, যদি

ধন-ভোগ হইল, ধন কি—নাই জানিলাম। প্রকার কি, বীতি কি, তাহা বুঝাইবার ক্ষমতা আসি নাই। অনন্ত রস-সাগরে ডুবিলেই আমি বাঁচিলাম। কেহ যদি বলে, এ ব্যক্তি বুঝাইতে পারে না, নাই পারিলাম। কিছুই বুঝিলাম না, কিছুই জানিলাম না, অথচ হতবুদ্ধি হইয়া প্রেমরস পান করিতেছি। ইহার সৌন্দর্য এখানে বুঝিতে পারিব না। কাঞ্চাল-চরিত্র তুমি জান, সে বত বাইতে পার, আরও খাইতে চায়। ফুলের ভিতর যেমন মধুমক্ষিকা আগনার কাজ আপনি করে এবং পাগল হইয়া কিছুই বুঝে না, তেমনই মূৰ্খ হইয়া তোমার মধ্যে ডুবিয়া থাকি। মূৰ্খতা বড় দুর্ভাগ্য। তোমাকে জানিয়াছি, এই যে ভয়ানক অহংকার-মূলক জ্ঞান, ইহা হইতে রক্ষা কর। বাই বলিব, তোমাকে জানিয়াছি, তখনই যে মরণ। আর কিছুই জানি না, কেবল এই জানি যে, তাঁর আবির্ভাব একটা কি সৌন্দর্য, প্রেমরসের মত আসিয়া সমস্ত হৃদয়কে প্রাবল্য করে। উদ্বোধন কি, আরাধনা কি, ধ্যান কি, কিছুই জানি না। উপাসনার ভিতর একটা কি জলপ্রাবল হইয়া বায় প্রতিদিন। মত্ত কর তুমি, মত্ত হই আমি। জগৎ যাহাকে চতুরতা বলে, তাহা যেন আমরা না চাই। মূৰ্খ হইয়া তোমার সৌন্দর্য দেখিব, অথচ কি, তাহা জানিব না। তোমার কথা শুনিব, অথচ কি, তাহা জানিব না। তোমার প্রেম সজোগ করিয়া পরলোকে চলিয়া যাই, গরিব বলিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তি-বাচন)

হে ঈশ্বর, জানমুহূর্তে অন্তরে আছে, তুমি কে, জানি ; কিন্তু তুমি কণ্ঠকণ্ঠলি বিবর বুঝাইয়া দিবে না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, আর আমি যদি বলি, ঐশী বুঝাইয়া দাও, তাহা হইলে অনধিকার-চর্চা হইবে। গুরু, আমার হিতার্থে বাহা ঢাকিয়া রাখিয়াছ, তাহা ঢাকা থাক।

তোমার মুখ খানিক দেখি, আর দেখি না, খানিক বাই, আর বাইতে পারি না; তখন আহ্লাদ হয়। তুমি যেখানে বাইতে দিবে না, সেখানে বাইতে পারিব না, এ কি কম লাভ? আর ক্রমাগত বাইতে দিতেছ, এতেও আহ্লাদ। দেখ, জানেতেও আহ্লাদ, অজ্ঞানেও আহ্লাদ। যেখানটা বুঝাইলে, সেখানে আহ্লাদ, যেখানটা চাকিয়া রাখিলে—ভক্ত আহ্লাদ করিয়া বলিলেন, পরমেশ্বর, বেশ করিয়াছ, চাকিয়া রাখিয়াছ। জানী হইয়াও সুখী, অজ্ঞান হইয়াও সুখী। বাহা জানা উচিত, জানাও, বাহা জানা উচিত নয়, জানিতে দিও না। এই দুটা ভিকাই চাই। যাই বলিবে, আর যাইও না, তথাস্ত বলিব। আমি বল্লনার উপাসক নই, আমি তোমার উপাসক। আমি যে সঙ্গ কর উপাসক। আমি তোমাকে যতদূর দেখিলাম—সত্যকে সাক্ষী করিয়া, চীৎকার করিয়া, পৃথিবীকে তাহা বলিয়া যাইব। আর যেখানে না দেখিলাম, সেখানে কখনও বলনা-পত্র হস্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিব না। মূর্খ হইয়া থাকি, ভাল। নিষিদ্ধ পথে যাব না, অনধিকার-চর্চা করিব না। হে সঙ্গ, এইরূপে জ্ঞান মূর্ত্তা-মিশ্রিত করিয়া দিয়া বাঁচাও। বুঝা কৌতূহল হটতে বাঁচাও। সুখী মূর্ত্তার পরমেশ্বর, প্রসন্নাত্মা ভক্তদিগের ঈশ্বর, তুমি নিকটে এস, মূর্ত্তার শাস্ত্র পড়িতে দাও। মূর্ত্তার সুখ দাও। তোমার পবিত্র স্ত্রীচরণ আমার অপবিত্র মস্তকে স্থাপন কর। তোমার চরণতলে পড়িয়া থাকিয়া, মূর্ত্তার ভিতরেও সুখী হইব। অহঙ্কার-শূন্য, বল্লনা-শূন্য হইয়া, খাটি ঈশ্বর তুমি, খাটি তোমাকে দেখিব, এই আশা করিয়া, ভক্তির সহিত তোমাকে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সমুদয় লইয়া নিময়

(ভারতপ্রশ্ন, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৩রা ফাল্গুন, ১৭২৭ শক

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ ঈশ্বর, কবে ব্রহ্মনামের পাথরের চাপে (গুরুদে)
সপরিবারে আমরা তোমার প্রেমসমুদ্রে ডুবিয়া বাইব ? আত্মা ডুবে,
জীবন ভাসে, এই বলক কি আমাদের কপালে থাকিবে ? এই বে
আধখানা ভাসে, আধখানা ডুবে, এই বিবম ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া
দাও। এখন যে ডুবি না, তা বলি না, কিন্তু সমস্ত দিনের কার্যের
জীবনটা কোথায় কেলিয়া আসিলাম ; কেন তাকে সঙ্গে আনিলাম
না। তুমি বল, "সন্তান, তোমার আর অসার কার্য করিয়া কি হইবে ?
আমার হৃদয় পবিত্র প্রেমজলের ভিতরে আয়।" কিন্তু দুই মন
আসিতে চায় না। ঈশ্বর, যদি প্রাণকে টানিলে, তবে সমস্ত জীবনকে
টানিয়া আন। যদি আমাদের জীবনের দুই বস্তু তোমার হইল,
তবে সমস্ত দিন বাহাতে তোমার হয়, এমন উপায় করিয়া দাও।
যখন একা একা ডুবিব, সমস্ত শরীর মন লইয়া, নিশ্চিন্ত বৈরাগী হইয়া
ডুবিব। একেবারে ভাবনা শূন্য হইয়া, সশরীরে তোমার প্রেমে ডুবিয়া
বাই। সমস্ত গুণ পরিশোধ করিয়া, তোমার প্রেমসাগরে ডুবি।
সমুদয় পাপের বন্ধন হইতে, বন্ধুর খাতিরের বন্ধন হইতে প্রমুক্ত হইয়া,
হ্যাল হ্যাল বলিব, আর প্রেমজল পান করিব। চারিদিকে তুমি,
তোমাতে ডুবিয়া প্রেমজল পাইয়া কৃতার্থ হইব, এই আশীর্বাদ কর।

হে প্রেমসিদ্ধ, ভক্তেরা তোমার এই নাম রাখিলেন। তুমি যে
অনন্ত প্রেমের সাগর হইয়াছ। তোমার ভক্তেরা তোমার বনীকৃত
আনন্দের ভিতরে প্রবেশ করিতেছেন। এ সময়ে যোগের গাভীরা

অগ্নে অগ্নে আসিতেছে, এই সময়ে যদি হাত পা ছাড়িয়া দিতে পারি, তবে ডুবিয়া বাঁচিব। তোমার ভিতরে একবার ডুবিয়া, আবার যে বিজ্জিন্ন হইয়া কাঁচা করা, শুক ডাঙ্গায় আসা, সেই সংসারের ভাবনা, সেই অবিশ্বাসীর কথা, যোগীর জীবনের পক্ষে বিষময়। সমুদ্র লইয়া ডুবি, এই শিক্ষা দাও। যথার্থ ভক্তেরা উঠিলেন না। ভক্তদের প্রাণ, যোগীদের জীবন, তোমার ভিতরে ডুবিয়া রহিল। কিন্তু আমাদের সংসার বলে, ওদের এক ঘণ্টার মোকদ্দমা, আবার সেই অসার জঘন্ত সংসারব্রতে ব্রতী হইবে; ঐ দেখ, এখনই উঠিবে, ঐ যোগের ভিতরে থাকিতে পারিবে না, এখনই হাঁপ ধরিবে, নিঃশ্বাস ফেলিবার জন্ত উপরে উঠিবে। নতুবা নতুন কীটের মত হইবে, অর্ধেক জলের মধ্যে, অর্ধেক উপরে থাকিবে। সশরীরে তোমার ভিতরে আসিয়া বসি। শরীরটা স্থলে, মনটা জলে, এই প্রকার করিতে দিও না। যদি যোগাভ্যাস করিতে হয়, সমস্ত লইয়া যেন তোমার ভিতরে প্রবেশ করি। প্রাণ ভরিয়া সেই মগ্ন জলে তোমাকে ডাকিব। মনের কৃত্যব কীণ হইয়া পড়িবে, সংসারনির্লিপ্তভাবে তোমার দয়ার সাগরে মগ্ন থাকিয়া, সহজে ধ্যানমগ্ন হইব; এই যোগের ভিতর থাকিয়া উন্নত উৎকৃষ্ট জীবন লাভ করিব, এই আশা করিয়া, তোমার চরণপদ্মে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

ইচ্ছা বিনাশ কর

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৫ই কান্তন, ১৭২৭ শক ;

১৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দ)

হে প্রেমময়, ভালবাসার ঈশ্বর, তোমার ভিতরে প্রেমের কোমলতা এবং পবিত্রতার গাভীরা ছইই মিলিত। পিতার কোমল হৃদয় তুমি ধারণ কর, গুরুর গভীর ভাব তুমি ধারণ কর। তুমি যখন কথা কও, এক দিকে তোমার কথার মিষ্টতা, অন্য দিকে তোমার কথার মধ্যে শাসনের ভাব। এক হস্তে প্রহার কর, অন্য হস্তে আলিঙ্গন কর। তোমাকে যে মানে, সে ভাল হয়, সুখী হয়। যে সুখী ছেলে নয়, সে তার বাপের নাম ডুবাইল। পবিত্র চরিত্র দেখাইয়া জগৎকে মোহিত করিব, এই অঙ্গ প্রেরিত হইলাম, সেই সনদপত্র যে বুখা যায়। এই আমরা যাই, পৃথিবী দূর দূর বলিয়া আত্মাদিগকে কিরাইয়া দেয়। তাহার বলে, “এরা ঘরে বসে, করনা করে, একটা নিদর্শন-পত্র জাগ করে এনেছে।” পরমেশ্বর, নিদর্শন মাত্রা গেল। শিষ্টবৎসল পরমেশ্বর, ভাল করিয়া লেখা পড়া না শিখিয়া মরিতেছি। যে তোমার শিষ্য হইবে, তার আপনার ইচ্ছাটি দিতেই হবে। আগে আত্মবিনাশ, তবে ত তোমা কর্তৃক গ্রহণ। হয় আমি প্রভু, নয় তুমি প্রভু। কতবার তোমাকে লিখিয়া পড়িয়া দিলাম ঘর বাড়ী, যাই তুমি প্রভু করিতে আসিলে, তখনই আবার তোমা হইতে তাহা কাড়িয়া লইলাম, তুমিও বলিলে, “তোমার আপনার ইচ্ছা রাখিয়াছিল, তবে আমি চলিলাম।” “তোমার ইচ্ছা ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না, নিজে রাখা, নিজে প্রভু হইবার তোমার ইচ্ছা আছে ; তুই মনে মনে বলিতেছিল, আমি আর দাসত্ব লইতে পারি না।” যে চকলপ্রকৃতি, সে চকল থাকিবে ; যে শোভী, সে তার বোল আনা লোভ রাখিবে, যে কামী, তার কাষ প্রবল

রাখিবে; স্বার্থপর স্বার্থপরতা ছাড়িবে না, অন্যের উপকার করিবে না, অথচ তুমি এসে ইহাদের উপর তোমার স্বর্গরাজ্য করিবে, এ যে আমার কথা। আগে দি, তবে ত তোমাকে নিবার জয় ডাকিব। এই যে, আমার জীবন নেও না—এই যে, কৈ যে? এমনই করে কি তোমাকে চিরকাল ঠকাব? আমার ইচ্ছা বিনাশ কর। আমার কাম, ক্রোধ, স্বার্থপরতা, সংসারের বিলাসটুকু থাকুক, অথচ তুমি গুরুগিরি কর এসে আমার সঙ্গে, এ যে ঠাট্টা। বাহারা এরূপ ঠাট্টা করে, পৃথিবীর চারিদিকে বড় বড় মাঠ আছে, সেখানে তারা বাক। কামনা পূর্ণ করিবার স্থান ত এটা নয়। নিষ্কাম হয়ে, ইচ্ছা ছেড়ে দিয়ে, তুমি বাহা বলিবে, তাহা করিতে হবে। সে সকল লোককে সরাইয়া রাখ। তুমি তবে বিধি খুলো না, যতদিন না তারা বলতে পারে—আমার ইচ্ছা রহিল, তোমার ইচ্ছা লইলাম। আগে ব্রহ্মের ইচ্ছা-পূলা, তবে ব্রহ্ম-পূলা। গভীর কথাগুলো মনে মুদ্রিত করিয়া দাও। জয় করুণায়ের ইচ্ছা, জয় গুরুর ইচ্ছা, জয় পতিতপাবনের ইচ্ছা! আমাদের ইচ্ছা কেড়ে নেও। তবু যোগী তিনি হন, ধীর ইচ্ছা মরিয়াছে। তোমার ইচ্ছা, গুরো, নেতার কার্য করুক। আগে তোমার ইচ্ছা-স্বীকার, তবে বিধি-প্রচার। রাগীর রাগ থাকলে, গুরুজনদের গুরুতা, অবিধাস থাকলে চলিবে না। তোমার ইচ্ছাখানি দাও, তোমার ইচ্ছা পূজা করি। আমার ইচ্ছাটা একেবারে দূর কর।

(পাণ্ডি-গাচন)

যে দীনশরণ পরমেশ্বর, তুমি যে পরিজ্ঞান করিবে, ইহা মানিলাম। এখন এই বগড়া চলিতেছে—তুমি তোমার ইচ্ছানুসারে পরিজ্ঞান করিবে, না, আমার ইচ্ছানুসারে পরিজ্ঞান করিবে? এই কলহের মীমাংসা কর। তুমি কি পতিতকে তাহার ইচ্ছামত পরিজ্ঞান কর? আমার বাড়ীতে এসে, আমার মত নিয়ে পরিজ্ঞান কর, এমন তরানক হুর্কুদি কেন?

ভক্তদের মুখে কখনও ত এমন কথা বেরোয় না। ভক্তেরা, মহাবীরা,
 "তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক", এই বলিয়াছেন।
 হে ঈশ্বর, বুঝাইয়া দাও শত্রু কথা। আমার ইচ্ছা, আমার ক্রটি, আমার
 অস্তিত্ব, আমার মত সবংশে মরুক। প্রকাণ্ড অগ্নি জালিয়া এ সকল
 দহ কর। তুমি পরিষ্কার না করে, তুমি বিধি দিবে না। পুরাতন শত্রু
 না গেলে, তুমি নতুন মিত্র-বিধি দিবে না। তোমার ইচ্ছাকে যদি না মানি,
 তোমার শাস্ত্র-বিধি নিয়ে কি হইবে? আগে তোমার ইচ্ছা এসে লমুদার
 অন্তঃকলোকে তাড়াইয়া দিক, পরে স্বকোশলে তোমার প্রেমরাজ্য স্থাপন
 করিও। ঈশ্বর, আপনার বিপক্ষে আপনার নাশিত্ত্ব করিতে হইল। এই
 আমার ইচ্ছা, আমার মত, এতেই, না তোমার সঙ্গে, না পরম্পরের সঙ্গে
 যোগ হইল। এই ইচ্ছা-শত্রুর মাগায় এক বা দ্বার, তোমার দ্বারাল অস্ত্রে।
 এই জঘন্ত স্বাধীনতার স্পর্ধা দূর হউক। দর্পহারী ঈশ্বর, আমাদের অহং-
 জ্ঞান চূর্ণ করিয়া দিয়া, তোমার স্বর্গীয় ইচ্ছাকে, সোণার মুকুট মাথায় দিয়া,
 এ দেশে রাজ্য করিয়া দাও। তোমার ইচ্ছা বলবতী হইয়া থাকিবে।
 তোমার শাস্ত্রাঙ্গসারে জীবে দয়া এবং ভ্রাতা ভগ্নাদিগের প্রতি পবিত্র ব্যবহার
 করিব। তোমার ইচ্ছাকে গুরু বলিয়া মানিয়া, তোমার বিধি মানিব।
 আপনাকে দমন করিবার ক্ষমতা দাও। আনুগত্য স্বীকার করিব,
 আপনার ক্রটি, ইচ্ছা ছাড়িয়া তোমার ইচ্ছা নেব, তোমার বিধি অনুসারে
 চলিব, এই আশা করিয়া, শুরো, তোমার ঐশ্বাদপরে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

প্রায়শ্চিত্তবিধি

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৬ই কা্তন, ১৭২৭ শক ;

১৭ই কৈত্রয়ারি, ১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ)

হে প্রেমসিদ্ধ দয়ীবান্ পরমেশ্বর, কাহারও হাতে তার রাগিলে এমন নিশ্চিত হওয়া যায় না, যেমন তোমার হাতে তার রাগিলে। যে একেবারে প্রাণ মন লিখিয়া তোমার হাতে দিল, তার আর ভয় কি ? এমন লোক কোথায় পাইব ? এমন ভালবাসা কোথায় পাইব ? কার্যের সময়, উপাসনার সময় নিজের কাছে বসিয়া, প্রাণকে নীতল করেন, এমন আর কে আছেন ? এমন হাতে যদি তার সমর্পণ করিয়া রাগি, তবে নিশ্চিত হইতে পারি। আর কোন ভয় ভাবনা থাকিবে না। সূৰ্য হইয়া যে স্বর্গে যায়, সে পণ্ডিত হইয়া কিরিয়া আসে। স্বচ্ছাচারীর মরণ যেমন তোমার দ্বারে, তেমনই কুতর্কিকদেরও মরণ তোমার দ্বারে। বুঝিতে পারি, আর না পারি, বাহা তুমি বলিবে, তাহা করিব। খাটি শাস্ত্র, বাহার উপর তর্ক চলে না, এমন শাস্ত্র না পাইলে আমরা বাঁচিব না। আমরা ভাল ছেলে নই, কুসন্তান। ভাল হইলে তোমার শাস্ত্রধানি বুকে বাঁধিতাম, অনায়াসে ভব-সমুদ্রে ভাসিয়া চলিয়া যাইতাম। অত্রান্ত শাস্ত্র স্বর্গ হইতে আসিল, যার বুদ্ধি তোমার উপরে যায়, তাকে কি তুমি স্বর্গে রাগিবে ? পরম্পরের সঙ্গেও কুতর্ক করিব না, গুনিয়া যাই, বাঁচিব। মাথা হেঁট করিয়া চরণতলে পড়িয়া থাকি, বাঁচিব। সাধনের বিধি মনের সঙ্গে নাই মিলিল। প্রথম তুমি কত কথা বলিতে—গোলমাল, বাঁধা মনে হইয়াছিল ; কিন্তু এখন দেখিতেছি, তার ভিতরে কেমন সুখের উদ্ভান ছিল। তোমার নামটাই আগে কেমন কঠোর ছিল। কসে কেমন মমুর হইয়া আসিল। প্রথমে বাহা কাঁটার মত বোধ হয়, পরে দেখি, তাহা ফুল। পূর্ণ বিশ্বাসী না হইলে,

তুমি বিধি প্রচার কর না। যদি কুতর্ক না মিটিয়া থাকে, তুমি বই খুলিবে না। হে গভীর সদাশুভ, জানীকে তার তর্ক দ্বারা অপমান করিতেছ। যে সরলহৃদয়, তার কাছে সব প্রকাশ করিতেছ। তার শিক্ষার আয়োজন করিবে তোমার বিভাগরে, তার ষাণ্ডয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। তুমি প্রবঞ্চিত হইবার ঈশ্বর নও। কত বল চাই মলা প্রকাশন করিবার জন্য, কার জন্য কেমন প্রায়শ্চিত্ত-বিধি হইবে, কে জানে। তুমি যদি বল, সাত বৎসর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। হঠাৎ এই জনরবিদায়ক কথা কেন আসিল? সে কাঁছক, তাকে কাঁড়াইয়া বাঁচাইবে। তুমি যখন সাত বৎসরের প্রায়শ্চিত্ত বিধি দিয়াছ, তখন সেই বিধি কে লঙ্ঘন করিবে? সে যেন শাস্তভাবে বলে, জয় জগদীশ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আর যদি কাছকেও বল, তোমাকে বোঙ্গী কিম্বা তরু কোন শ্রেণীভুক্ত করিব না, তুমি পাঁচ বৎসর শিক্ষা কর। এই সময় বিধিটা বোল আনা অতিক্রান্তভাবে লইতে হইবে। শীঘ্র শীঘ্র ব্যাকুল হইয়া, যদি তোমার প্রেমের উদ্ভানে যাই, এই ফল হইবে যে, অনেক দিন ছুঃখ পাইতে হইবে। বার বৎসরের রোগ, পঞ্চাশ বৎসরের রোগ ত একদিনে বাবে না। আমি আর কিছু চাই না, যেমন করে হউক, প্রাণটা বাঁচাইয়া দাও। প্রায়শ্চিত্তও বুঝ না, সাধনও বুঝি না। দেবী হল, মনের মত সাধন হল না, এই জন্য রাগ করে যেন চলে না যাই। তোমার উপর রাগ করে যাই কোথায়? তবে, কৃপাময়, আর নির্দোষ হতে দিও না। রাগশূন্য হয়ে তোমার বিধি মন্তকের উপর লইতে পারি, প্রেমময় ঈশ্বর, এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তি-বাচন)

হে প্রেমময় ঈশ্বর, গভীর সন্তুষ্ট হইয়া করকোড়ে দাঁড়াইয়া আছি। এই নুতন পথে, কে আসে বাবে, কে কি ভাবে বাবে, বুঝিতে পারিতেছি না। পরিত্রাণ দিবেই যদি, তবে সমুদয় ভার তুমি লও। দৌড়িতে গেলে

যদি হোঁচট খাইয়া মরি, আর যদি পড়িয়া থাকিতে হয়। দোড়াদোড়ি তাল নয়, এমন সময় ব্যস্ত হইলে হবে না। পাঁচ বৎসর নয় প্রস্তুত হইলাম। ব্যস্ত হইলে, আপনার পরিত্রাণের তার আপনি লইলে, যে দুর্দশা হয়, তাই আমার হইবে। চিরকাল বেচ্ছাচারী হইয়া ধর্ম সাধন করিয়াছি, আপনার ইচ্ছা বজায় রাখিয়াছি, এখন হাত পা বাঁধা হইয়া তোমার স্বর্গপথে চলিব কিরূপে, কিছুই জানি না। একটি প্রার্থনা আছে। যখন কঠোর বিধি দিবে, প্রদাতার হাসি হাসি মুখ যেন ইহার মধ্যে দেখিতে পাই। কে একটি কোথা থেকে শক্ত বিধি দিলে, এতে বুক ভাঙ্গিয়া যায়, এ শক্ত প্রায়শ্চিত্ত কেমন করিয়া করিব, এই প্রকার ভাব যেন মনে না আসে। দেহধরী জননী, তুমি আঞ্জা করিতেছ—বিধি ভাল হউক, মন্দ হউক, হুণের হউক, আর হুণের হউক, কাজ কি আমার জেনে। তোমার প্রসন্ন মুখ দেখে, আশা করে, বত বিষ দাও, ধাব। হাজার বার যদি লাঠি মার, বজ্রাঘাত কর, সহ্য করিব। কেবল এই বিশ্বাস যেন থাকে—তোমার মধুময়, কোমল হাত থেকে বিধি আসিল। সমস্ত দিন কি করিতে হবে, বলে দিবে। মা বাপ হয়ে এই কথা বল, “আমি কেবল পাবন্তটাকে বাঁচাবার জন্য শক্ত বিধি দিয়াছি। শক্ত ঔষধ না দিলে সে বাঁচবে কেন?” এতকাল পরে এই ভয়ানক প্রায়শ্চিত্ত করা বড় কঠিন, তার আগে বত আরোজন করিতে হয়, করে লও। দয়ালিঙ্গ, তোমার মধুমাখা হাত থেকে দয়ালু বিধি, মজল বিধি জীবকে মারিতে আসিল না, বাঁচাইতে আসিল, এই বিশ্বাস, এই আশা করিয়া, প্রাণের বিধি প্রাণের ভিতরে রাখিব। তোমাকে দয়াময় দয়াময় বলে, শুক বলে, তাহা পালন করিতে চেষ্টা করিব। এই আশা করিয়া, বিনীতভাবে ভক্তির সহিত, তোমার পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

সাধন ও শাসন

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৮ই ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

১২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রঃ)

মিষ্টতা এবং ঝাল দুটা জিনিস আছে। পিতা এক দিকে, শুক এক দিকে। কেমন করিয়া এক ছই হইলে এবং ছই এক হইলে, বুঝিতে পারি না। সাধন এবং শাসনে প্রভেদ নাই। শাসন এবং স্বথ-সেবনে প্রভেদ নাই। তুমি হাসাইলে ত হাসিবই, তুমি কাঁদাইলেও হাসিব, এই পাগলামি নিষিদ্ধে চাই। তোমার শাসনই যে তোমার দয়া। এই ছই নদী, গঙ্গা বহুনায়ে সন্ধিহানে প্রয়াগতীর্থে অবগাহন করিয়া, পরীক্ষিত পুণ্য লইয়া বাহির হই, এই আশীর্বাদ কর।

(শান্তি বাচন)

তোমার দৃষ্টিতে মার স্নেহ, বন্ধুর উপদেশ, শাত্তার দণ্ড, প্রাণ তৃপ্ত করিবার মধু এবং পাপ নষ্ট করিবার বিষ, এ সকলই আছে। এখন তবে বুঝিতেছি, বুঝিতে বুঝিতেছি, ক্রমে এখনও বুঝিতে পারি নাই। তুমি কি কেবল পাপ দূর করিতে তার নিয়েছিলে ? তুমি যে বলিতেছ, না ! প্রথমে তোমার মুখে শুনিয়াছিলাম, “তোমাদের পাপ এবং ছুঃখ ছইই মোচন করিব।”

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

সাধন কি

(ভায়তাপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে সাধনের প্রেমরত্ন ঈশ্বর, সাধন কি ? শব্দার্থ-প্রকাশিকা তুমি বুঝাইয়া দাও। তোমার অভিধানে সাধন-শব্দের যে অর্থ লেখা আছে, আমরা কি সেই সাধন করিতেছি ? আমাদের জীবন-গ্রন্থ যে তোমার গ্রন্থের বিপরীত। আমরা যে পরিশ্রম করি না, আলস্যে জীবন ক্ষয় করি। ইহা করিবই, করিব—হুই হাজার ধার বাহার্য্য বলেন, তাঁহারা ইহা সাধন করেন। তোমার মাটিতে তোমার বীজ পড়িলে কি তাহা নিষ্ফল হইতে পারে ? যদি তুমি না থাকিতে, মনুষ্য বীজ বপন করিত, আর কিছুকাল পরে তাহা বরিয়া বাইত। সাধন কি এবং কেমন করিয়া সাধন করিব, হে সাধনের ঈশ্বর, পিতা, গুরু, শিক্ষা দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিধিগ্রহণ

(ভায়তাপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে দয়াময় ঈশ্বর, সেই যে 'বস' বলিয়া চলিয়া গেলে, প্রতীক্ষা করিয়া আছে সাধক, সেই সামগ্রী, সেই বিধি কি আনিলে না ? বিলম্ব হইতেছে কেন ? চোরের ঘনে অনেক সন্দেশ, পাশাপাশি ঘনে বিবিধ সন্দেশ। কেনই যে ঠাকুর চলিয়া গেলেন, এখনও আসিতেছেন না ; বেলা হইল, বুদ্ধি অবসর হইল। হে জগদীশ্বর, গুরুর কার্য্য এখনও আরম্ভ করিলে

না কেন? সম্মান আশা করিয়া ঘরে পড়িয়া রহিল। দিলে নিব না, আদেশ করিলে শুনিব না, এই কি কারণ? করিব না বলে কি তুমি দিতেছ না? তুমি স্বর্ণের খিনিস হাতে দিলে, ফেলিয়া নরকে চলিয়া যাইব। তোমার সামনে বসে যদি বিধির শ্রদ্ধা করি, তুমি দিবে কেন? বিলম্বেতেই বুঝিয়াছি, কিছু গোল হইয়াছে। যে মান করিল না এত বেলাতে, যারা জাগিল, তারাও গম্ভীর করিল না, অশ্রদ্ধভাবে কিরূপে তোমার বিধি শনিবে? একজনকে ঘোড়ার বেশ পরাইতে হবে, একজনকে তক্তের কাপড় পরাইতে হবে, তুমিও আমাদের হিতার্থে সে সকল আয়োজন করিতেছ; কিন্তু লোকগুলো প্রস্তুত হইল না। প্রাণকে কি তুমি প্রস্তুত করিবে না? একশ শত্ৰু সামনে যে অনেক গাজ-শুষ্টি চাই। নিজ তন্তে পাপীকে টানিয়া আন। লইয়া গিয়া ঐ পাশের ঘরে বসাত। তোমার ভিতরে প্রবেশ হইলে, তুমি বাহা বলিবে, তাহাই করিতে হবে। এমন জীবন্ত শরীরটা কেমন করিয়া জলন্ত আগুনে ফেলিয়া দিব। প্রথমটাই কঠিন, এই বিপদটা অতিক্রম করিতে দাও। একবার সামনের রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হই। ব্রতদাতা ক্ষম্য তুমি। হে প্রভু, যদি বাঁচিব, তোমার বিধির ভিতর গিয়া বাঁচিব। ছরস্ত বলিয়া আর বিলম্ব করিলে কি হইবে? পাপী জগতের উদ্ধারকর্তা, একজন কি দুইজন আদিয়া তোমার বিধি গ্রহণ করুক না। কার্যের সূত্রপাত হউক। এই পূর্বপাপের জঘন্ত প্রাচীর, এই মলিন আমাকে ভেদ করিয়া, তোমার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হই, তার পর তোমার কার্য তুমিই করিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

অন্ধকারের আবরণ

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১২ই ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

কেমন মুঢ়তা, জড়তা, তোমাকে চাহি না ! সমক্ষে রহিয়াছ, যোগেশ্বর, কিন্তু যোগীর চক্ষু নাই, প্রেমময় পিতার মূর্তি দেখা হইল না। ভক্তবৎসল, কাছে রহিলে, তোমার ঐশাদপন্ন সমক্ষে ; কিন্তু কার সাধ্য, তাহা স্পর্শ করে, সেবা করে। যে চরণ সেবা করিলে মন বিক্ষিপ্ত হয় না, সেই ঐশরণ ঠিক হাতের উপর রহিয়াছে ; যরা কেন যায় না ? সেই সেবক নাই, ধরিতে কে ? প্রার্থী প্রার্থনা করে না, যোগী হয় না বলিয়া যোগেশ্বরকে দেখিতে পায় না ; ভক্ত হয় নাই বলিয়া ভক্তবৎসলের ঐশাদপন্ন বন্ধে ধারণ করিতে পারে না, সেবক হয় নাই বলিয়া দয়ালু প্রভুর ঐশরণ সেবা করিতে পারে না ; অথচ ভূমি সমস্ত শোভা দেখাইতে প্রস্তুত। সেই সব মূর্তিগুলি তোমার আছে। যদি একবার আবরণ ছিঁড়িয়া তোমাকে দেখিতে পায়, অমনই যোগী তরু সেবক তোমার পূজা আরম্ভ করিয়া দিবে। এই অন্ধকারের কাপড়খানা কে টাঙ্গাইয়া দিল, এটা চলিয়া গেলে আমাদের মনোবাহা পূর্ণ হইবে। বিধাতা, যোগেশ্বর প্রভুর খুব কাছে আসিয়াছি, কিন্তু যদি এই কাপড়খানি পড়িয়া না যায়, দশ বৎসরের সাধনেও কিছু হইবে না। যেমন সেইবার স্বর্গরাজ্যের কাছে গিয়াছিলাম —“এই কি সেই শান্তিনিকেতন”—আকাশের ইন্দ্রধনুর ভায় চলিয়া গেল ঐ জগদীশ্বর, কাছে আসিলে কি হইবে ? অবিশ্বাসী আমরা। দয়ালের ঐশাদপন্ন ধরি ধরি, আর ধরিতে পারিলাম না ; আমরা এই যোগাসনে বসি বসি, আর কে আসনখানি কাড়িয়া লইল, মুখের উপর হাতটী রহিল, আর পাখীটী নাই। আরম্ভ করিতে স্মৃতি দাও। তোমাকে অগ্রাহ্য করা,

নাস্তিক হওয়া যেমন পাপ, তেমনই শুভক্ষণ অগ্রাহ্য করা পাপ। হে ঈশ্বর, কীপিতে কীপিতে প্রার্থনা করি, সেই অন্ধকার, মৃত্যু হইতে রক্ষা কর। জীবনের শেষভাগটা অমাবস্তা হইতে দিও না। এই বে জ্যোৎস্না আরম্ভ হইল, ইহা যেন পূর্ণিমাতে শেষ হয়। পরলোকে আলোক দেখিয়া বাই। সতর্ক প্রহরী হইয়া তোমার বিধি অনুসারে সাধন করি, এই প্রমতি দাও।

(শান্তি-বাচন)

এ কি আশ্চর্য্য দৃশ্য! এদিকে কতকগুলি মানুষের আত্মা, আর ওদিকে কতকগুলি ব্রত, তীর্থস্থান, কতকগুলি স্বর্ণ। এদিকে সুখাশী, ওদিকে ধন, মধ্যো নদী। নিয়তি স্থির আছে, সমুদয় নির্দ্ধারিত। বিশ্বাসী জীবন ঐ স্বর্ণ পাইবে। কিন্তু সাম্নে সাম্নে বসে, গালে হাত দিয়ে বসে আছি, কেন যাক্সি তরী আসে নাই। যদি দেখিতে পাইতাম, আমার জন্ত কি আছে—সেই সোণার জিনিসটা—আমার জন্ত এমন সুন্দর সামগ্রী রাখিয়াছে। আর একটি ভাই বলিত, আমার জন্ত এমন সামগ্রী রহিয়াছে। আর একটি ভগ্নী বলিত, চিরজুহুধিনী আমি, আমার জন্ত শিশু বর্গে এমন সামগ্রী রাখিয়াছেন। আর একটি গৃহবিহীন লোক আনন্দধ্বনি করিয়া বলিত, আমার জন্ত এমন সামগ্রী। অত্যন্ত শুক-কঁঠ বলিত, আমার জন্ত, হে ঈশ্বর, তুমি শান্তি-সরোবর হইয়া বসিয়াছ। কাকাল একটা পরলা পায় না, তুমি আমার জন্ত এতগুলি টাকা ওপারে রাখিয়াছ। বেথাই ত অর্দ্ধেক পাওয়া। একবার যদি দেখা হয়, ঠিক সময়ে নৌকা আসিবে, জাহাজখানি ঠিক সময়ে খুলিবে। ছুটি জিনিসের অভাব রহিল—দর্শন ও বুঝা—আমার অভাব বাহা, পাইবার বস্ত্র তাহা। আর চাই, বধন পরিচয় হল, এমনই বেগে লোভে পার হইব, পার হইতে সাধনে যদি কষ্ট হয়, তাহা মানিব না। দেখা আর পার হওয়া ছুটি বাকি। পাছে সেই নৌকা আসিয়া পড়ে, বধন দেখা হয় নাই। প্রেমসিদ্ধ, তরীর সমাগম প্রতীক্ষা করিব; বাই নৌকা

আসিবে, অমনই উঠিব। চক্ষের সমক্ষে নৌকা খুলিয়া চলিয়া গেল। দয়ার
বিধি তুমি প্রচার কর, দয়ার বিধানে আমাদিগকে আশ্রয় দাও। হে দয়াল
হরি, সেই নৌকাতে বসিয়া নামের সান্নিধ্য গাইতে গাইতে চলিয়া বাইব।
এক মিনিট এদিক ওদিক হইলে যদি বিপদ হয়, তবে ভাল করিয়া সংযম
করিয়া প্রতীক্ষা করি। তুমি যখন হাত ধরিলে, হাত দিব; চক্ষু ধরিলে,
চক্ষু দিব; কাণ ধরিলে, কাণ দিব। ভক্তবৎসল, প্রণতবৎসল, দাও তোমার
চরণতরী। তাই ভয়ী যিনি যেখানে আছেন, সকলকে স্তম্ভবুদ্ধি দাও।
হে দয়াময়, তোমার কাছে সাধন করিতে করিতে দিন দিন স্মৃতি হইব,
পবিত্র হইব, ভক্তি বিশ্বাস অনুরাগের সত্তিতে এই আশা করিয়া, তোমার
পবিত্র শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

অসার উড়াইয়া দাও

(ভারতপ্রসন্ন, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৫ই কান্তন, ১৭২৭ শক ,

২৬শে কৈত্রয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

তোমার হাতের পাখার দ্বারা, বাহা কৃত্রিম, অসার, লবু, তাহা উড়াইয়া
দাও। বাহা সার, তাহা গ্রহণ কর। মনুষ্য হুঁ দিক, দেবতা, তুমিও
হুঁ দাও। খাঁটি যোগ, খাঁটি ভক্তি, খাঁটি সেবা আমাদের জীবনের মধ্যে
আনুক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

বৈরাগী সংসারীর ঈশ্বর

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৭ই কান্টন, ১৭২৭ শক ;

২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

দয়াময় ঈশ্বর, তুমিই বখার্ব সংসারী, আমাদের বাসস্থান তুমি । তুমিই কেবল সংসারীকে সন্ন্যাসী এবং সন্ন্যাসীকে বখার্ব সংসারী করিতে পার । তোমারই বলেতে মনুষ্য সংসারী বৈরাগী হয় । তোমাকে সকলেই বৈরাগী-দিগের ঈশ্বর বলিয়া জানে । কবে আমরা তোমাকে বৈরাগী সংসারীদিগের ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিব ?

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

সংসার তুমি কর

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১৮ই কান্টন, ১৭২৭ শক ,

২৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খৃঃ)

সংসারী ঈশ্বর, সংসার টংসার তুমি কর গিরে, আমাদের বয়ে গিয়েছে সংসার কর্তে । আমরা কেবল প্রাণমধ্যে তোমার পাদপদ্ম পূজা করিব ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

স্বভাবজয়

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১২শে কান্তন, ১৭২৭ শক ,
১লা মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

প্রেমমধুর জীবন, সেই স্বর্গীয় সাধন প্রেরণ কর, বাহাতে স্বর্ভাব জয়
হয়। বাহাতে মনুষ্যত্ব বিনষ্ট হইয়া, তোমার সাধকের সিদ্ধ অবস্থা বা
দেবত্ব লাভ হয়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

সিদ্ধি চাই

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২০শে কান্তন, ১৭২৭ শক ,
২রা মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে জীবন, ভিক্ষার কুলি খালি রহিয়াছে, একটা জিনিস চাই, সিদ্ধি
চাই। যুগে সাধন সাধন চের বলি, কিন্তু জীবনে তাহা নাই। সাধন
বিনা কিরূপে স্বর্গে যাইব? একটা গান করিলাম, একবার উপাসনা
করিলাম, কেবল ইহাতেই কি স্বর্গলাভ করিব? সাধনের পত্রখানি দিতে
হবে। আমার কারবারগু নাই, ক্রোধ নাই, লোভ নাই, ঘেব নাই, অশ্রের
নাই, বিবাদের ইচ্ছা নাই, পাশের প্রতি আসক্তি নাই, সংসারাসক্তি নাই,
এই সবগুলো সেই দরোয়ানকে দিলে সে যাইতে পিবে; নতুবা এমনই ধাক্কা
দিবে যে, কয়েক বৎসর থাকার জামাতে হাড় পর্যন্ত চূর্ণ হইবে। কাঁকি
দিয়ে কে স্বর্গে প্রবেশ করিয়াছে? পঞ্চাশ বৎসর যোগী, প্রধান উপাসক,
বড় আচার্য্য হইয়াছি—এ সমুদয় দর্প চূর্ণ হইবে। কিছু বলিবে না, একটা
কেবল ধাক্কা দিবে, আর পাঁচ সাত বৎসর সেই দিকে আসবে না। তোমার

লীলা বুঝা ভার ! যুথখানি স্বন্দর, ব্যবহার কোমল, বন গলে যায় । এমন কোমলতা, আর ভিতরে ভিতরে দরোয়ানকে হুকুম দিয়া রাখিয়াছ—
সাধন বিনা যাওয়ার বো নাই । পান করতে করতে অন্ধকার ঘুচে গেল,
ভক্তি হইল, সেই সময় মনোহর ভাব, বোল আনা প্রসন্ন ভাব, তবুও
আঘাত । ওদিকে কি হৃদয় বিচার । এদিকে কি বোল আনা প্রেম ।
ঐ যে বোল আনা ভায়বান্ ও বোল আনা প্রেমময় । চক্রে ঘূর্ণা বয়
অন্ধকার হতে পারে, কিন্তু সাধন বিফল হয় না । আশীর্বাদ কর, ক্রিতেন্দ্রিয়,
গুহ্যচার হই, আর অন্যরাসে তোমার ঘরে প্রবেশ করি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

সাধুসঙ্গ

(ভাষ্যতঃপ্রম, শুক্রবার, ২১শে ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

৩রা মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

পতিত-পাবন, আমাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য তুমি আমাদিগকে
সাধুসঙ্গে রাখিয়াছ । সাধুসঙ্গে না থাকিলে, বিষয়-গরল পান করিয়া
মরিতাম ; কিন্তু সাধুসঙ্গের মধ্যে থাকিয়াও, একটু স্বতন্ত্রতা না থাকিলে,
দলে পড়িয়া আপনার গুহ্যতা রক্ষা করা যায় না । আমি একাকী
তোমাকে প্রাণের ভিতর দেখি কি না, আমার ত্রিশূল বশীকৃত হইয়াছে
কি না, গোলের ভিতর থাকিলে এসকল বুঝা যায় না । তাই, দীননাথ,
প্রার্থনা করি, একটা একটা ব্রত হই একজনকে দাও । কঙ্কণাসিদ্ধ
পরমেশ্বর, তুমি এই আজ্ঞা প্রচার করিয়াছ, এক এক জন এই রূপে এক
একটা গভীর দাগের মধ্যে থাকিবে যে, সে দলের ভাল বায়ু পাইবে,
অথচ দলের দোষ হইতে নির্দোষ থাকিবে । কি আশ্চর্য্য বিধি ! একাকীও

রহিলাম, আবার বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হইয়া যত উপকার, তাহাও পাইব।
 নিরাপদে স্বতন্ত্র থাকিয়া বাঁচিব। দলের লোকেরা যদি সংসারী হয়, আমি
 হইব না। দীননাথ, এই দুই দিক তুমি একত্র করিয়া সামঞ্জস্য কর।
 আমরা দল করিতে গিয়া আপনাকে হারাই, আপনাকে রক্ষা করিতে গিয়া
 দল হারাই, এই দুই বিধির সামঞ্জস্য নিজ নিজ জীবনে দেখাইতে দাও।
 গভীর দাণ্দিয়া তাহার ভিতরে বসিব, রাক্ষস রাক্ষসী যে আহুক না,
 সেইটুকুর ভিতরে বসিয়া থাকিয়া, আসনের মর্যাদা, ত্রতের মর্যাদা রক্ষা
 করিব, আবার সকলে একত্র হইয়া স্বতন্ত্র ভিতরে থাকিব, সকলের
 সেবা করিব। যত লোকের কাছে যত সদগুণ আছে, বিগত রক্তের দ্বারা
 আমাদের হৃদয়ে আসিবে। আর তাঁহাদের দোষ, আলস্য, আর এক
 প্রণালী দিয়া বাহির হইয়া যাইবে। আমাদের জীবিত কালে সে দিন
 আসিবে না, যখন দেখিব, একত্র সকলের কুশল হইল। যদি স্বার্থপর
 হইয়া নির্জনবাসী হই, মহাপানী বলে দণ্ড দিবে। হে পরমেশ্বর, হুইই
 হইব, এই তোমার নিকট আচ্ছা পাইয়াছি, সকলের নিকট হইতে গুণ
 লইব, দোষ লইব না। দুই বিধি পালন করিয়া, দয়াল দয়াল বলিয়া
 চলিয়া যাইব। যতপরায়ণ হইব, এবং সকলের সেবা করিব। পিতা,
 যদি এই আশ্চর্য্য সত্য শিখাইলে, পালন করিবার ক্ষমতা দিও, তোমার
 চরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরিচায়িকা-ব্রত উপলক্ষে

(তারতাম্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২১শে ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

৩রা মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে কাকালশরণ, হে বিনীতবৎসল, তোমার স্মিচরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি, যদি সহস্র বিয় হয়, তথাপি বেন ব্রত পালন করি। কত দিক হইতে কত ভাই ভগ্নী আসিতে লাগিলেন, অপূর্ণ প্রীতি, আনন্দ হইল, কিন্তু জানিতাম না, সেই মমতার অবস্থাতে তোমার প্রতি নির্ভর কমিয়া গেল। ভাইগুলি টানিল কার্ণেয় দিকে, ভগ্নীগুলি টানিল সংসারের দিকে। যদি আশ্রম সাধনের ব্যাপার না হয়, ইহাকে দৃষ্ট কর। নন্দনারী বেন আপন সাধন ভুলিয়া না যান। হে প্রিয় পরমেশ্বর! সাধনের প্রতি একাগ্রতা শিখাইয়া দাও। খুব অজস্রধারে কিছুদিন সাধন করিয়া লই, এই আশীর্বাদ কর। ইন্দ্রিয় দমন করিতে ভুলিব না। বাসনা শুদ্ধ, মন শুদ্ধ, হস্ত শুদ্ধ করিব, এই আশা করিয়া, বার বার তোমাকে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নূতন বৈরাগী

(তারতাম্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২২শে ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

৪ঠা মার্চ, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ)

ঈশ্বর, সহস্রবার সংসার ছাড়িতে হইবে বলিলে, ইহার অর্থ কি ? তোমার গুণ যে সংসার ছাড়ে, তাহার তার ভূমি গ্রহণ করিয়া পুণ্যধামে তাহাকে লইয়া যাও। একটা সংসার ছাড়া হয়, একবার অসার অপবিত্র পুত্রাতন

জীবনের কাছে বিদায় গণ্ডা হয়, আবার কিছুদিন পরে আবার এক প্রকার নূতন সংসার আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন সাধক বুঝিতে পারে, আবার বৈরাগী অনাসক্ত হইতে হইবে। হে ঈশ্বর, চলিলাম কত দূর, আবার সেই সংসারের ময়লা কাপড়। সেই যোগীর বেশ নাই, সেই বৈরাগ্য নাই, সে ব্রহ্মাসক্তি নাই। আবার মনের মধ্যে পাপের উত্তেজনা, আবার বলি, সাজায়ে দাও বৈরাগীর বেশে। দয়ালু প্রভো, বৈরাগী কর, উৎকৃষ্টতর বৈরাগ্য দাও। যেমন খোসা ছাড়াইয়া ফেলিতে কেলিতে তবে শস্ত পাওয়া যায়, তেমনই খাঁটি যোগী বৈরাগীর জীবন গূঢ়তম স্থানে রহিয়াছে। আমাদের ভিতর হইতে সমুদয় সংসারাসক্তি, পাপের ইচ্ছা না গেলে, পবিত্র হইতে পারিব না। বারম্বার নূতন বৈরাগী হব। এমনই করে, বুদ্ধি, বারম্বার জন্ম হইবে, শেষে ব্রহ্মধামে, নিত্য-প্রেমধামে যাইব।

(শান্তি-বাচন)

প্রেম-শৃঙ্খলের এক দিক তোমার হাতে রাখিয়া, তুমি আমাদেরকে টানিতেছ। “স্বর্গ বুঝি না” এই বলে, তোমার সঙ্গে চলি। নোকা চলিল, কাল কোথায় অন্ন পাইব, জানি না। আজ তুমি যে বিধি দিবে, তাহা গ্রহণ করিয়া বাঁচিয়া যাই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

দুষ্কবুদ্ধি-বিনাশ

(ভারতপ্রসন্ন, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৭৯৭ শক ,

৬ই মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

বুদ্ধির দৃষ্টি শূন্য হইয়া যায় তোমার প্রেরিত প্রেমকে নষ্ট করিল। তোমার কৃপানুশ্রবণ শূন্য, তোমার প্রেমভাবটী না দেখিলে প্রেম হয় না।

যে যত্নতা বাড়ে না, যে ভালবাসার বুদ্ধি নাই, সে ভালবাসার কি কাজ ? এক সময় মিষ্টি খেয়েছিলাম, তাতে চলিবে কেন ? তোমার প্রেম নেওয়ার সময় অনন্ত সাগরের ঢেউ চাই, আর দেওয়ার সময় আমার তোমাকে কিছুই দিব না। রূপের ডালি ঈশ্বর, বিমোহিত কর তোমার ভক্তদিগকে। এই এদের জন্ত এত বড় রাজ্য হইয়া, পৃথিবীতে আসা বাওয়া করিতেছ, গল্পিব পাঁচটাকে বাঁচাবে বলিয়া, রূপে গুণে সুন্দর হইয়া, কত নীচতা স্বীকার করিলে। তুমি বল, এদের জন্ত এত বৎসর আমি কত করিলাম, এরা আমাকে ভালবাসে না কেন ? কোন্ পাপ ঈশ্বরের হৃদয়কে কঠোর করিয়াছে ? তোমার সন্তান যখন তোমাকে ভালবাসিবে, তখন দেখিতে কেমন হইবে। পিতা, এস, তোমাকে কাছে বসাহ, কাছে বসাইলে কত সুখ হইবে। তোমার সন্তানের কেমন কুবুদ্ধি, সময়ে সময়ে সে কঠোর তপস্তা করে, ছুই এক দিন ভাল গান করে, কিন্তু যখন তুমি তার প্রাণ টানতে থাক, তখন তার প্রাণকে টানতে দেয় না। যখন প্রেমের স্তম্ভ যোগ আসে, তখন কি এমন করতে হয় ? সুবুদ্ধি হলে বলে,—দাও টান, এবার তোমার জালে গিয়া পড়ি। তুমি যে ভাল ঈশ্বর, তাহা বুঝিতে পারি নাই। এখনও যেন কাল ঈশ্বর। এই যে কাল ঈশ্বরের পূজা, এই ত সন্মানশর। হরন্ত বুদ্ধি থলে, ঐ ঈশ্বর এত ভাল নন, তুই যেমন মনে করিস্, ঐ ছুট সরস্বতী কাঁধে চাপে। সুবুদ্ধি কে দিবে ? কুবুদ্ধি তোমাকে কাল করিয়া দেয়। দাও, ঐ শত্রুকে বিদায় করে দাও। হে রূপাসুন্দর ঈশ্বর, কোদাল দিয়া মাটি কেটে দাও, প্রেমজল ঢাল। হে ঈশ্বর, সোণার মুখটী দেখতে দিও, সেই মুখ দেখিলে প্রেমাবেশে পন্থ মত পড়িয়া থাকিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সত্যভিক্ষা

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

৭ই মার্চ, ১৮৭৬ খ্রঃ)

কাল প্রেম ভিক্ষা করিয়াছি, আজ সত্য ভিক্ষা করিতেছি, ঝুঁকি ভরিয়া সত্যের দাও। মনের মধ্যে অনেক মিথ্যা প্রজা বসাইয়া, তাহাদের খাজানায় জীবন ধারণ করিতেছি। এখন তাহাদিগকে দূর করিয়া, নূতন সত্য প্রজাদিগকে (সত্য আরাধনা, সত্য ধ্যান, সত্য প্রার্থনা, সত্য যোগ, সত্য ভক্তি) প্রতিষ্ঠিত করি। তোমাকে যেন ঘুম পাড়াটয়া চলিয়া না যাই। তোমার জ্ঞানপ্রদ শ্রীচরণ আমাদের দ্রাব্য মন্তকের উপর স্থাপন কর, ঐ চরণপ্রসাদে মিথ্যা খেলা, মিথ্যা স্বপ্ন দূর করিয়া, সত্যরাজ্যে প্রবেশ করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সত্যে প্রতিষ্ঠা

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৬শে ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ,

৮ই মার্চ, ১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ)

সারাংশের সত্য জৈশ্বর, তুমি আশাদিগকে সত্যের রাজ্যে লইয়া যাইতেছ। সত্য এবং স্নেহের বিবাহ দিয়া দাও। করুণাও স্নেহের মিথ্যা স্নেহও চাই না, এবং হ্রস্বের সত্যও চাই না। তোমার সত্য যে স্নেহের সত্য, তোমার সত্য দেখিলে যে চিত্ত প্রশান্ত হয়। যোগ সমাধি সত্যপর হইলে, প্রেম ভক্তি থাকে না, ইহাও ত সাধন নহে। তোমাকে সত্যভাবে দেখিলেই, আল্লাদে মন প্রমত্ত হয়, প্রমত্ততার মধ্যে থাকাই আমাদের বাঁচিবার উপায়। শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

দেখা দিয়ে দায় ঘটালে

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৪ঠা চৈত্র, ১৭২৭ শক ,

১৬ই মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

প্রেমসুন্দর ঈশ্বর, দেখা দিয়ে দায় ঘটালে। নিরাকারের ভিতরে
আবার রূপ কঁদলে, আকাশে এত বর্ণ, আকাশ কথা বলে, বুঝি, মুক্তি-
পূজা করতে হল। আকাশ মুক্তি, শূন্য মুক্তি, কিছু নয় মুক্তি। বাহা বলাও,
তাই বলি, দাসের দোষ নাই, কিছু নাই যখন, তাকেও মুক্তি বললে।
আরও পরে কি করবে, তোমার জন্যে আছে। বুঝি, বিপদ ঘটল।
তোমাকে দেখা নয়—একবারে সর্বনাশের ব্যাপার। যারা দেখল, মত্ত
হয়ে চলে গেল পৃথিবী ছেড়ে। কাকালের ঠাকুর, ভাল একখানি রূপ
বের কর এবার, কাণায় যেন গতি হয়। বুকের উপর তোমার পা জড়িয়ে
ধরে মিনতি করি, কাণা যেন রূপ দেখে, যে রূপে নাস্তানাবুদ হয়। সেই
প্রেমরূপ, তোমার মঙ্গলময় রূপ; কেমন যারা জানি না। হয় ত দেখিনি,
হয় ত একবার দেখেছি। যদি দেখেই থাকব, তবে বলতে পারছি না
কেন? হয় ত দেখেছি, তোমার উপর ভার রইল মীমাংসা করবার।
কিন্তু ভাল করে দেখি নাই, ছায়া টাঙ্গা দেখেছি। তুমি না হয় বললে যে,
তুই দেখিস্ নাই, তাতে আমার ক্ষতি কি? কাণায় চোখ হুটবে, আর
তাকাইরা থাকব তোমার পানে। তোমাকে দেখতে দেখতে বেশ বুঝব,
আমার ঈশ্বর রূপবান্। তবে কি না, নিতান্ত বীদরের মত হয়েছি, দেখি
নাই, পাপ করেছি। যখন কাণাগুলো নাচবে, তোমার জগৎ তখনই
তরে যাবে। হির শাস্ত গভীর আধ্যাত্মিক প্রতিমা, পরকাল অনন্তকাল
পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে, স্বচ্ছ। দিও দেখা, অবন বলে; এখন নাই দিলে,
যখন সময় বুঝবে, তখন দিও, তোমার হাতে ভার রইল। এ-ও দেখা,

আমি বলছি, ও-ও দেখা, তাঁহাদের ঘরে বাহা হয়, যে দেখা হলে পাপ করে না। কেবল আলোক, লাবণ্যকট। কেবল হাসিহাসি মুখ, ওতেই ত যোগী জন মজে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

চিভের স্মৃতি

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৮ই চৈত্র, ১৭২৭ শক .

২০শে মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে দয়াময় ঈশ্বর, এসেছ যদি—যে জীবন স্থির করিবে, তারই হৃদয়ে তোমার প্রতিভা প্রকাশ হবে। তুমি যে উজ্জলরূপে প্রকাশ পাঠিতেছে। এই সময়ে যদি আমরা স্থির হই, আমাদের হৃদয়-নদীতে তোমার জ্যোৎস্না পড়িবে। অস্থির হইয়াছি বলিয়া, দেনা পরিশোধ করি না বলিয়া। তোমাকে দেখিতেছি না। সংসার কাঠী দিয়ে মনের জল ঘুটাইয়া দেয়। আশা করে বসে আছি, কখন সন্তানগুলির জীবন স্থির হবে, আর তুমি দেখা দিবে। তুমি বলিতেছ, সন্তানগুলো না হল যোগী, না হল ভক্ত, না হল ইহাদের পরিবারের সঙ্গে মিল, না হল ইহাদের পৃথিবীর সঙ্গে মিল। মনের সরোবর কবে কাচের মত স্থির হবে, একটুও নড়বে না। স্থির না হলে ভাঙাচোরা ব্রহ্ম মুখ। ঐ মুখ দেখি দেখি, আর সংসারের দেনা পাওনার কাঠী এসে জল বেঁটে দেয়। জীবনের অস্থিরতার কারণ দূর করে দাও। ঠাকুরের বাড়ীতে আছি, তাতে কি ? স্থির শান্ত না হলে ত আর প্রশান্ত ঠাকুরের দর্শন পাইব না। বেশ স্থির নদীর উপর প্রেমচন্দ্রের মুখ প্রকাশিত হইবে, মনোহর সৌন্দর্য দেখিয়া সুখী হইব। এই আশা করিয়া, তোমার শান্তিগ্রন্থ অচিরে বার বার প্রণাম করি। শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

ধ্যানের উদ্বোধন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৩ই চৈত্র, ১৭২৭ শক ;

২৫শে মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

শৈতন্যক ভূমি, শৈতন্যক বাড়ী ঘর ছাড়িয়া, সূচেরা বিদেশে অভয় হাড়ী
মুচিদেয় ঐশে বালা করিয়া আছে। যে বাড়ী পিতা স্বহস্তে নির্মাণ
করিয়াছেন, বাহাতে অনন্তকাল বাস করিতে হইবে, তাহার প্রতি নির্দোষ-
দিগের অত্যাগ নাই। শৈতন্যক ঘরের এক পার্শ্বে বসে মা বাপের নাম
করা, মা বাপের গুণ কীর্তন করা, কত পুণ্যের ব্যাপার। সেই নিগূঢ়
শৈতন্যক প্রাণ-গৃহে বসিয়া পিতা মাতাকে দর্শন করিলে কত পুণ্য সঞ্চয়
হয়।

অঁধির মিলন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৩ই চৈত্র, ১৭২৭ শক ;

২৫শে মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে প্রেমময়, গোটাকতক কুপ চাই। কয়েকটা কুপ দিয়া আমাদের
ছটী চক্ষুকে তোমার চক্ষুর সঙ্গে অঁটিয়া না দিলে, আমাদের আর সন্দেহ
নাই। তোমার চক্ষু স্বর্গীয় জাতি, আমাদের পানে তাকাইয়াই আছে,
আমাদিগকে ছাড়িয়া যায় না; কিন্তু আমাদের চক্ষু নীচ চামার জাতি,
সংসারের অসার দৃষ্ট দেখিতে দেখিতে অত্যন্ত কঠোর এবং শুক হইয়া
গিয়াছে। চক্ষুর সংস্কার কর। ভূমি ভূমি দিয়া এই অন্ধ চক্ষু ব্রহ্ম দিয়া
দাও, মৃত চক্ষু প্রাণ দাও, হুব প্রাণভরে তোমার সোণার বরণ দেখি।
তোমার ঐ রূপ দেখাই ত, প্রভো, আমাদের একমাত্র কার্য।

(শান্তি বাচন)

হে হৃন্দর পরমেশ্বর, প্রেমে হৃন্দর, পুণ্যে হৃন্দর, তোমাকে দেখলে
 মানুষ স্বর্গে চলে যায়। এমন যে ঈশ্বর, তুমি আমাদের কাছে একজোড়া
 চক্ষু চাহিতেছ। তুমি জান, তোমার রূপ সংসারকে জিতবেই জিতবে।
 তোমার প্রেম-নয়নের পানে তাকাইয়া থাকিলে, আজ না হয় কাল, কাল
 না হয় পরশ্ব, গ্রাণ গলে যাবে, তখন যোগাসনে বসিয়া কেবল তোমাকে
 দেখিবে। তাই কাছে বনিয়ে বনিয়ে আসছ। গ্রাণের ভিতরে বাই,
 সেখানে হৃন্দর হয়ে বসে আছ। এমন করে সর্বব্যাপী হয়েছ, যে দিকে
 মানুষ তাকায়, সেই দিকেই তোমার স্নেহ-দৃষ্টি। পাবণের আর পথ নাই
 যে বলিবে, তোমার চক্ষু দেখা গেল না। ক্রমাগত তোমার পানে তাকাইয়া
 থাকতে পারলে, তুমি জান, আমাদের আর পাপ তাপ থাকে না। সকলেই
 চলিয়া যায়, তুমি চলিয়া যাও না কেন? কালজালের মত আমাদের ঘারে
 বসেই আছ, যেন আমরা একটু অঙ্গগ্রহ না করলে তোমার দিন চলে না,
 যেন আর কোথাও তুমি খেতে পাও না। একবার পাপী তোমাকে
 দেখে, তাতেই তুমি বর্তে যাবে, তোমার গ্রাণ কৃতার্থ হবে। পুত্রের
 কাছে আর কি চাও? হে প্রেমহৃন্দর, সোণার ঈশ্বর, বলে দাও,
 তাকাইয়া কি থাকতে পারব? খুব কালাল হয়ে, হৃদয় বিলাস ছেড়ে,
 তোমার হৃদয়ের পানে তাকাব। সর্বদা দিলেও কি পাওয়া যায়?
 হে ঈশ্বর, ঐ রূপ দেখিব, ঐ রূপসাগরে ডুবিব, রূপের নদীতে
 একবার চিৎসাঁতার, একবার ডুবসাঁতার। কেবল দেখা, দেখা,
 দেখা। দেখা যেখানে নাই, সেখানে কি আর তুমি আছ? তোমার
 রূপের গুঢ় কথা, তোমার দর্শনের নিগূঢ় তত্ত্ব বল। আসল জিনিস
 দেখাও। সেই লোকগুলোকে যাহা করিয়াছিলে, আমাদিগকে তাই
 কর। সেই সঙ্কেত শিখাও, যেভাবে তোমাকে দেখলে আর চক্ষু

নড়ে না। শুধুদ্বয়নে শুধু পুরুষকে দেখে। প্রেমদ্বয়নে প্রেম-
দ্বয়কে দেখে। এই আশা করে, তোমার নিগূঢ় অত্যন্ত সুন্দর চিত্রণে
প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

ছবি আর বস্তু এক

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৫ই চৈত্র, ১৭২৭ শক ;

২৭শে মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

এই ব্রহ্মাণ্ড অসীম অশানের স্রাব ধূম্ব করিতেছে, তুমিই একমাত্র
জীবন্ত প্রাণস্বরূপ দেবতা হইয়া বাস করিতেছ।

তুমি আপনার জন্ত নহ, আমরাই কেবল আমাদের জন্ত, তোমার প্রাণ
পরের জন্ত, তোমার ছেলেদের জন্ত।

হে ঈশ্বর, পৃথিবীতে ছবি আর বস্তু স্বতন্ত্র, কিন্তু তোমার সম্মুখে
উহার বিপর্যয় হইল। তুমি যাহা, তাহাই তোমার প্রেমমুখছবি।
আকাশময় একখানি আশ্রয় ব্রহ্মপট। ছবিই ব্রহ্ম তুমি। জনস্রাজ্যে
ছবি আর বস্তু স্বতন্ত্র নহে। ছবি-প্রাণ হই। অন্তরে বাহিরে এই ছবি
দেখি এবং বলি, বাঃ আকাশে কি আশ্রয় ব্রহ্ম করিয়াছে। পুণ্যের মাহুত
কি কেবল প্রেমিক, কি কেবল জানী যে তোমাকে একরূপ করে আঁকে,
সেই ছবি চাই না ; কিন্তু ঠিক তুমি যেমন সমুদয় গুণে সুন্দর হয়ে আছ,
তোমার নিজের সেই রূপ দেখাও। আমাদের ধরে ভাল রক্তের ছবি
টান্ধাইয়া দাও, তুমিই ছবি হয়ে বল, মন হরণ কর্তে। ঐ যেন কাঞ্চালের
ঠাকুর হাত বাড়াইয়া আপীর্ষাদ করছেন, ঐ যেন চক্ষের জল মোচন
করিলেন। জগদীশ্বর, ঐ যেন কি ? “ঐ যেন” চেয়ে যে, তোমার ছবি

সহস্র গুণ সত্য। দয়াল প্রভো, তোমার অপমান করে—যাহারা ‘ঐ যেন’ বলে। ঐ যেন বলে, করনা করে, ব্রজ করে। আমরা পুরাণ গল্প মানি না। তোমাকে ছাড়া ছবি চাই না, তুমি যাহা, তাই ছবি। যেন ছবির খানির মত হয়ে থাক, সে ত দোষ হল, তাহা নহে, তুমি যেমন আছ, তাই ত একখানি স্নায়ু ছবি। তোমার সত্তা, তোমার রূপের জালি, ঘন লাবণ্য, একখানি চেহারা, একখানি সৌন্দর্য্য, একখানি মুখ যাহা, তাহাকেই ছবি বলি। মাহুঘের হাতে আঁকা ছবি নহে। ফ্রেমে বাঁধা ছবি নহে। তোমাকে যাহারা দেখেনি, তাহাদের প্রাণ দেখে শীতল হউক; যাহারা দেখেছে, তাহারা আরও দেখুক। প্রেমের ছবি সকল সম্মানকে দাও, বাড়ী নিয়ে রাখুক, আর বলুক, ওরে, আমাদের বাপের ছবি দেখে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শ্রীর প্রশান্ত ভাব

(ভাদ্রভাদ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১৬ই চৈত্র, ১৭২৭ শক ,

২৮শে মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে প্রেমময়, তুমি জ্যোতির্ঘর, তোমাকে আলোকের মধ্যে দেখিতে ভাল। ছেলে কারা ছেড়ে হাসে, আলো দেখলে। কিন্তু আলো ভাল, কালও ভাল। তোমার কাছে আলোটাই হল, আর অন্ধকারই হল, তোমার বয়ে গেল। তুমি দ্বিপ্রহর দিবস এবং দ্বিপ্রহর রজনী কিছুই বিচার কর না, দিনের আলোর মধ্যেও দেখা দাও, রাত্রের ঘোরান্ধকার মধ্যেও দেখা দাও। কোন ভক্ত আলো, কোন ভক্ত অন্ধকারের পক্ষপাতী হয়, আমরা কিন্তু পক্ষপাতী হই না। পূর্ণিমা এবং অমাবস্তা আমাদের দুই সমান হউক! হে দয়াদয়, অন্ধকার যদি ঘন হয়, তবে দয়াদয় তাহার ভিতর দিয়া বাহির

হইবেন। কিন্তু অন্ধকারে যে তোমাকে দেখা—বড় হির, বীর হয়ে দেখতে হয়। তুমি আজ কাল বলছ, যার প্রাণ হির না হয়, আমি তার কাছে যাব না, হির, প্রশান্ত ভাবের প্রশংসা করবে। তুমি বলিতেছ, যে হির নহে, সে পাণ্ডী। বাসনা, কল্পনা ছেড়ে হির হওয়া সহজ মনে। অহিরদেব পালাবার সময় হল। অহির আপনার পুত্ৰা আপনি করুক। সে ঘন ঘটা করে আপনার খেঁচাচার দেবতার পুত্ৰা করে। তুমি তার হইও না, তাহা হইলে খেঁচাচারের যান বাড়িবে। খুব অন্ধকার মধ্যে যে তোমাকে চায়, তাহার হইও। যার প্রাণ দোড়ছে সুখের দিকে, জীর দিকে, সেখানে হল না। এক প্রাণ চাই। তুমিও একটা, আমিও একটা, তবে গোল মিটে গেল। আমাদের হির কার, হির নৃতি দেপাটয়া, সেবক-দিগকে কৃতার্থ কর।

(শান্তি-গাচন)

প্রাণপতি, সেট দেখা দেখাও, যাতে অন্ধকার অন্ধকার থাকে না, আলো আলো থাকে না। অন্ধকার—কেহ কোথাও নাট, সেখানেই ত তুমি হাত বাড়াইয়া, চোরের অধিপতি, প্রাণ চুরি কর। হৃদয়চার তুমি। তোমার এই পাশা নামের মহিমা আমরা আমাদের পাশের ভক্ত বুঝিলাম না। জগদীশ্বর, যার পড়ে আমাদের অহির চিন্তা, কার্যগুলি দূর করে দাও। আগে সত্যকে বাঁচাও, তোমার বিধি ঠিক করে দাও। “ওরে হির না হলে আসব না তোমার কাছে, কেন জ্বালাতন করিস, হির হয়ে আস না।” হির হৃদয়ের পুত্ৰ তুমি, হির হৃদয়ের ভূষণ তুমি। হির সুখের গান শুনে ভালবাস তুমি। হির হটক হির হটক, হির হটক, শান্তিঃ, শান্তিঃ, এই সংস্কৃত শব্দটাকে প্রাণ দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সুন্দর অভয় গৃহ

(ভারতাত্মম, প্রাতঃকাল, রবিবার, ২১শে চৈত্র, ১৭২৭ শক ,
২রা এপ্রিল, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে পিতঃ, তোমার স্বধাম আছে, আমাদের পিত্রালয় আছে। সেট পবিত্র প্রেম-ঘর, যাহা মানুষের চক্ষু দেখে নাই, মানুষের প্রাণ সন্তোষ করে নাই। ঐ বাড়ীর কথা কর্ণ শুনিল ; কিন্তু চক্ষু দেখিল না। কবে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভাঙ্গিবে ? পৃথিবীতে সেই দৃশ্য নাই। স্বর্গের ঘর, সেই তোমার প্রেমধাম, শান্তিধাম, এ জায়গায় হবে কেন ? ঈশ্বর, যেমন তোমার দর্শন অস্ত্র যদি ব্যাকুল হই, তুমি দর্শন দিবেই দিবে, সেইরূপ তোমার ঐ ঘরে বাইবার অস্ত্র যদি ব্যাকুল হই, তুমি ঐ ঘরে অবস্ত্র হইয়া বাইবে। আগে ব্যাকুলতা চটক, প্রেম হউক, তবে ত তুমি তোমার ঘরে স্থান দিবে। টান প্রাণকে, দিন রাত্রি খুব আকর্ষণ কর, দূর হইতে তোমার ঐ সুন্দর ঘর দেখাইয়া প্রাণকে আকৃষ্ট কর। ঐ সুখের ঘর কেমন সুখের ঘর, এই ভাবিতে ভাবিতে যখন পাগল হইব, তখন দেখিব, তিতরে তোমার সেই ঘর আসিয়াছে। যখন ঐ শান্তিধামেও তিতরে প্রবেশ করিব, তখন আর তাহা ছাড়িতে পারিব না। ক্রমে দিন যায়, বৎসর যায়, ঘরখানি কেন পড়িয়া থাকে ? তোমারে ত ইচ্ছা যে, তোমার সন্তানেরা তোমার ঐ ঘরে যায়। দেখ, পিতঃ, এ সকল নিরাশ্রয় যেন বনবাসী না হয়। পিতঃ, ঘর সাজাইয়া রাখিয়াছ, আমরা কি সন্তোষ করিব না ? আগে অন্নরাগ জন্মাইয়া দাও। “কেন অন্যর চিন্তা করিস, এই দেখ, তোদের অন্ন সুন্দর ঘর আছে” এইরূপে উপদেশ দিতে দিতে ব্যাকুল করিয়া লও। যেমন তোমার নামের আকর্ষণ আছে, তেমনই তোমার ঘরের আকর্ষণ আছে। দেবলোক, ব্রহ্মধাম, শান্তি-নিকেতন

বলিতে বলিতে তাহা পাওয়া যায়। এখন কি আদেশ, বল। প্রসন্নমুর্তি পিতঃ, আজকার প্রার্থনা এই নহে যে, আমাদিগকে এখনই ঐ ঘরে লইয়া যাও, ঐ ঘরে স্থান দাও। আজকার প্রার্থনা এই, ঐ স্বর্গের ঘরের কথা শুনাও, মিষ্ট মিষ্ট করে, মিষ্টমুখে শুনানো, আপনার ঘরের প্রশংসা আপনিই কর। আমরা এমনই কি পাবও হইয়াছি যে, তোমার মুখে এত প্রশংসা শুনিয়াও, ঐ ঘরের প্রতি আকৃষ্ট হইব না? কেমন সুখের ঘর, কেমন সুখের ঘর, এই বলিয়া তোমার ঘরের হাজার বার প্রশংসা কর। দয়ালু প্রভো, ঐ ঘরের সৌন্দর্য দেখাইয়া প্রাণকে মোহিত কর, তোমার ঐশ্বর্যে এই প্রার্থনা। সেই সুন্দর স্বর্গধামের বিষয় ভাবিব, আর ভাবিতে ভাবিতে পাগলের ভায় মোহিত হইব, ঐ বর ভিন্ন আর কিছু ভাল লাগিবে না। ঐ ঘরের সুখ ভাবিতে ভাবিতে একেবারে মুগ্ধ হইয়া বাইব। যাহাতে নখাসময়ে বিয় বাধা, এবং পৃথিবীর সমুদয় জালা বহুলা হইতে মুক্ত হইয়া, তোমার ঐ সুন্দর অতর গৃহে স্থান পাই, এই আশীর্বাদ কর। হে দেবলোকের অধিপতি, তোমার প্রসাদে তোমার ঘরে স্থান পাইব, এই আশা করিয়া, সকলে মিলিয়া, ভক্তিভাবে তোমার ঐশ্বর্যে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

তুমিই সর্বস্ব

(ভাষ্যভাষ্য, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৪শে চৈত্র, ১৭২৭ শক ,

৫ই এপ্রিল, ১৮৭৬ খৃঃ)

পিতা, তুমিই যে টাকা, অন্ন, সর্বস্ব, এই বস্তু স্বর্গ হইতে নূতন বাহির হইয়াছে ; কিন্তু এখনও পৃথিবীতে আসে নাই। তুমি উপাস্ত, তুমিই টাকা। তবে তুমিই যদি প্রতিদিনের অন্ন বস্ত্র এবং টাকা কড়ি হও, তবে আর কেন সংসারকে ভয় করিব ? ভক্ত বল, যোগী বল, আচার্য্য বল, প্রচারক বল, কেহই বাচিবে না, হে ঈশ্বর, তুমি যদি টাকা না হও। যত দিন সংসার এবং ধর্ম দুইটা বস্তু থাকিবে, তত দিন সকলের যত্ন। যদি ভগৎকে উদ্ধার করিতে চাও, এই চাইখানিকে একখানি করিতে হইবে। ভক্তের আবার টাকা কি ? ভক্তের নিকট তোমা ছাড়া এমন কি পদার্থ আছে, বাহার নাম টাকা ? যদি প্রাণের ভিতর বপার্শ্ব ভক্তি থাকে, তোমাকেই টাকা করিতে হইবে। তোমা ছাড়া টাকা আছে, কখনই বিশ্বাস করিব না। এখন তুমি টাকা না হইলে, আর চলে না। গরিবের একটা আশ্রয় রাখ। ভগদীশ, তুমি ত সকল রূপই ধরেছ, এখন তুমি এই আলীকাদ কর, যেন তোমার ঐ পাদপদ্ম-টাকশাল থেকে রোজ টাকা গড়ে নি। তুমি গরিবদের সিন্দুকের ভিতরের টাকা হও, সকাল বেলায় অন্ন হও, রাত্রে অন্ন হও ; নতুবা একবার তোমার প্রতি, আবার টাকার প্রতি মন রাখিয়া বাচিতে পারি না। প্রাণকে এক জারগায় রাখিয়া নিশ্চিন্ত হই। হে ঈশ্বর, তোমাকে লইয়া দিন কাটাই। এই ধনগোষ্ঠী স্বার্থপর মন্তকের উপর তোমার শ্রীচরণ স্থাপন কর। ঐ শ্রীচরণ-প্রসাদে এবার চের টাকা উপার্জন করিব। রূপা সোনার অভাব থাকিবে না। প্রাণ কাদে মোর টাকার অভাব, আর এই কথা বলিব না,

তোমার ঐ অীচরণ-কল্পতরুণে বসিয়া ধনলোভ চরিতার্থ করিব। হে দারিদ্র্যভঞ্জন দরিদ্রপালক, তুমিই আমাদের জীবন, তুমিই আমাদের রক্ষক, তোমাকে ভক্তিভাবে প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রজ্ঞাদান

(কলুটোলা, শুক্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৭৯৮ শক ,

২১শে এপ্রিল, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ)

তে দয়াময় ঈশ্বর, তুমি স্বহস্তে বাতাদিগকে উরুপদস্থ করিয়াছ, তাঁহাদিগকে চক্ষু দেখিল না, কেবল তাঁহাদের শরীর দেখিল, তাই পরম্পরের প্রতি নির্ধাতন। মনুষ্যের কাছে বসি কি শক্ত বাপার। ঠাহারা তোমার নাম উচ্চারণ করেন, তাঁহাদিগের অগোরব করিবার ইচ্ছা করা কি ভয়ানক অপরাধ। তোমার সন্তানেরা আমার প্রভু, সেই প্রভুদের চরণতলে আমার আসন বিস্তার করিতে দাও। তাঁহারা ব্রাহ্মণ, আমি শূত্র। তাঁহারা শূত্রের সেবা গ্রহণ করেন, ইহা আমরা গোরব বলিয়া বিশ্বাস করিব। হে শূত্রের পিতঃ, হে ব্রাহ্মণের পিতঃ, বাহাতে ভক্তির সহিত প্রজ্ঞা দান করিতে পারি, তুমি এমন আশীর্বাদ কর। বার্থ বিনয় দাও। বাহিরের বাপারগুলি যদি কপট হয়, তবে ত আমি গোলাম। আমি দীন, আমি ছুখী, আমি শূত্র। শূত্রের যতদূর বিনয়চারী হইতে হয়, তাহাই কর। উপদেশ দিবার তার আমাকে দিলে, প্রভুদিগকে, ব্রাহ্মণদিগকে আমি শূত্র হইয়া উপদেশ দিব, তুমি আমার গলায় বিনয়ের বস্ত্র দাও। স্থলর বিনয়-ভূষণ আমি যেন গলায় রাখিতে পারি। এত বড় লোকদের সঙ্গে যেন আমি যেন তেমন ব্যবহার না করি। আমি

দোষ গুণের বিচার করিব না। আমি তাঁহাদিগের মধ্যে কেবল তোমার অংশ দেখিব। ব্রাহ্মণের সেবা করিব আমি, কি স্পর্ধা শূদ্রের? তোমার অহুগ্ৰেহে তোমার সন্তানদিগকে শ্রদ্ধা করিব। ব্রাহ্মগ্রন্থ চাহি না; আমি কি আমার প্রভুদিগের সমান যে, আমি তাঁহাদিগকে ভালবাসিতে বাইব? আমি যদি তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা না করি, আমার পরিজ্ঞাপ হইবে না। প্রাণের যথার্থ শ্রদ্ধার সহিত তাঁহাদের সেবা করিলে, আমার পুণ্য হইবে। ভক্ত হইয়া তাঁহাদিগকে যথোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি দিলে, শূদ্রের হৃদয় পবিত্র হইবে। মনুষ্যের হৃদয়ে তুমি বাস কর, ইহা জানিয়া, 'তাই ভগিনী-দিগকে শ্রদ্ধা করিব। অত্যন্ত বিনীত দাস হইয়া, ব্রত পালন করিব। হে অধম-বৎসল, সকলে মিলিত হইয়া, ভক্তির সহিত তোমার শ্রীচরণে আমরা প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

ভূমি ধরা পড়িয়াছে

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৮ই বৈশাখ, ১৭৯৮ শক ,
২৯শে এপ্রিল, ১৮৭৬ খঃ)

হে পরমেশ্বর দয়াবান্, নিশ্চয়ই ভূমি ধরা পড়িয়াছে। ভূমি হাজার চতুরের ভায় লুকাইয়া লুকাইয়া উপকার করিয়া যাও না কেন, ভূমি এক একবার এমন করিয়া ধরা পড় যে, তাহাতেই সাধকের প্রাণ মোহিত হয়। কেন ভূমি ধরা পড় ? তোমার পৃথিবীতে যে সকল বস্তু রাখিয়াছে— যে প্রচুর অন্নের আয়োজন, নল মূলের আয়োজন—পৰিশ্রম করিয়া বাহা পাওয়া যায়, এ সকল সাধারণ নিয়মে কি তোমার ভাগবাসা প্রকাশ পায় না ? সমস্তানের জন্ত যাচার প্রাণ বাদে, সেহ বুঝিতে পারে। বিপৎকালে কাছে বসে এমনই একটা বড় বড় দান নিজের হাতে এনে দাও, ঠিক যে নিজের কবে দাও, তাহা যে-সে বুঝতে পারে না। প্রেম-জালটা পেতে এসে থাক, জালে পড়ে, আব অমনহ টানিয়া লও। হাত তোমার দেখা যায় না। এত বছর থেকে এ সমুদয় করিয়াছ, একটা লোককে তরবার জন্ত। কেমন সুন্দর উত্তান দিলে, যদি এখানে বসিয়া ছুদিনও সাধন ভজন করি, তোমার প্রেম-গুণ গাই। কেমন ভূমি মাদর করে “ওরে ছেলে, আয় কাছে, তোর জন্ত বাগান করেছি” এই বলিলে *।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

* মোড়পুকুরে প্রাচীনবদ্ধ প্রসন্নকুমার ঘোষের বড়ো এই উত্তান ক্রীত হয়। আচাধ্যকেষ্ট এই উত্তানের “সাধন কানন” নামকরণ করেন। ২০শে মে, ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দ, ইহার প্রতিষ্ঠা-কাব্য সম্পন্ন হয়। ১৮ই বৈশাখ ও ১৯ই জ্যৈষ্ঠের দুইটি প্রার্থনা ভুলক্রমে পূর্বসংকল্পে “বরিশান্ত দান” এই নামীয় একই প্রার্থনার অন্তর্ভুক্ত ছিল, এবার ভিন্ন ভিন্ন বিরোনাসে পৃথক করিয়া দেওয়া হইল।

সাধনকানন-প্রতিষ্ঠা

(মোড়গুহুর, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৮ শক,
২০শে মে, ১৮৭৬ খৃঃ)

প্রেমময় পিতা, স্নেহের জলে তোমার নরন ভাসিতেছে। তোমার
স্বর্গে কত উত্থান আছে, তাই ভালবাসিয়া একটা দিলে। সম্ভানকে ভাল
না বাসিলে, কেহ এমন দান করে না। সেই তপোবনে পরের উত্থানে
তোমার পদ চুম্বন করিয়া সুখী হইতাম। যাহাকে তত্ত্বিই দাও তুমি,
বন্ধুহীনকে বন্ধু দাও। তুমি যে বাহিরে জড় বস্তু দাও, তাহা কে দেখে?
আমাদের বড় শুভ অদৃষ্ট, আমাদের সম্পর্কে দেখতে পাই, যেন তোমার
একটু পক্ষপাত। আমাদের চারিদিকের তাই ভগ্নীদের অবস্থা দেখিতেছি,
তাহারা কত বিষয়ের সেবা করে, কিন্তু না পায় তাহারা সংসার, না পায়
তাহারা ধর্ম। আর এই ছোট লোক বার—কিবা আছে আমাদের,
আমাদের ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে এসে বস, কাহাকেও বলিস না, তোমার
হৃদয়ে এইটা দিলাম। সেটা সিন্দূকে রাখিতে না রাখিতে আর একটা—
প্রাণি নাই। অবিপ্রান্ত দান। এমন দানও কেহ দেখে নাই বাপের
জন্মে। যে ঈশ্বর, এমন যে সুন্দর সোণার বাগান হাতে দিলে, ইহার
ফুলও পাড়িতে জানি না, ইহার ফলও পাড়িতে জানি না; গাছের জিনিস
গাছে রহিল, তোমার সম্ভান কানিতে লাগিল। হস্ত দাও, ফুল ফল পাড়িয়া
সন্তোষ করি। সাধনভূমিতে বীজ বপন করি। এ মাটিতে অনেক ফলে,
তেমনি সাধনের সার যদি পড়ে, তবে চের ধন পাব। এই বাগানের
মাটিতে শরীর যেন শুদ্ধ হয়। বাগান ভালবাসিব, আর যিনি বাগান
দিয়াছেন, তাঁহাকে ভালবাসিব। বাহিরের ফল ফুল পাড়িব, আর ভিতরের
প্রেম তত্ত্বি দিব। যেন সব গাছগুলি তোমার গাছ হয়। ক্ষুদ্র দাস

থেকে প্রকাণ্ড বৃক্ষ, সমুদয় যেন তোমার কথা বলে। এখান হইতে সংসার, অশান্তি তাড়াইয়া দাও। বৈরাগী হইয়া কাতর অন্তরে দেব-দেব মহাদেব বলিয়া তোমাকে ডাকিব। এবার, দয়াময়, তোমার পা ছাড়িব না, পরলোক পর্যন্ত বাঁধা থাকবে। তোমার এই উজানের ভিতরে একটা মনের উজান করিয়া লই। দয়াল হরি, তাই তোমাকে ডাকি। দয়াময়, এই গ্রামের যে বন্ধুর অমুগ্ৰহে, বাহার উৎসাহে এই বাগান পাইলাম, বাহার যত্ন দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম, তাঁহাকে তুমি এই ঘটনা দ্বারা শুদ্ধ কর। এখানে পাঁচজন অপবিত্র ঘনি পবিত্র হয়, টাকা দেওয়া সার্থক হইবে। বড় চাপা মন তোমার, চাপা মনে অতিপ্রায় চাপা দিয়া রাখ। কোন জালে কাকে জড়াইবে, মানুষ জানে না। প্রাণেশ্বর, যেন শুনিতে পাঠি, এ তোমারই বাগান। বল, তুমি ইজার অধিকারী। তুমিই কিনিলে ভক্তদিগের উপকারের জন্ত, ব্রাহ্মদিগের কণ্যাণের জন্ত। এস, দয়াময়, এই শুভানুষ্ঠান সময়ে। এট স্থানে, আলোকময় দেবতা, তুমি আলো করে বসে আছে। এখানে সকলে মিলে স্বর্গে যাইবার উপায় করিব, এই আশা করিয়া, বার বার তোমার শ্রীচরণে প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

হুঃখীর বন্ধু

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২রা ভাদ্র, ১৭২৮ শক ;

১৭ই আগষ্ট, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে দয়াল, তোমার নামের অভিধান দেখিলাম, কোথাও ‘ধনিবন্ধু’ তোমার এই নাম পাইলাম না। তবে কি তুমি ধনিবন্ধু নও? ধনীকেও তুমি লালন পালন কর, কিন্তু তুমি ধনিবন্ধু, হুঃখিতারণ, কাঙ্গালশরণ।

ঐ যে গাড়ী করিয়া আসিল, সে তোমাকে দেখিল না ; কিন্তু ছিন্ন বস্ত্র লইয়া গরিবগুলি তোমার কাছে গেল। কোলে লইতেছ ছুঃখীকে, আমোদ করিতেছ ছুঃখীদের লইয়া। ধনী তোমার পরিত্যক্ত নহে, কিন্তু ধনগর্ভ থাকিলে ধনী তোমার কাছে আসিতে পারে না। ধনীর ভাব গরম ভাব। যখন ছুঃখীর বেশে আসি, হাত ছুটি বোড করিয়া আসি, সুখখানি কাঁদ কাঁদ হয়, এবং আশ্বাস করিয়া বলি, দেখা দিতেই হবে, দেখা দিতেই হবে, নইলে ছাড়ব না, তখন তুমি দেখা না দিয়া থাকিতে পার না। ভাল পোষাক পরে যারা এল, তারা ক্যাল্ ক্যাল্ করে চেয়ে রইল, আর ছুঃখীরা ছেঁড়া ছুর্গন্ধ কাপড় নিয়ে তোমার ঘরে গেল। যে দিন দীন না হতে পারি, সে দিন দীর্ঘ উপাসনাতেও কিছু হয় না ; সে দিন ঠাকুরের দরজা বন্ধ দেখি। তুমি যার বন্ধ হও, সে দীনান্বী। যার কেহ নাই, তারই বন্ধ তুমি। বড় মাল্লুষ বলিয়া মনের ভিতরে উত্তাপ থাকিলে, তোমাকে দীনবন্ধ বলিতে পারি না। তুমি আমার হবে তখন, যখন তুমি আমাকে দীন করে ছাড়বে। মাল্লুষ ধর্মের জন্ত বর সংসার ছাড়ে, তাহাও তুমি মঞ্জুর কর না, বত দিন তাহার আমি ধ্বংস না হয়। যে আমি বৈরাগীর বেশ পরে, যে আমি রেঁখে যায়, সেও শঠ। আমাকে দীন না দেখিলে যদি আমার বন্ধ হবে না, তবে আমার গা থেকে, মন থেকে সমুদায় জঞ্জাল ফেলে দাও। দীনবন্ধুর স্মরণ পূজা এনে দাও। তোমার তরু চিরকাল ছুঃখী, তাঁহার কোন সন্দেহ নাই, তিনি কল্যাকি আহ্বাস করিবেন, ভাবেন না। সর্বদাই তিনি দরিদ্র, কিন্তু তাঁহার মুখে স্বর্গের হাসি এবং চন্দ্রে প্রেমাক্ষ। ছুঃখী তরুগুলি অতি নরপ্রকৃতি, মুখে একটা কথা নাই। গালে সাতশ চড় মারলেও কথা নাই, যেন নিরীহ পশু। তরুর মুখে এই জন্ত ছুঃখের কাল রেখেছে যে, তাঁহার ভিতরের আলো উজ্জ্বল দেখাবে। আমরা ছুঃখ নিতে চাই না, এ জন্ত আমাদের মুখে প্রেমরতা নাই। বড়, বুঝি,

ছাখিপ্রিয় তুমি। আমাদের মন হইতে এমনই একটি বড় মানবী ভাবের
হুগন্ধ উঠছে যে, আমরা তোমার দীনবন্ধু নাম লইতে পারি না। দীনবন্ধু-
পূজা এ জীবনে ঘটিল না। ছুগী ছাখিনী হবে, তবে নর নারী তোমার
কাছে যাবে। মেঘের ভিতরে চন্দ্র যেমন, ছাখের ভিতরে তেমনি তোমার
ভক্তের প্রেমের মুখ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

স্বর্গের উৎসব

(সপ্তম ভাদ্রোৎসব, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, প্রাতঃকাল, রবিবার,

৫ই ভাদ্র, ১৭২৮ শক , ২০শে আগষ্ট, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে প্রেমসিকো, উৎসবের দেবতা। রোগ শোকের মধ্যে থাকিয়াও
এই উৎসবের প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম না। এই বয়সে অনেক বার
ধনপ্রলোভন, ইচ্ছাপ্রলোভন, নীচ বক্তৃতার প্রলোভন জয় করিতে পারি
নাই; তেমনি দেখিতেছি, তোমার স্বর্গীয় প্রলোভন পরাস্ত করাও
অসম্ভব। আজ তোমার সঙ্গে কথা না কহিয়া থাকিতে পারিলাম না।
শুভক্ষণ, তোমার রূপের নবীনতা, স্বর্গের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য, যেখানে
তুমি ইহলোক পরলোক এক করিয়াছ, এ সমুদয় প্রলোভন ছাড়িতে
পারিলাম না। রথে করিয়া তুমি বাহাদিগকে পরিভ্রাণরাজ্যে লইয়া যাইবে,
সেই পাণ্ডী আমরা। আশা আছে, সেই রথে চড়িব। এতদিনের
পরিশ্রমের পর যে ঘরে বাইব, কেমন সে ঘর! সেই স্বন্দর ঘরের আভাস
এই ব্রহ্মমন্দির বৎসরের মধ্যে দুই বার স্বহস্তে দেখাইয়া দেয়। ছয় বাস
প্রতীক্ষা করিয়া আজ আবার সেই শুভদিন পাইলাম। হে উৎসবের
ঈশ্বর। আজ এখানে তোমার সন্তানদিগকে লইয়া ঘর সাজাইয়া বসিয়া

আছ। তুমি এখানেও উৎসব করিতেছ, ওখানেও উৎসব করিতেছ ; কিন্তু ওখানে তোমার ভক্তদিগের মধ্যে কেমন উল্লাস, কেমন আনন্দনীরে তাঁহারা ডুবিয়া আছেন। আমরা এখানে উৎসবের আনন্দে ডুবিয়া ছয় মাসের দ্বন্দ্ব দূর করিতে আসি, কিন্তু যখন স্বর্গে গিয়া তোমার ঐ ভক্ত-দিগের সঙ্গে ভক্তি-বাটের আনন্দনীরে স্নান করিব, তখন আর দ্বন্দ্ব সস্তাপ থাকিবে না। প্রাণের প্রিয় দেবতা। এই দুইটা উৎসব দিয়া আমাদের প্রতি তুমি কত মধুর প্রেম প্রকাশ করিয়াছ ; কিন্তু ঐ স্বর্গে যে তোমার ভক্তেরা উৎসব করিতেছেন, সেখানে না ভাদ্রমাস, না মাঘ মাস, ওখানে না দিন, না রাত্রি ; সেখানে নিত্য উল্লাস, নিত্য মহোৎসব। ওখানে কলচ নাই, ওখানে কাহারও প্রেম শুষ্ক হয় না, ওখানে সর্বদা তন্ত্রিনী প্রবাহিত হইতেছে। তাঁহারা কেমন সুখী। তাঁহারাই তোমার সুখী পরিবার। কবে আমরা সবাক্বে সেখানে গাইব ? কেন ঐ স্বর্গের মনোহর ছবি দেখাও, যদি ঐ ছবি বার্থ না হয় ? এই যে বৎসরের মধ্যে দুটা উৎসব দিয়াছ, ইহার মধ্য দিয়া ঐ পরকালের উৎসব দেখা যায়। এখানকার উৎসব সোপান। আমরা সংসারের কোট, মাথা তুলিয়া ঐ স্বর্গের ভক্ত-পরিবার দেখিতে পাই না, যখন এই উৎসব-সোপানে উঠি, তখন তাহা দেখি। আর লোভ কিসে হবে ? তোমাকে কোটা বার প্রশ্ন করি যে, তুমি এই উৎসবের ভিতরে সেই উৎসব দেখাইতেছ। সেখানে তুমি তোমার ভক্তদিগের যুখে কেবল সুখ চাশিয়া দিতেছ, তাঁহাদের অন্তরে কত আনন্দ, কত প্রসন্নতা, যুখে কত হাসি, তাঁহাদের যুখে স্নানতা নাই। তাঁহারা সর্বদা জাগিয়া ঐ স্বর্গের নিকশম শোভা দেখিতেছেন, আমরা পৃথিবীর নরকে থাকিয়া স্বপ্নে এক এক বার উহা দেখিতেছি, তবুও আমাদের জয়। কিন্তু এই বহুগুলিকে সঙ্গে লইয়া, ঐ ঘরে বাইতে না পারিলে, আর সুখ নাই। ঐ স্বর্গের বাগানে প্রবেশ করিয়া, যখন সন্ত

প্রস্তুত কুল ভুলিব, আর সে সমুদ্র তোমার ঐচরণে কেলিব, তখন
আজ্ঞাদ হইবে। সেখানে গিয়া পরস্পরকে বলিব, আর, ভাই, আর,
শরীরের উপর আসিয়া পড়, না স্পর্শ করিলে সুখ হয় না। প্রেমালিঙ্গনে
তাইকে বাঁধিব। সকলে মিলিত হইয়া সঙ্কোরে তোমার চরণতলে পড়িব,
তাহাতে চরণে আঘাত লাগিবে, কিন্তু সেই আঘাতেই আজ্ঞাদ হইবে।
স্বর্গ স্বপ্ন নহে। একবার ঐ স্বর্গের ছবি দেখিলে, কেহ আর দ্বারায় বন্ধ
থাকিতে পারিবে না, কাহারও আর জারি কুরি থাকিবে না, টাকা আর
কাহাকেও ভুলাইতে পারিবে না। ঐ দেবতাগণকে ভিজ্ঞাসা করি,
তোমরা এত লোভা হইলে কিসে? তোমরা যে আর সংসারের দিকে
একেবারেই তাকাও না। তাঁহারা বলেন, আমরা কি সাথে অস্ত্র দিকে
চক্ষু কিরাই না। ঐ প্রেমনয়ন যে আমাদেরকে বাঁধিয়া কেলিয়াছে। ঐ
চক্ষুর কটাক্ষ একবার যাহার উপরে পড়ে, আর কি সে সংসারে সুখ
পাইতে পারে? বুঝিলাম, দয়াল। ঐ চক্ষু পরিভ্রাণের সঙ্কেত। যখন
ঐ চক্ষুর কটাক্ষে একটা লোককে উদ্ধার কর, তখনই দৃষ্টিতে এক নত
লোক মন্দিবে; গলা কাটিব, যদি এ কথা মিথ্যা হয়। সমস্ত জগতের
পরিভ্রাণ হইবে ঐ দৃষ্টিতে। ওহে পৃথুনাম! তুমি পৃথিবীর হৃদশা
দেখিয়াই ত ইহার প্রতি এইরূপ কুপাদৃষ্টিতে তাকাইতেছ। তুমি বাহা
করিতেছ, তাহা দেখিয়া কি আর সন্দেহ করিতে পারি যে, ক্রমে ক্রমে
পৃথিবীটা মত্ত হইবে? কি বলিলে, দয়াল! মত্ত হয় না ত? সেখানে
উপাসক তোমাকে পাথর জ্ঞান করিয়া শুকনয়নে তোমার পূজা করে,
কাঁদে না, প্রেমে মত্ত হয় না। পাগল চাও তুমি। তোমার স্বর্গ কেবল
উন্মাদদিগের ঘর, যেখানে তাঁহারা মনের আনন্দে প্রেমসুহ্রা পান করেন।
না জানেন বই, না জানেন শত্রু, কেবল মত্ত হইয়া ঘুরিতে জানেন। ঐ
যে তাঁহারা আমোদে মাতিয়াছেন, উন্মাদের ভায় ঘুরিতেছেন। কতকগুলি

পাগল গিয়া তোমার ঘরে বসিয়াছেন, আর বাহারা বুদ্ধিমান, পণ্ডিত, তাঁহারা ঐ ঘরের বাহিরে পড়িয়া রহিয়াছেন। হে প্রেমের ঠাকুর! যদি প্রেমেতে ভক্তিতে উন্মাদ কর, এ জীবন কৃতার্থ হইবে। হুই পাঁচটা এমন উৎসব এনে দাও, যাহাতে আর প্রাণের মগ্নো জ্ঞান চৈতন্য থাকিবে না। হে ঈশ্বর! শুভবুদ্ধি এই কয়টা লোককে দাও, যাহারা আশা করিয়া এই ঘরে আসিলেন। পিতা। বড় ভগ্ন হয়, তাই ভয়ীগুলি চতুর হইয়া আসে, আর সেই ভাবেই ঘরে ফিরিয়া যায়, কেহ ধরা দিতে চায় না। তোমাকে দেখিয়া কেন পাগল হইবে না? তুমি কি আমাদের বড় ভ্রাতাদের কোমলনয়নে নেন, আর আমাদের প্রতি কঠোরনয়নে নেন? তোমার ত পক্ষপাত নাই। ঐ দৃষ্টিবাহে বিদ্ধ কর। ঐ স্নেহকোমল চক্ষু মারিবেই মারিবে। হে দয়াল। প্রলোভনে পড়িয়া এই উৎকৃষ্ট শুভদিনে তোমাকে ডাকিলাম। তাই ভয়ীদের কল্যাণ কর। আন আন স্বর্গের সুখ। আগ্রিতদিগকে স্বর্গে স্থান দাও। যাহাতে তোমার শোভা দেখিয়া, তোমার ভাবে মত্ত হই, স্তম্ভী হই, শান্তি পাই, হে দয়াল প্রভো। কৃপা করিয়া এষ্ট আলীকাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

ব্রাহ্মিকার আদর্শ *

(ভারতপ্রম, ব্রাহ্মিকাসমাজ)

হে কৃপাসিদ্ধো, জনক জননী তুমি। তুমি কৃপা করিয়া তোমার কন্তাদিগের কিরণ হওয়া উচিত, দেখাইয়া দাও। এই যে তোমার কন্তাগণ তোমার কাছে আসিয়াছেন, এখনও ইহারা প্রাণের সহিত

* এই প্রার্থনায় কোন তারিখ ছিল না।

তোমাকে ভালবাসিতে পারিলেন না। হে জগদীশ, সময় কি এখনও হয় নাই? আর আশা করিয়া কত দিন থাকিব? তুমি ইহাদিগকে কত ভালবাস, ইহাদের ঘরে কতবার আসিতেছ; কিন্তু ইহারা তোমার কাছে কতবার যান? তুমি ইহাদের কাছে বসিয়া থাকিতে কত ভালবাস। তুমি একদিন ইহাদিগকে না দেখিলে থাকিতে পার না, কিন্তু ইহারা পৃথিবীর স্রুকের মদে যত হইয়া তোমাকে ভুলিয়া যান, জগদীশ, তখন তুমি যে ইহাদের পিতা, তাহা আর ইহাদের মনে থাকে না। পিতা, যথার্থ ব্রাহ্মিকার আদর্শ কি, তাহা ইহাদিগকে শিক্ষা দাও। তোমার প্রসন্ন মুখ ইহাদের হৃদয়ের ভিতরে দিন রাত্রি প্রকাশিত রাখ। তুমি যেমন ইহাদিগকে ছাড় না, ইহারাও যেন তেমনই তোমাকে ছাড়িতে না পারেন, শীঘ্র এমন উপায় বিধান কর। যখন দেখিব, তোমার সঙ্গে থাকিয়া তোমার কস্তারা সনানন্দ হইয়াছেন, তখন আমরা কত সুখী হইব। পিতা, ভগ্নীদের এই জ্ঞান মুখ সূত্রে পর্যন্ত থাকিবে, ছুঃখিনীদের ছুঃখ চিরকাল থাকিবে, যদি তুমি ইহাদিগকে নিস্তার না কর। নাও, তোমার কস্তাদিগকে বুকে বাঁধিয়া রাখ। আর কেহ তাঁহাদিগকে সুখী করিতে পারিবে না। গরিব মেয়েগুলিকে লোকে ছুঃখিনী বলে যেন তোমার আশ্রমের অপমান না করে। কেহ যেন এ কথা বলিতে না পারে, এঁদের, বুঝি, পিতা মাতা নাই, এঁদের মুখ কেন প্রসন্ন হইতে দেখিলাম না। হে প্রেমময়, তুমি তোমার মেয়েদের উদ্ধার কর। তুমি ইহাদের হৃদয়কে স্বর্গীয় স্রুকের আলয় কর এবং ইহাদের মুখে সর্বদা স্বর্গীয় তেজ বিকীর্ণ কর। ইহারা তোমার কস্তা, তোমার বাড়ীতে থাকেন, ছবেলা তোমার কাছে বসিয়া আহার করেন, কাহারও ঘন ঘালের অভাব নাই, তথাপি কেন ইহাদের মুখ স্নান থাকে? পিতা, দয়া করিয়া তোমার ছুঃখিনী মেয়েদিগকে তোমার কাছে বসাইয়া, কেবল তোমার ঐ চিরসুপ্রসন্ন মুখের

পানে ঋণিকক্ষণ তাকাইতে শিক্ষা দাও ; তাহা হইলে আর ইহাদের
জড়তা, গ্লানতা ও কোন প্রকার দুঃখ থাকিবে না। তখন তোমার
কস্তুরা বলিবেন, ঐ সুখের প্রসন্নতার কথা কেবল ভক্তের মুখে শুনিয়া-
ছিলাম, কিন্তু এখন নিজে দেখিয়া চিরজীবনের জ্ঞান স্থখী হইলাম। তোমার
ঐ প্রেমমুখ দেখিলে ছঃখিনী ত্রাস্তিকা আর কেহ থাকিতে পারিবেন না।
দীনবন্ধো, ছঃখিনীদিগকে দেখা দাও। তোমার ইচ্ছা এই পৃথিবীতে পূর্ণ
হউক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

তপস্তার অগ্নি *

(ভাবতাপ্রম)

হে প্রেমসিদ্ধ পরমেশ্বর, তোমার নিকটে বলিয়া তোমার যোগী
সন্তানগণ সর্বদা তপস্তা-প্রভাবে পাপ তাপ তাড়াইয়া দিতেছেন। যেমন
তুমি তেজোময় পুরুষ, প্রকাণ্ড অলস অগ্নির স্তায়, তেমনই তোমার এক
একজন সাধকও এক একটা ক্ষুদ্র অগ্নির স্তায়। পাপ সেই অগ্নির নিকটে
গাইতে পারে না। যদি কেহ তপস্তায় বাধা দিতে আসে, সাধকের তেজে
সে পুড়িয়া যায়। সংসারাসক্তি, বিষয়-বিলাস, রাশি রাশি প্রলোভন সেই
অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া যায়। এই অবস্থা আমাদের প্রার্থনীয় হইয়াছে।
আমাদের মনের ভিতরে ব্রহ্মাগ্নি, পুণ্যতেজ নাই। যে তেজে মহুশ্যের
মহুশ্য—সেই মানবের মানবত্ব আমাদের হইতে বহু দূরে। কেবল সেই
অগ্নি, সেই তেজেতেই ব্রহ্মসত্তানকে জানা যায়। পাপ প্রলোভন আসিতেছে,
আর দ্বারিতেছে : একটু সংসারের সুখ বিলাস আসিল, আর মন ভুলিয়া

* এই প্রার্থনার কোন তারিখ ছিল না।

গেল ; বাহাদের এমন চরুশা, তারা কেমন করিয়া তোমার সম্ভান-নামের উপযুক্ত হইবে ? তোমার সম্ভানেরা যে ব্রহ্মচারী। তাঁহাদের শরীর মন হইতে এমনই তেজ বাহির হয় যে, কোন পাপ তাঁহাদের নিকটে আসিতে সাহস করে না। তুমি স্বয়ং সেই অগ্নি, সেই তেজ হইয়া, তোমার ব্রহ্মচারী সম্ভানদিগকে এমনই পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছ যে, তোমার স্কুলিঙ্গ দেখিয়া পাপ কোথায় পলায়ন করে, তাহার চিহ্নমাত্র দেখা যায় না। যদি তাই হয়, তবে আমাদের এই যে অহঙ্কার, টহাতে মনে হয়, আমাদের অনেক বিলম্ব আছে, যথার্থ সদাচারী, ব্রহ্মচারী হইবার। তপস্তা গুনিয়াছি অগ্নি, তেজের কারণ। আমাদের মন শীতল, অনায়াসে ছোট ছোট পাপ নিকটে আসিলেও আমাদের মন ঘুরাইয়া দেয়, অতি সামান্য কারণে আমাদের মন ভুলিয়া যায়। অনায়াসে অলস হইলাম, অনায়াসে মিথ্যা কহিলাম। কিন্তু ব্রহ্মচারী যেখানে বসিবেন, সেই স্থানের কাছে বাইতে আমাদের গা কাঁপে। ঐ উচ্চ ব্রহ্মচারীর অবস্থা কবে আমরা লাভ করিব ? আমরা তপস্তা করিব, আর ব্রহ্মতেজ আমাদের রক্ষা করিবে। পাপকে আসিতে দিব না, সেই ব্রহ্মাগ্নি কৈ ? হে দীনবন্ধো, কেমন করে আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ হবে ? বাহিরের আডম্বর লইয়া আমরা কি করিব, পাঁচ জনের অহুরোধে রূপা কাজ করিলে আমাদের কি হইবে ? সাগর-সমান তোমার প্রেম-রররাশি, কেমন করিয়া সে সকল সঞ্চয় করিব, শিক্ষা দাও। আমাদের প্রাণের মধ্যে একটি অগ্নিখণ্ড রাখ, যার উত্তাপে পাপ দগ্ধ হইবে। হে ঈশ্বর, তুমি কেন চারিদিকে অগ্নিকুণ্ড হইয়া থাক না, আমরা তোমার মধ্যে বসে ঘোর ঘটা করে তপস্তা করি। তোমার অগ্নির তেজে পাপ দগ্ধ হইবে, কিন্তু আমরা মরিব না। যেমন গুনিয়াছি, প্রেম-সাগরে ডুবিলে মানুষ মরে না, তেমনই তোমার অগ্নির মধ্যে বসিলে মরিব না। ঐ অগ্নির মধ্যে বসিয়া ব্রহ্ম ব্রহ্ম বলিব, আর শুদ্ধাচার হইব, অপবিত্র

কামনা দৃষ্ট করিব। মঙ্গলময়, তোমার দীপ্তি, তোমার অগ্নিময় আবির্ভাব কাহাকে বলে, বুঝাইয়া দাও। তাহা হইলে জীবন সার্থক হইবে। ঐ জোমকুণ্ডে বসিয়া প্রায়শ্চিত্ত করি, আর শুদ্ধ হই। হে সঙ্গুরো, এইরূপে বোগময় শিকা দিয়া, আমাদিগকে সাধন ভঞ্জে নিযুক্ত কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

দলের রাজা

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১০ই ভাদ্র, ১৭৯৮ শক ,
২৫শে আগষ্ট, ১৮৭৩ খ্রঃ)

হে দীনদয়াল, এক এক করিয়া কত লোক চলিয়া গেল, তাই বলে কি তোমার ধর্মবিধান দুর্বল হইল? লোক কমিল বলিয়া, তোমার ধর্ম খাট হইল না। কত লোক চলিয়া গেল, তার পর দেখি, তোমার ধর্ম সাধনের তেমনই জমাট, ক্রমশঃ আরও জমাট। তোমার প্রেম প্রকাশ চিরকালই উজ্জল। বাহারা গেল, তাহাদেরই দুর্ভাগ্য। তোমার উপদেশ কমিল না, তোমার রূপ-প্রদর্শন কমিল না। বারা বার, তারাই দুঃখী সম্ভান। কত লোক গেল, আরও কত লোক যাইবে, কে জানে' দয়াল, যদি আশীর্বাদ কর, আমরা কয়জন চিরকাল পড়িয়া থাকিতে পারি। তোমার বড় সাধ, আমরা তোমাকে এই দলের রাজা, পিতা বলি। অধম সম্ভানের হাত হইতে হাত পাতিয়া পূজার উপহার লইলে মাথায় হাত দিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলে, শুণ্ড সাধকের কথা শুনিবে; কিন্তু পাঁচজন সাধক একত্র হইয়া, তোমাকে দলপতি বলিয়া, এখনও পূজা করিল না। এক একটা লোককে বৈরাগ্য-বেশ পরাইয়া তুমি গাছতলায় বসাইয়াছ, এ সকল তুমি চের করিয়াছ। কিন্তু, ঠাকুর, ইহাতে

ত তোমার সাধ মিটে নাই। তোমার ইচ্ছা যে, কতকগুলি লোক এক-প্রাণ হইয়া, সত্য-প্রদীপ এবং প্রেম-ফুল ইত্যাদি লইয়া, তোমার শ্রীচরণে বিস্তৃত করুক। দলের রাজা হওয়া তোমার চিরকালের ইচ্ছা; কিন্তু তোমার এই সাধ মিটিতেছে না। তুমি যাহ্নমকে স্বাধীন করে দিয়েছ, এই জন্য এক সময়ে তোমার পাঁচটি সন্তান প্রেমে মত্ত হইয়া, একখানি ঘুমে তোমার একটা স্তব করে না। তোমার অমুজ্জা শুনিয়া, যদি তোমাকে আমাদের দলের অধিপতি করিতাম, তোমার কত সাধ মিটিত, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইত, এই পৃথিবীরও সঙ্গতি হইত। তোমার প্রেমামৃত পান করিতে আমাদের যেমন অধিকার, তোমার অমৃত সন্তানদিগেরও তেমনই অধিকার। সকলেই এক সময়ে তোমার শ্রীচরণছায়াতে উপবিষ্ট হইবেন, তোমার ত আশীর্বাদে জঁটি নাই। ইহাদের সঙ্গে আমাদেরই মনের মিল হয় না। কবে তোমার মধুর ঘরাল নামে গলিয়া, এক হইয়া, স্বার্থপরতার মাথায় কুঠার মারিব। কবে ভেদাভেদ, আত্মপর জ্ঞান চলিয়া যাইবে? দলপতি কেমন, কবে প্রেমিক সম্প্রদায় হইবে? সেই দিন শীঘ্র এনে দাও, তোমার শ্রীচরণে এই প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আশায় জীবনধারণ

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ,

১২শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ)

হে করুণালিঙ্গু ঈশ্বর, তুমি জানিতেছ, আমরা কেহই ‘পুণ্য’ আহার করিয়া, ‘প্রেম’ আহার করিয়া বাঁচিতেছি না; আমরা কেবল ‘আশা’ খাইয়াই প্রাণ ধারণ করিতেছি। তোমার প্রসাদে এক দিন ভাল তত্ত্ব

এবং অন্ত অন্ত সুখান্ত আহ্বার করিয়া গুট হইব, সবল হইব, সুন্দর হইব, এই আশা বন্ধে ধারণ করিয়া, এখন কেবল শাক পাতা খাটিয়া, কোন মতে জীবন ধারণ করিয়া আছি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ঈশ্বরানুগ্রহে উপবেশন

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসঙ্গীত, সায়ংকাল, রবিবার, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ,
১৯শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে ঈশ্বর। কোন্ দিকে তুমি? দক্ষিণে, না, বামে? হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর, তোমার ডাকিতেছি, বল, আমি কি ঠিক বসিয়াছি, না, বিপরীত দিকে বসিয়াছি? আমি কি অনাগত বন্ধকে ডাকিতেছি, না, যিনি কাছে নাই, তাঁহাকে ডাকিতেছি? পায়ে পড়ি, ঈশ্বর, আমাকে বসিতে শিখাইয়া দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সামুদ্র

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৬ই অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ,
২০শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে তরুণবৎসল, তোমার সামুদ্রিকদিগকে আমাদের নিকটে আনিয়া দাও। সামুদ্রিক বহু প্রকার দুষ্টান্ত আছে, আমাদের সেই সমুদ্র আবৃত্তক। একটা ছাড়িলেও জীবন অপূর্ণ থাকিবে। বাগ্যকালে গুতুল লইয়া খেলা করিতাম, স্বর্গে তোমার ভক্তদিগকে লইয়া খেলা করিব। সামুদ্রিকের

মর্যাদা বৃদ্ধিতে পারি না। আশীর্বাদ কর, সাধুসন্ন করিয়া তোমার
স্বর্গরাজ্যে বাস করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নির্দিষ্ট আসনে বস।

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ,
২১শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃ:)

মঙ্গলবার বিধাতঃ, তুমি আমাদেরকে নিরর্থক সৃজন কর নাই।
আমাদের প্রতিজনের জন্মই, তুমি এক একটা নির্দিষ্ট আসন প্রস্তুত করিয়া
রাখিয়াছ। আসনের বড় স্তম্ভ, যিনি ঐ আসনে বসিতে পারেন, তাঁহার
আর কোন ভয় থাকে না, দুঃখ থাকে না। তিনি বাহ্য করেন, তাহাই
সিদ্ধ হয়। যে আপনার আসনে বসিতে পারে না, সে কেবল ঘুরিয়া ঘরে,
তাহার কোন কার্যই সিদ্ধ হয় না। তোমার নির্দিষ্ট আসনে বাহ্যকে
বসিতে দাও, সে প্রকৃতিই হইয়া সহজে তোমার প্রেমামৃত পান করিতে
পায়। প্রেমময় পিতঃ, আমাদের প্রতিজনকে তোমার নির্দিষ্ট আসনে
বসিতে দাও। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ঘোরাগ মহাবাস

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;
২২শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃ:)

হে ঈশ্বর, যে স্থানে শৌভাগ্যিকেরা তাহাদের ইষ্ট দেবতার পূজা করে,
সে স্থানের আয়োজন, ঘটা, ধূপ ধান, এবং ধূপ প্রভৃতি নানা প্রকার

সুগন্ধ দেখিয়া, সহজেই লোকের মনে ভক্তির উদয় হয়। সেইরূপ আমরা যদি তোমার বোরাণ, গম্ভীর সম্মিথানে বসিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের মনেও ভক্তিতাব হইতে পারে। তোমার বোরাণ সহবাসে না বসিতে পারিলে, আমাদের শিথিলতা যাইবে না। শিথিলতাপূত্র জমাট উপাসনাই পবিত্রতা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ঈশ্বর-চিন্তা

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ,
২৮শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃ:)

হে ঈশ্বর, আমরাগিকে তোমার অচঞ্চল ভাবুক করিয়া লও, তোমার বিষয় ভাবাও। তোমার সম্পর্কে অনেক ভাবিবার আছে। যুক্তি-পথে অনেক ব্যাধী চলিতেছে, কিন্তু সকলেই প্রায় দোড়িতেছে, কেবল ছুঁ পঁচটা এখানে ওখানে গাছতলায় বসিয়া, গালে হাত দিয়া, তোমার বিষয় ভাবিতেছে। যে তোমাকে ভাবে, তাকে তুমি আরও ভাবাও। যে তোমাকে ভাবে, তাহার কাছে বসিয়া, তুমি তাহাকে তোমার নিরাকার রূপের রস দেখাও, তোমার ভিতরের পরিণামী ভাব দেখাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উপাসনায় মন বশীভূত হয়

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;

২৯শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দ)

হে প্রেমময় দেবতা, উপাসনা কি, তুমি বলিবে না ? আচ্ছা, যদি না বল, তবে উপাসনা দাও। তুমি বলিতেছ, এই যে দিচ্ছি। উপাসনা কি, জানি না ; কিন্তু বস্ত্র মন্দিরের গায়ে হাত বুলাইলে যেমন তাহা শান্ত হয়, সেইরূপ দেখিতেছি, তোমার ঘোঁরাণ পবিত্র উপাসনার এই হৃদয় মন বশীভূত হয়। আমাদিগকে প্রতিদিন তোমার ঐ পবিত্র উপাসনার ধূনা জলের তিতরে যয় করিয়া রেখ, যে জলে মন নির্মল হয়।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

কথা কওয়া ঈশ্বর

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ,

৩০শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খ্রীঃ)

হে দেব, 'কথা কওয়া ঈশ্বর' তোমার নাম। তোমার কথা জ্ঞানপূর্ণ এবং অতি সুমধুর। আব্দার করে বস্তু ঠেস দিয়ে কথা বলছ। মাত্র কথা বড় মিষ্ট। পৃথিবীর ঠুক ঠাক কর্কশ শব্দ শুনি, যে কথা প্রলোভন আনে, সেই কথা শুনে চাই। সম্মানকে খারাপ পথে যেতে দেখলেই, তুমি কথা কও। তোমার এক একটা কথা এসে প্রাণটাকে চমকে দেয়— যবন্যের, ও কি করছিস্ ? মূৰ্খ শুনে না। কালা, পাবক, নাস্তিক শুনে না, আর সকলে শুনে। হাড়তালি শব্দ, গম্ গম্ করছে। কেন কু ইচ্ছা,

অহঙ্কার পোষণ করিতেছ ? কেন মন শুক, হৃদয় আগ্রহিক রাখিয়াছ ?
তুমি এমন করিয়া কথা কহিতেছ, কিন্তু গাণীয়া আর কালনিদ্রা ভাঙ্গে না।
গাণীকে তদ্ব্যনক ধমক দাও। সাধক ভক্তেরা বলেন, কাশে সেই কথা
তুলিতেছ না, যে কথায় কাশ কেটে যায়। বধন ধমক দাও, যেন বাজ
পড়ে। খবরদার, খবরদার, এই কথাগুলি আসছেই। বাপ্পের বাপ,
কে শুনে এই কথা। কালা তোমার ভাল কথাও শুনে না, উপদেশও
শুনে না। কালা আর থাকবে না, কাশ দাও, তোমার ঐশ্বর্যের কথা
তুলি, তোমার কথা মিটে। বাঁচাবার জন্ত বাহা বল, সব কথাগুলি যেন
তুলতে পাই। মঙ্গলময়, আশীর্বাদ কর, কাশকে তোমার কথা তুলিতে
ক্ষমতা দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

চিরদীনতা

(ভারতপ্রিয়, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২০শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক,
৪ঠা ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃ:)

হে কাশালশরণ ঈশ্বর, বধন প্রচারিত গ্রহণ করিয়াছিলাম, তখন
একবার তোমার জন্ত দীনাত্মা এবং ব্যাকুল হইয়াছিলাম। এখন মনে
করিতেছি, সেই ব্যাকুলতা দ্বারাই তোমাকে জয় করিয়া ফেলিয়াছি।
এখন আর তোমার জন্ত, ব্যাকুল এবং দীনাত্মা হইয়া থাকি আবশ্যক নহে।
হয় না। এই ভ্রান্তি হইতে তুমি আমাদিগেকে রক্ষা কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

জীবন্ত বিশ্বাস

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;

৫ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি আছ, এই অচেতন মন তাহা ভালরূপে বুঝিতে পারে না। তোমার প্রতি এখনও বার্থ বিশ্বাস হইল না। এখন যে তোমাকে দেখি, তাহা জীবন্ত দর্শন বলিতে পারি না। এই কৃত্ত প্রার্থনা করি, তুমি উজ্জলতররূপে আমাদের নিকট প্রকাশিত হও। “ঈশ্বর আছেন” এই কথা বলিবারাত্রি যেন আত্মা সঞ্জীবিত হইয়া উঠে, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

প্রচারক সর্বব্যাপী

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ,

৬ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ)

হে ঈশ্বর, বাহারা একবার সর্বব্যাপী ত্যাগ করিয়া, তোমার ধর্ম প্রচার করিবার জন্য তোমার শরণাগত হইয়াছে, তাহাদের মনে যদি আবার সংসারাসক্তি, বিলাস, বার্থপরতা স্থান পায়, তাহারা যে মরিতে। বাহারা প্রচার কেন্দ্রে তোমার প্রদত্ত লাঙ্গল হাতে ধরিয়াছে, তাহারা যদি আবার সংসারের দিকে কিরিয়া চায়, তাহাদের যে মৃত্যু হইবে। অতএব প্রার্থনা করি, প্রচারকদিগকে রক্ষা কর। বার্থপরতা, স্বপ্নের লাঙ্গল উন্মূলন কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

হৃদয়ের পুতুল

(ভায়তাপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;
৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে নিরাকার ঈশ্বর, আমরা তোমাকে আকার প্রকার দিই নাই, তোমার শরীর বা অবয়ব ভাবি না; অথচ তোমাকে হৃদয়ের পুতুল বলি। তুমি পুণ্যের পুতুল, প্রেমের পুতুল হইয়া, সমস্ত দিন আমার কাছে বসিয়া থাক, আমার পরিবার মধ্যে বসিয়া থাক। পৌত্তলিকেরা যেমন তাঁহাদের পুতুলকে দেখিয়া সুখী হন, তেমনই তোমাকে আমার আশপাশে দেখিয়া আমি নির্ভর এবং নিশ্চিন্ত হই। তুমি পুতুল হইয়া আমার গলায় দোল, আমার বকে বাস কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পুণ্যমাথা ভালবাসা

(ভায়তাপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৪শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ,
৮ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি কিসে ভক্তদিগের নিকটে এত স্নেহ হইলে? তোমার মধ্যে এমন কি মনোহর গুণ আছে, বাহা দেখিয়া অগৎ মুগ্ধ হয়? তোমার ঐ পুণ্যমাথা ভালবাসাই তোমাকে এমন স্নেহ করিয়াছে। তুমি বয়ং প্রেম, পবিত্র ভালবাসার আধার তুমি। আবার তোমার ইচ্ছা যে, তোমার সকল সন্তানগুলিও প্রেমিক হয়। সকলেই জানী অথবা কর্তা হইতে পারে না, কেন না সকলের হস্তের এবং মনের বল সমান নহে; কিন্তু সকলেই প্রাণের মধ্যে পতীর প্রেম পোষণ করিতে পারে। বাহার

এই প্রেমকে ধারণ না করিয়া, বার্ষণ্য, কুক নির্দয়চক্ষে নরনারীকে দর্শন করে, তাহার অতি অপবিত্র, কলাকার এবং বিবর্ণ হয়। অতএব প্রার্থনা করি, আমাদেরকে সেই প্রেম দাও, যাহাতে তিন এক হইব। তোমাকে খুব ভালবাসিব, তোমার মধ্যে তাই বন্ধুকে খুব ভালবাসিব, তুমি আমার সঙ্গে থাকিবে, আমি তোমার সঙ্গে বসিয়া থাকিব, এবং তাই বন্ধুকেও সঙ্গে লইয়া তোমার সঙ্গে থাকিব। এইরূপে তুমি, আমি এবং তাই বন্ধু বিতৃষ্ণ প্রেমযোগে এক হইয়া যাইব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

শুদ্ধতা-প্রদর্শন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ,

৯ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খঃ)

হে জৈশ্বর, এখন তুমি আমাদেরকে যে দেখা দিতেছ, ইহাতে বিশ্বাস বৃদ্ধি হয়, প্রত্যয় সর্বল হয়, বোয় বিপদের মধ্যে অবলম্বন পাওয়া যায়, অন্ধকার মধ্যে সাদা সাদা একটা পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায়, স্রোতে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, এমন সময় একটা খুঁটি, বা বয়্রা, কিবা একখানি প্রকাণ্ড কাষ্ঠ ধরিয়া বাঁচিয়া যাওয়া যায়, কিন্তু যে দর্শনে মন পবিত্র হয়, নবজীবন লাভ করা যায়—একজোড়া নুতন চকু, এবং একজোড়া নুতন কর্ণ, এবং একটা নুতন দেহ পাওয়া যায়, সেই উচ্চতর দর্শন এখনও আমরা পাই নাই। তুমি বলিতেছ, আমরা সে দর্শনের উপযুক্ত নহি। কিন্তু শিষ্ঠ, আমাদেরকে উপযুক্ত করিবার ভারও তোমারই হস্তে। তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে সেই শুদ্ধতা-প্রদর্শন লাভ করিবার অল্প প্রস্তুত কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

ভক্তির গুরুত্ব

(ভায়তাপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ;

১১ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তাসিলাম, খাইলাম, কিন্তু ডুবলাম না। তোমার প্রেম সাগরের উপরে তাসিলাম, সময়ে সময়ে প্রেম জল পান করিলাম, কিন্তু ঐ সাগরে ডুবিতে পারিলাম না। তুমি এক একবার ডুবাইয়া দাও, কিন্তু শোলার মত কেমন হালুকা মন, আবার তাসিয়া উঠে, মন হাঁস কাঁদ করে। এই জন্ত প্রার্থনা করি, প্রেমের জমাট, ভক্তির গুরুত্ব দাও, বাহাতে একেবারে তোমার প্রেম-সমুদ্রের গভীর জলে তলাইয়া বাইব, আর উঠিতে পারিব না।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রভুভক্তি

(ভায়তাপ্রম প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ,

১২ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

পিতা প্রেমময়, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, কি করিব? তুমি বল, বলিলে তুই যে করিসনে। পিতা, ডের কাজ বাকি রহিল, লোকের মঙ্গলের জন্ত যত ভাবা উচিত ছিল, লোকের যত ভাল করা উচিত ছিল, তাহা করি নাই। তুমি বাহা করিতে বলিয়াছ, তাহা করি নাই। তোমার আদেশ শুনি নাই। পিতা, কৃপা করিয়া আমাদের গুরু প্রভুভক্তি দাও, আহুগত্য দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

যুগধর্মবিধান

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ;

১৩ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

শিতঃ, তুমি যুগে যুগে বিধান প্রেরণ করিতেছ। বিধানের অণু ফুটিল, ভক্ত-পাখী নির্গত হইল, খাইল, উড়িল ; আবার উৎকৃষ্টতর বিধানের অণু ফুটিল, উৎকৃষ্টতর ভক্ত-পাখী বাহির হইল, খাইল, খেলা করিল, উড়িল। শিতঃ, এই বর্তমান বিধানে তোমার বৈরাগী ভক্তেরা কি কি লক্ষণাক্রান্ত হইবে, বলিয়া দাও। সর্বত্র ছাড়িয়া তোমাকে ভালবাসিতে হইবে, স্বার্থশূন্য হইয়া লোকের প্রতি কোমল ব্যবহার করিতে হইবে ; বৈরাগীদের গাছতলায় বসিয়া, তোমার প্রশংসা করিয়া আশ্রয় করিতে হইবে, সকল প্রকার নীচাসক্তি দূর করিত হইবে এবং অ.র. ফি 'ক করিত হইবে, তুমি বলিয়া দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

প্রশান্ত ঈশ্বর

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৭২৮ শক ,

১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে কৃপাসিদ্ধ ঈশ্বর, তুমি চক্রে, চক্রে তোমার প্রতিবিম্ব। তুমি সমুদয় জ্যোৎস্নার আকর। তোমার ভক্তের হৃদয় হৃদয়, গভীর, প্রশান্ত সরোবর, সেই সরোবরে, হে প্রশান্ত ঈশ্বর, তুমি প্রতিভাত হও। চকল অশান্ত হৃদয়ে তোমার ছায়া পড়ে না। আশাদিগকে তুমি শান্ত করিয়া লও। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

প্রকৃত বিনয়

(তারতান্বয়, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১লা পৌষ, ১৭৯৮ শক ;

১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খ্রঃ)

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, আমরা আমাদের নন্দাধম, নীচাশয় বলি ; কিন্তু এ সকল কথা আমাদের দুর্বলতা আরও বৃদ্ধি করিয়া দেয় । অতএব প্রার্থনা করিতেছি, আমাদের বখাৰ্খ বিনয় দাও, যাহা আমাদের নিজের নীচতা দেখাইয়া দিবে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে, পতিতপাবন পিতঃ, তোমার কৃপায় বল বুঝাইয়া দিয়া, আমাদের সর্বল এবং তেজস্বী করিবে—যে বিনয় জলের মত আমাদের কোমল করিবে এবং অগ্নির মত আমাদের তেজস্বী করিবে । শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

জীবন্ত দর্শন

(তারতান্বয়, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২রা পৌষ, ১৭৯৮ শক ;

১৬ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খ্রঃ)

প্রেমসিদ্ধ জীবন্ত জৈব, জীবন্ত জাগ্রতভাবে তোমাকে ডাকা এবং দেখা এক, আর নিদ্রিতভাবে তোমাকে অধমতারূপ, পতিতপাবন ইত্যাদি নাম লইয়া ডাকা এক । তোমার ভক্তেরা যে তোমাকে ডাকেন এবং দেখেন, তাহা এক, আর আমরা যে তোমাকে দেখি, তাহা এক । তোমার ভক্ত যখন তোমাকে ডাকেন, তখন তুমি আঁা বলিয়া উত্তর দিয়া যে তাহার নিকটে এস, তাহাতে প্রাণ মন কাপিয়া যায়, মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চারিত হয় । হে জৈব, আমাদের সেই প্রকার জীবন্ত দর্শন দাও ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

উৎসাহ

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৩রা পৌষ ১৭৯৮ শক ,
১৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

আমাদিগকে একত্র করিয়াছ, এই কৃত্ত যে, পরস্পরের উৎসাহে
উৎসাহী হইব। সকলের উৎসাহ-অগ্নি দাবানলের ভায় জলিয়া উঠিবে।
কে তোমার কাছে আগে বাইতে পারে, এই বলিয়া সকলে উৎসাহে যাত্রা
করিব। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শান্তি

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৪তা পৌষ, ১৭৯৮ শক ,
১৮ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

প্রশান্ত ঈশ্বর, তোমার শ্রীচরণতলে আমাদিগকে এক একখানি
ধানপরায়ণ যোগী স্থায়ী ছবি করিয়া রাখ। কিছুতেই মন অস্থির
হইবে না। সংবর্তনয় এবং অচঞ্চলমনা হইয়া তোমার পাদপদ্মে মগ্ন
থাকিব। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অস্তিত্বে বিশ্বাস

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৫ই পৌষ, ১৭৯৮ শক ,
১৯শে ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি যে একটি কষাট সত্য হইয়া নিকটে বসিয়া আছ।
তোমাকে ভেদন উজ্জলরূপে দেখি না, যেমন জল, গাছ প্রভৃতিকে এক

একটা জম্বাট সত্য মনে করি। এই নাস্তিকতা অবিশ্বাস হইতে তুমি আমাদিগকে মুক্ত কর। তুমি যে অটল হইয়া আমাদের নিকটে স্থিতি করিতেছ। তোমাকে বাহাতে দেখিতে পাই, আমাদিগের হৃদয়ে এমন বিশ্বাস চৈতন্য দাও। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

আকাশ-জোড়া চক্ষু

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৬ই পৌষ, ১৭২৮ শক ,
২০শে ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

জিলোচন, সহস্রলোচন, তোমার নাম রাখা হইয়াছে, অনন্ত নয়ন তোমার। তোমার ভক্ত যে দিকে তাকান, কি অন্তরে, কি বাহিরে, তোমাকে একখানি আকাশ-জোড়া প্রকাণ্ড চক্ষু দেখিতে পান। তোমার চক্ষু দেখিলে কি কেহ পাপ করিতে পারে? পানীর পক্ষে তোমার চক্ষু ভয়ঙ্কর, অত্যন্ত তীব্র তেজঃপূর্ণ, অগ্নিময়, কিন্তু ভক্তের নিকটে তোমার চক্ষু জ্যোৎস্নাময়। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অনুতাপ এবং ভক্তিজল

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৭ই পৌষ, ১৭২৮ শক ,
২১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খৃঃ)

প্রেমময়, অনেক ধলি বীজ তুমি আনিয়াছ, কিন্তু আমাদের মন যে পাষণের মত কঠিন, অনুতাপ এবং ভক্তিজলে এই পাষণ কোমল না হইলে ত ঐ সকল বীজ অঙ্কুরিত হইবে না।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ছুভিক্ষপীড়িত কান্দালীর মত

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৬শে পৌষ ১৭২৮ শক ;
৯ই জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

ছুভিক্ষপীড়িত ব্যক্তিরূপে যেমন ক্ষুধার পাগল হইয়া, বাহ্যে পায়, তাহাই পায়, তেমনই তোমার ভক্তেরা অনেক দিন ক্ষুধার কাতর হইয়া, দেবিবা-
মাত্র তোমার অঁচরণ খাইয়া ফেলে। তোমাকে দর্শন করিবার জন্য, তোমার
পুণ্যসুখী, প্রেমসুখী পান করিবার জন্য, আমাদেরকে ছুভিক্ষপীড়িত কান্দালী-
দিগের স্তায় ক্ষুধিত ও তৃষিত কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরিপক্ক অবস্থা

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৭শে পৌষ, ১৭২৮ শক ,
১০ই জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

কল যেমন শেষাবস্থার পরিপক্ক হয়, সেইরূপ আমাদের প্রাণগুলি
যাহাতে, হে জৈষ্ঠর, তোমার প্রেমরস পান করিয়া, বোরাল, বৈরাগী এবং
গেমিক হয়, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

একত্রে পাদপদ্ম বক্ষে ধারণ

(কলুটোলা, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২৮শে পৌষ, ১৭৯৮ শক ,
১১ই জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

সকলে একত্রে তোমার পাদপদ্ম বুকে ধরিলে যে কত সুখ, কত
আল্লাদ, তাহা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। হে সর্বস্বদাতা, এই ভুল, এই
চুক দূর করিয়া দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

গভীর উপাসনা

(ভারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৯শে পৌষ, ১৭৯৮ শক ,
১২ই জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

যে ভাবে তোমার উপাসনা করিলে মনের মধ্যে তোমার বোঝাল পুণ্য
রং এবং প্রেম রং বসে, হে ঈশ্বর, সেই ভাবে আমাদেরকে তোমার
উপাসনা করিতে শিক্ষা দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

চিরনূতন

(ভারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১লা বাব, ১৭৯৮ শক ,
১৩ই জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি অতি পুরাতন হইয়াও চিরনূতন। প্রতিদিন
তুমি নূতন পুণ্য প্রেমের পোষাক পরিধান করিয়া, তোমার ভক্তের

নিকট প্রকাশিত হও। তোমার ভক্ত জানেন যে, তোমার পোষাকের সংখ্যা নাই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বজ্রের অগ্নি

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ওরা মাস, ১৭২৮ শক ,

১৫ই জাম্বায়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে জ্যোতিষ্ময় ঈশ্বর, তোমার ভক্তেরা তোমার অভিমুখে বসিয়া আছেন, আর তোমার মুখ হইতে তাঁহাদের মুখে আগুন ভেদ আসিয়া তাঁহাদিগকে তেজস্বী করিতেছে। অগ্নি না হইলে কি তোমার বজ্র হইতে পারে ? হে ঈশ্বর, তোমার পুণ্যাগ্নি, তোমার পুণ্যতেজে আমাদেরকে তেজস্বী কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ষষ্ঠা মাস, ১৭২৮ শক ,

১৬ই জাম্বায়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি এত সুলভ হইয়াছ যে, তোমার নামের প্রথম বর্ণ উচ্চারণ করিবার আগে আসিয়া তুমি বসিয়া আছ। নিজে আসিয়া আমাদের মলিন হৃদয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া, তোমার বর নির্মাণ করিয়াছ। আমরা বড় বড় পাপ করিলেও, তুমি ছাড়িয়া যাইবে না, কেহ তোমাকে অগ্রদ্রোহ করে নাই, তুমি নিজে আসিয়া আমাদের প্রাণের

জমীদার হইয়া বসিয়া আছে। তোমার এই বিশেষ করুণার মূল্য আমরা বুঝিলাম না।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

হরিই সর্বস্ব

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৫ই মাঘ, ১৭২৮ শক ,

১৭ই জানুয়ারি, ১৮৭৭ খ্র:)

হে ঈশ্বর, তুমিই একমাত্র এই প্রাণ মনের অধিকারী হও। দিবা
রাত্রি চব্বিশ ঘণ্টা যেন তোমারই কাছে পড়িয়া থাকি। তুমি ভিন্ন ত আর
কেহ নাই যে, প্রাণকে টানিতে পারে। আর কেহ নাই, বাহ্যিক জন্ত
প্রাণ ছন্দ করিয়া উঠে। তোমার কাছে থাকিলে, সকলই হঠবে, ইহা
বিশ্বাস করিতে দাও। হরি হুধ, হরি শান্তি, হরিই আমার সর্বস্ব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

তুই রেখা এক হইয়া যাইবে

(তারতাপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৬ই মাঘ, ১৭২৮ শক ,

১৮ই জানুয়ারি, ১৮৭৭ খ্র:)

ঈশ্বর, তুমি বলিয়াছ, একমাত্র তোমাতে মগ্ন না হইলে, জীবের শান্তি
নাই, কিন্তু ইহাও আবার তোমার আদেশ যে, এই সংসারের মধ্যে
থাকিয়া তোমার মধ্যে প্রাণকে রাখিতে হইবে, তোমার সঙ্গে বোগানন্দরস
পান করিতে হইবে। তুই রেখা এক হইয়া যাইবে, তুই পথ থাকিবে না।
ঐক্য বিপ্রহরের সময় ঘড়ীর ছটো কাটা যেমন এক হয়, অথচ পদার্থ স্বতন্ত্র

থাকে, তেমনই সম্পূর্ণরূপে তোমার ইচ্ছাধীন হইয়া, এই জীবন যাত্রণ করিতে আমাদিগকে শিক্ষা দাও। সংসারের সকল প্রলোভন রোগের মধ্যে থাকিব, অথচ ব্রহ্মবলে বলী হইয়া রোগী হইব না, এই আশীর্বাদ কর।
শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

রূপ দেখিয়া মোহিত

(ভারতপ্রব, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ৭ই মার্চ, ১৭২৮ শক,
১২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে প্রেমসিদ্ধ জৈবর, ধন মান এবং বিলাস কাঁখে লইয়া দৌড়িতেছিলাম, এমন সময় পথের মধ্যে একটা লোক আসিয়া বলিল, রাজার বড় শত্রু হকুম, এ সকল লইয়া কেহ তাঁহার নিকট যাইতে পারে না। দীনবন্ধো, তোমার নিকট যে অনেক ধন সম্পদ এবং রূপলাবণ্য আছে, তাহা দেখিলাম না। তোমার সৌন্দর্য্য-রসে ঝাঁপ দিতে শিক্ষা দাও, কু দিয়া চক্ষু বন্ধ করিয়া দাও। তোমার নিজের রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়া পড়িয়া থাকি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ধ্যানের ভিতর মিলন

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, সপ্তচত্বারিংশ মাঘোৎসব, রবিবার, ২ই মার্চ,
১৭২৮ শক ; ২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খৃঃ)

হে জৈবর, কি আশ্চর্য্য ধর্ম্মতত্ত্ব। এত দিন মনে করিয়াছিলাম, ধ্যানপথে গেলে প্রেমরাজ্য স্থাপিত হইবে না, কিন্তু তোমার প্রসাদে

এখন দেখিতেছি, যত মূল-দেশে তোমার সহিত মিলিত হইব, ততই তাই ভগিনীদিগের সহিত মিলন হইবে। সকলের সঙ্গে সাধন করিয়া আগে যেটুকু সুখ শান্তি পাইতাম, সেটুকু পর্যাণ্ড তুমি কাড়িয়া লইলে। কোলাহলের মধ্যে থাকিলে কোন্ দিন কোন্ প্রলোভন আসে, কে গলায় ছুরি দেয়, তাহার হিরতা নাই; তাই তুমি আমাদের সঙ্গে পথে লইয়া যাইতেছ। নানা প্রকারে জাগাতন হইয়া কাদিতে কাদিতে বোর ধ্যান আরম্ভ করিয়া দিলাম। গভীর ধ্যান-যোগের পথ অবলম্বন করিয়া মনে করিলাম, আর কাহারও সঙ্গে দেখা হইবে না, আর বুদ্ধি পৃথিবীর অভিমুখে কিরিত না, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুমি ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া, তোমার সাধকদিগকে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত করিয়া দিতেছ। দয়ানিষ্ঠো, তোমার কৃপাতে বুঝিলাম, তোমার ভিতরে আমার সকলকে পাইব। মনুষ্যজাতির সকল শাখা এক হইবে। যত পরিবার ঐখানে গিয়া এক পরিবার হইবে। হে প্রিয়তম ঈশ্বর, সকল মানুষ একটা মানুষ হইবে। এখন জানিলাম, তোমার অীচরণ লইয়া যে থাকে, তাহার সর্বস্ব লাভ হয়। আর সে শত্রুদিগের কাছে বাইবে না। গভীর ধ্যানের ভিতরে নিশ্চয়ই মিলন হইবে। পিতা, বাহ্যিক আরোহণ করিয়া মিলিত হইতে চাহি না। প্রেমবৃক্ষতলে ভক্তিনদীর তটে যোগ সাধন করিব, যোগ করিতে করিতে প্রেমের সঙ্গে মিলিত হইব। পরমাশ্রয়, দেখিব, কোটা কোটা নিরাকার আত্মা কেমন আনন্দের সহিত তোমার চরণতলে বসিয়া স্তুতাপান করিতেছেন। হে দয়ানিষ্ঠো, সকলকে যোগপথে টানিয়া লইয়া যাও, সেই স্থানে তোমার মহিমা কীর্তন করিয়া আমরা কৃতার্থ হইব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

ঘন সত্তা

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১০ই মাঘ, ১৭৯৮ শক ,
২২শে জাম্বুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

প্রেমময় পিতঃ, তুমি ঘন, তুমি ঘনতর, ঘনতম হইয়া আশাদিগের
নিকট প্রকাশিত হও। তোমার ঘন সত্তার মধ্যে আশাদিগকে দ্বাপ।
পিতঃ, এই তোমার সহবাসরূপ সুখা খাওয়াতে খাওয়াতে আবার বন্ধ
করিলে কেন ? তুমি ত নিষ্ঠুর কৃপণ নহ। তুমি এই চাও যে, তোমার
সন্তান খুব ব্যাকুল হইয়া, আশ্বাস করে তোমার কাছে। পিতঃ, আশীর্বাদ
কর, তোমার সংসারে যেন এক মুষ্টি অন্ন পাই। তোমার সংসারের অন্ন
যেন বন্ধ না হয়। তুমি সে আছরে পিতা, সন্তান আশ্বাস করিয়া তোমার
কাছে তোমার চরণতলে বসিয়া, তোমার পূণ্য-সুখা, তোমার প্রেম-সুখা
পান করুক, তোমার এই ইচ্ছা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

গভীর বৈরাগ্য-সাধন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১২ই মাঘ, ১৭৯৮ শক ;
২৪শে জাম্বুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে প্রেমময় ঈশ্বর, প্রাণের মধ্যে গভীর ঘন বৈরাগ্য সাধন করিতে
আশাদিগকে সামর্থ্য দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

মাসোৎসবের বিশেষ তিথ্য

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১৪ই মার্চ, ১৭২৮ শক ,
২৬শে জানুয়ারি, ১৮৭৭ খ্রঃ)

হে ঈশ্বর, সশ্বৎসরের জন্ত আজ কি দিবে, তুমি দাও ; এ বৎসর
কি রূপ সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিব, তাহা বলিয়া দাও , কিরূপে তোমার
ধ্যান করিব, কিরূপে তোমার উপাসনা করিব, কিরূপে পরম্পরের প্রতি
ব্যবহার করিব, তাহা এক একটা করিয়া পারদর্শন করিয়া বুঝাইয়া দাও ।
কেবল মিষ্টে হবে না, অগ্নিমিষ্টে চাই, সাধন এবং শাসন চাই । এবার একএ
ধাক্কি, কি পরম্পরকে ছাড়িয়া যাইব, তোমার কি আজ্ঞা, বল । অনেক
বৎসর একত্র থাকিয়া দেখিলাম, পরম্পরের মধ্যে প্রণয় এবং মিলন হইল
না । অতএব বুঝিতেছি, তোমার এহ ইচ্ছা, আমরা কিছুকাল পরম্পর
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকি । কাহাকে কোন্ স্থানে গিয়া প্রচার করিও
হইবে, তাহা তুমি বলিয়া দাও । প্রচারকদিগের কাহাকে কোথায়
পাঠাইবে, বলিয়া দাও । যখন খাওয়া পরার অনাটন ছিল, তখন খুব
উৎসাহ এবং আশার সহিত কাজ করিয়াছি, সেই অন্ধকারের মধ্যে
আলোক দেখিয়াছি । এখন সেই অভাব চলিয়া গিয়াছে, আর সেই
অন্ধকার নাই, কিন্তু আলোকে আসিয়া অন্ধকারে পড়িলাম । সেই অন্ধ
বস্তুর অভাব গেল, আর শিথিলতা আসিল । জ্ঞানলাভ, প্রথম হইতে
অর্থ এবং বিলাস ধর্মের বিরোধী । যদি বর্তমান প্রচারকদিগকে রাখিও
হয়, তবে রাখ, তাঁহারা আপনি আপনার কাণ মলিয়া কাজ করুন, আর
যদি না রাখিতে চাও, তবে দূর কর, নতুন প্রচারক আনিয়া দাও । প্রচার
ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ ধু ধু করিতেছে । চারিদিক হইতে যে সাহায্য আসিতেছে,
এক ধারে খাল কাটিয়া তাহা আনিয়া দাও । সমুদ্রের দিকে হুলটুকু যে

বৈরাগ্য-জলে ধোত থাকে। আমাদের সমুখের হানটুকু যেন বৈরাগ্য-রক্তের জলে ধোত রাখিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অনন্তকালের জন্য ত্রুত

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৫ই মাঘ, ১৭৯৮ শক ;

২৭শে জাম্বায়ারি, ১৮৭৭ ব্ঃ)

হে স্বৈর্য্য-সমুদ্র, প্রশান্ত ঈশ্বর, আমাদের অস্থির প্রাণকে তুমি শাস্ত কর। একবার যে ত্রুত গ্রহণ করিয়াছি, চিরকাল তাল সাধন করিতে সন্মতি দাও। যখন বলিয়াছি, তোমার ধ্যান করিব, তোমার পুণ্যভেজে সতেজ হইব, তোমার প্রেমে ডুবিব, তখন কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বলি নাই ; কিন্তু সময়ের অতীত অনন্তকালের জন্য বলিয়াছি। তোমার সাধন-সাগরে ডুবিয়া থাকি , হাট হাজার বৎসর, কি অনন্তকাল, আমাদের জ্ঞান থাকিবে না। তোমার চরণতলে আমাদের চঞ্চল প্রাণগুলিকে স্থির করিয়া লও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বর্তমানতাই বৈরাগীর সম্পদ

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১৬ই মাঘ, ১৭৯৮ শক ,

২৮শে জাম্বায়ারি, ১৮৭৭ ব্ঃ)

তোমার বর্তমানতাই বৈরাগীর টাকা কড়ি। যখনই বৈরাগী ভাবিতে যায়, কি থাকিব, কি পরিব, তখনই তোমার প্রেম-হস্ত আলিয়া বলে, চুপ, এমন কথা বলিতে নাই। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

দলের শাসন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৭ই মাঘ, ১৭২৮ শক ;

২৯শে জাহুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে ভক্তদলপতি, তুমি মঙ্গলের জন্ত দল সৃজন কর, দলে থাকিলে
চিন্তা-ভক্তি, পরিজ্ঞান হয়। দলের মধ্যে তোমার পবিত্র আবির্ভাব। দলের
মধ্যে থাকিয়া তোমার শাসনে অস্থশাসিত হইব। তুমি আমাদেরকে তোমার
দলস্থ করিয়া লও। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভগবান্ এবং ভক্তগণের সহবাস

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১৮ই মাঘ, ১৭২৮ শক ,

৩০শে জাহুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, আমাদেরকে তোমার লক্ষী করিয়া লও, তোমার এবং
তোমার ভক্ত মহাত্মাদিগের সহবাসে থাকিয়া, বাহাতে সর্বদা নিম্পাপ, পবিত্র
এবং সুখী থাকি, তুমি আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

উৎকৃষ্ট আমি

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১৯শে মাঘ, ১৭২৮ শক ;

৩১শে জাহুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তোমার কি আদেশ, বল ; আত্মনিগ্রহ, না, আত্ম-প্রশ্রয় ?
মন বাহা চায়, তাহাকে কি তাহাই দেওয়া উচিত, না, তাহাকে সংযত

করা তোমার আত্মা? এত দিন সাধন ভজনের পর এই লাভ হইয়াছে যে, দুই আমি হইয়াছি, এক আমি তোমাকে চায়, আর এক আমি পৃথিবীর স্তম্ভ চায়। বে আমি তোমাকে চায় না, এই নিরুপদ আমি কে তুমি মেরে ফেল; এই আশীর্বাদ কর, যেন উৎকৃষ্ট আমি জয় লাভ করে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

চিরপ্রেমে সরস

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২০শে মার্চ, ১৭২৮ শক ,

১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

শুভ হইবার কত পথ আছে, তন্মধ্যে প্রেমের চলাচলি একটি। প্রেম ভিন্ন উপাসনা, প্রেম ভিন্ন নাম-সাধনে কি হইবে? প্রাণ যদি শুদ্ধ হয়, তবে কিরূপে পবিত্রতা লাভ করিব। প্রাণ চিরপ্রেমে সরস না হইলে, আর প্রকৃত স্তম্ভ শান্তি নাই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরম্পরকে ভালবাসা

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২১শে মার্চ, ১৭২৮ শক ,

২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

সুদূর বাণক বাণিকার ভায়, কাহারও দোষ শুণ বিচার না করিয়া, যেন পরম্পরকে ভালবাসিতে পারি, এবং শিশুদিগের সঙ্গে মিলিয়া যেন ঈশ্বরের পদতলে বসিয়া আশ্রয় করিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ কর

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২২শে মার্চ, ১৭৯৮ শক ,

৩রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৭ খঃ)

তুমি পুরাতন প্রেমময় ঈশ্বর, প্রায় এই বিশ বৎসর আমাদেরিগের কয়েক জনের প্রতি কত প্রকার করুণা প্রকাশ করিলে। সেই পুরাতন তুমি, তোমার প্রতি যেমন বিশ্বাস এবং ভক্তি হয়, হঠাৎ নূতন কোন ব্যক্তিকে দেখিলে তেমন হইতে পারে না, কিন্তু, পিতঃ, তুমি যে অভিপ্রায়ে আমাদেরিগকে একত্র করিয়াছ, আমাদেরিগের দোষে এখন পর্য্যন্তও তোমার সেই অভিপ্রায় পূর্ণ হইল না। আমরা একটা পবিত্র পরিবার হইতে পারিলাম না, তোমাকে দুঃখী উরাসিনের ভায় আমাদের ঘরের বাহিরে রাখিলাম। এস, পিতঃ, তুমি আমাদের জন্মের মধ্যে আসিয়া, তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ কর। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অশরীরী আত্মাগণের পক্ষ।

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, রবিবার, ২৩শে মার্চ, ১৭৯৮ শক ;

৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৭ খঃ)

যেখানে অশরীরী নিরাকার আত্মা পরমাত্মাকে আশ্বাদ করিতেছেন, আমাদেরিগকে সেই স্থানে লইয়া যাও। সেখানে গিয়া বলি, হে পরমাশ্বনু, কিরূপে তোমার কাছে অনন্তকাল বাস করিব, শিক্ষা দাও। বেশ পাঠ কর, আর বেদ পাঠ করি। এবার শুনিলাম, শরীর হইতে পাপের উৎপত্তি হয়, অতএব শরীর কি খাইবে, কি পরিবে, এই চর্চাবনা ত্যাগ করিয়া, তোমার প্রেমে মগ্ন হইতে সমর্থ কর। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভূমিই আমার বর

(ভাবতাপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৫শে মাঘ, ১৭৯৮ শক ;

৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৭ খৃঃ)

তোমার কাছে বসিয়া থাকিতে পারি, এমন বল দাও ; তোমার কাছে আর কি প্রার্থনা করিব ? তোমার কাছে আর অন্য বর চাহিব না, তোমাকে—আর এইটী দাও, ঐটী দাও, বলিব না, ভূমিই আমার বর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

প্রেম-সর্বোবব

(ভাবতাপ্রম, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২৩শে শান্তন, ১৭৯৮শক ,

৫ই মার্চ, ১৮৭৭ খৃঃ)

প্রেমময়, তোমার তত্ত্ব সেয়ানা, জগের দিকেই তাঁহার দৃষ্টি, তাঁহার প্রাণের মধ্যে সর্বদা প্রেম-জল থৈ থৈ করিতেছে। ব্রহ্ম-মংস্তকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত, আগে থাকিতেই তিনি তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে প্রেম-সর্বোবব প্রস্তুত করিয়া রাখেন, কেন না তিনি জানেন, জল না থাকিলে, ব্রহ্ম-মংস্ত তাহার মধ্যে সজীব থাকেন না, এবং ব্রহ্ম-মংস্ত জীবিত না থাকিলেই তাঁহার অশোচ হয়। এই জন্ত তিনি সর্বদাই প্রেম-জলের মধ্যে বাস করেন। আমার প্রাণের ভিতরে যদি প্রেম-জল না থাকে, আমার প্রাণ যদি কাহারও জন্ত না কাঁদে, তবে সকলের জন্ত যে ঈশ্বরের প্রাণ কাঁদে, আমি কিরূপে তাহা বুঝিব ?

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

সাধনের চাপ

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৭২৮ শক ,

৬ই মার্চ, ১৮৭৭ খৃঃ)

আমাদিগের কাঁধে জন্মদায়ী সাধনের চাপ দাও। সাধনের দ্বাৰা
বহিতে বহিতে কাঁধে দাগ পড়ুক। খেজাচার দূর করিয়া দাও। বাবুয়ান।
চোরা আর ভাল লাগে না। তোমার কার্য্য করিতে করিতে প্রাণ যায়
বাক্। সমস্ত পৃথিবী প্রভুময় হউক। তোমার সন্তানদিগের পা আমাদের
মস্তকে স্থাপিত হউক।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সার সত্য

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৭২৮ শক ,

৭ই মার্চ, ১৮৭৭ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, পূব সত্য হও, পূব সত্য হও, তোমার সাধক ছুই হাত তুলিয়া
বলিতেছে। সত্যের আগুন জালিয়া দাও, অসারতাগুলি পুড়িয়া বাক্।
আশ্রম আদিতে বসতটুকু সার সত্য আছে, তাহাই থাক্। সৰ্বপত্নী সত্য
লইয়া থাকিব, তাহাও ভাল। তুণ, খড় পুড়িয়া বাক্, লোহা পাথর পুড়িয়া
থাকিবে।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ব্রহ্ম-ফুল

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৭শে ফাল্গুন, ১৭৯৮ শক ;

২৫ই মার্চ, ১৮৭৭ খ্রষ্টাব্দ)

ভক্তেরাই সব মজা লুটিতেছেন, তাঁগাদের নিকট সমস্ত আকাশে একটি প্রকাশ ব্রহ্ম-ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। সেই ফুল প্রাতঃকালে এক প্রকার, দ্বিপ্রহরে আর এক প্রকার এবং সন্ধ্যার সময় আর এক প্রকার সৌন্দর্য দেখাইয়া, তাঁহাদের প্রাণ মন বিমোহিত করিতেছে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভূমিই চিকিৎসক

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১লা চৈত্র, ১৭৯৮ শক ,

১৩ই মার্চ, ১৮৭৭ খ্র:))

হে ঈশ্বর, ভূমিই পরীক্ষক, ভূমিই চিকিৎসক। যেমন তীক্ষ্ণ পরীক্ষা দ্বারা পাপ-রোগ আনিতেছ, তেমনই যত্নের সহিত ভূমি আমাদের রোগ চিকিৎসা কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরম্পবেব অধীন

(ভারতপ্রম, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৩রা চৈত্র, ১৭৯৮ শক ;

১৫ই মার্চ, ১৮৭৭ খ্র:))

হে ব্রাহ্মণ, হে গোপাল, তোমার হাতের দড়ী দিয়া এই কয়টা গরুকে তোমার গোয়ালে বাঁধ। গো-জীবন ধারণ করি। আর অহঙ্কারী বেচ্ছাচারী

বাবু মনুষ্য হইয়া থাকিতে ইচ্ছা নাই। পরম্পরের অধীন হইতে আমাদেরকে শিক্ষা দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

পারের কড়ি *

(সাধনকানন, ১৭৯৯ শক)

তে দেব, অনুরদের হস্ত হইতে রক্ষা কর। দূর হউক, অসার জীবন।
অনুরদের বল অত্যন্ত অধিক হইয়াছে। আজ অমুক অনুর হইয়া তপস্তা
ভাঙ্গিল, আজ অমুকের ভিতরের অনুর, বাহিরে বহু চইয়া যোগ তপস্তা
ভাঙ্গিল। তপস্তা-ভূমিতে, যজ্ঞক্ষেত্রে, পৃথিবীর জাগ আসিয়া ঘেরিতেছে।
কুশল শান্তি ভাঙ্গিল। বনদেবতা, রক্ষা কর, তোমার ক্ষমতা বিস্তার কর,
সাপ, বাঘ, অনুর সকলই পলায়ন করিবে। এই ছুট জনকে সমধে
রাখিয়া আমরাও শালনে থাকিতে চাই। স্বর্গীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করে দাও।
বিনীত মনুষ্যের গুরু তুমি। তোমার শ্রীচরণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি
অম্ব, কর্ত্তরো, অশীর্বাদ কর, আমরা সেইরূপ কঠোর বাগ যজ্ঞ আরম্ভ
করি, যাহাতে তত্ত্ব আরও তত্ত্ব হয়, এবং অভক্তও তত্ত্ব হয়। তুমি
বল্হ, তোমাদের অনেক কর্ত্তে হবে, তবে বুঝি, আমাদের খুব সাবধা-
ন হয়ে চলতে হবে। দয়ালু গুরো, দাফা বল্বে, তাহাই যেন কর্ত্তে পারি।
একবার খুব ঠকিয়াছি, প্রাণে আঘাত পাইয়া পড়িয়া গিয়াছিলাম, রক্ত-
রক্তি। এবার তাই শিক্ষা বলিয়া আরম্ভ করিলাম, গরিব কাজালদে-
এই ছোট কামনা পূর্ণ কর। আজ প্রতিজনকেই হাতে করিয়া বাহা হ,

* এই প্রার্থনার তারিখ নাই। কেশবচন্দ্র ১৭৯৯ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে সাধনকান-
নান, এই প্রার্থনাটি সেই সময়ের বলে হয়।

দাও। কাহাকেও, না হয়, একটা কড়ি দাও। একটা বস্ত্র, যত কম দামের হউক, তবুও জানিলাম, চাকরী আরম্ভ হইল। একটা কড়ি বাড়ীতে লইয়া যাই। এতে আর হেব হিংসা কেন? যিনি যত চান, তাঁহাকে তত দাও। কান্দালদের এই মিনতি, আনন্দের সহিত যেন সকলে বাড়ী দিবে যান। আমাদের ভবপার হওয়ার জন্য এক কড়িই যথেষ্ট। আশীর্বাদ কর, আমাদের সকলের চিত্ত আশাতে প্রশস্ত হইয়া, তোমারই নামের জয়ধ্বনি করুক। যোগেশ্বরের জয়। জয়, ভক্তবৎসলের জয়। পুত্র সুন্দর জৈশ্বরের জয়। সখ ভাঙ ভগ্নী বলুক, তোমারই জয়। গরু, সিকিদ্দাতা জৈশ্বরের জয়! আমাদের কয়জনের জৈশ্বরের জয়। আমাদের গণিনাথের জয়। আমাদের ভাল ঠাকুরের জয়। আমাদের পিতা পিতামহ তুমি, তোমারই জয়।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

গরিব বৈরাগী

(ভারতবর্ষীয় এক্ষমন্দির, ৩৪৮২৭১৭শ মাদোৎসব, প্রাতঃকাল, বুধবার,
১১ই মাঘ, ১৭৯৯ শক, ২৫শে জানুয়ারি, ১৮৮৮ খৃঃ)

হে দয়ালু কৃপাময় হরি, তোমার সন্তানদিগকে কি “ওরে নর নারী, বৈরাগ্যের পথ ধরিসনে,” এই কথা বলিব? আমি এমন কথা যেন বলি না, পিতঃ, অমুগ্ৰহ করিয়া তুমি এই আশীর্বাদ কর। আমি যেন সমুদয় কষ্টের মধ্যে সহ্যস্ত সুখ ধারণ করিতে পারি। আমি যেন ভগৎকে বলিতে পারি, বৈরাগ্য-পথে লাভ আছে। আমি একদিন আকুল হইয়া, দীনভাবে, কোথায় আমার প্রাণেশ্বর, কোথায় আমার প্রাণেশ্বর, এই বলিয়া তাঁহাকে ডাকিয়াছিলাম, এতজন্ম রাজা হইলাম। আমি বলিলাম, সংসার আমার

ভাল লাগে না। প্রতিফল কি হইল? রাজা হইলাম। আমি বলিলাম, কেবল আমার প্রাণেশ্বরের গুণগান করিয়া বেড়াব; বনের পাখীগুলো বলে, আমারও তোমার সঙ্গে ‘হরিশ্চন্দ্র’ নাম কীর্তন করিব। হে ঈশ্বর, একবার পূর্ণমাত্রায় চক্ষু ভক্তির একবিন্দু জল ফেলিতে অধিকার দাও। আমাদিগকে গরিব বৈরাগী কর। প্রেমময় হরি, তোমার জন্ত গরিব হইলে, তুমি যে তাহাকে কোলে করিয়া তাহার মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দাও, তোমার নামের এই মহিমা জগতে প্রকাশ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

দুঃখ চাহিলে সুখ দাও

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসম্মিলন, অষ্টচত্বারিংশ সান্নাৎসব, প্রাতঃকাল, রবিবার,
১৫ই মার্চ, ১৭২২ শক, ২৭শে জানুয়ারি, ১৮৭৮ খৃ:)

হে দয়াময় ঈশ্বর, কেন মরিতে বলিয়াছিলাম, কষ্ট দাও, দুঃখ দাও? তুমি যে আমার কথা শুনিলে না। আমি যে পঁচিশ বৎসর পাশ করিলাম, সকলই কি তুমি ভুলিয়া গেলে? কোথায় দণ্ড দিবে, না, শেষে দেখি, প্রেমের বন্ধন আরও দৃঢ়তর হইল। শিতঃ, আগে তোমার বাহিরের ঘবে বসিয়া থাইতাম, এখন জননীর চরণতলে বসিতে হইল। আমার ছুটে আমি ধর্মভ্রষ্ট হইয়া, তোমার গৃহ হইতে পলায়ন করিল, কিন্তু আমার ভাল আমি তোমার চরণতলে বসিল। যা, আর যে তোমার ঐ অীচরণ ছাড়িতে পারি না। দণ্ড দিবে, রাজা, তুমি কি এতপ আনন্দ দিয়া? তোমার সুখ ভোগ করিতে করিতে যে বিফল হইয়া পড়িলাম। যা, কি আর তোমার কাছে প্রার্থনা করিব। এই বর দাও, যেন খুব ভক্তির সহিত, দেহময়ী জননীর অীপাদপন্ন এই তাপিত বক্ষে ধারণ করিয়া, চিরকালের জন্ত সুখী

হই। জননী, তুমি আমাদের একজনকেও ঘৃণা করবে না ? অত্যন্ত জ্বলন্ত ছেলেকেও তুমি স্নেহ করবে ? আমরা সকলে তোমার স্বর্গে থাকব ? পাপের দণ্ড দণ্ডগুলো খুব মিষ্টি করে দিবে ? এমন আশার কথা ! ব্রাহ্মসমাজের কি সোভাগ্য হইল ! যা, তোমার কাছে মৃত্যু চাহিলে, তুমি দাও নবজীবন, বন্ধুবিচ্ছেদ চাহিলে, তুমি করে দাও বন্ধুসম্মিলন। তোমার স্নেহ আর সন্ত হয় না। ওকি আবার ? তুমি তোমার ঐ তন্তকে বলিয়া দিতেছ, এই কথা সকলকে বলি—অমুক লোক আমার কাছে হুৎ চাহিতে আসিয়াছিল, আমি তার হৃদয় ভরিয়া প্রেম এবং স্নেহ শক্তি দিয়াছি। জননী, এমনই করে তুমি মানুষকে ডুবাও। প্রেমদানে চিরকাল তুমি পাপীদিগকে উদ্ধার কর, এই তোমার ঐশ্বর্যে নিবেদন।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভবের কাণ্ডারী

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির, অষ্টচব্বিংশ মাঘোৎসব, অপরায়, সোমবার,

১৬ই মাঘ, ১৭২২ শক ; ২৮শে জানুয়ারি, ১৮৭৮ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, এই ঘরে অনুগ্রহ করিয়া কতকগুলি গরিব পুরুষ জী বালক আসিয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগকে প্রসন্ন কর। তাঁহারা ভাল হউন। ভব-সাগরে তুমিই একমাত্র কাঙ্গালের আশা ভরণ। কোথায় রহিলে, কাঙ্গালের সখা ! আজ এস, আমার কাঙ্গাল ভাই বন্ধুদের সঙ্গে তোমাকে ডাকিতেছি। হরি, তোমা বিনা ত আর কাণ্ডারী নাই। বেদের ঈশ্বর, এস, ভক্তির ঈশ্বর, এস, আমাদের ভক্তি দাও। আমরা সকলে ভক্তির সহিত তোমার ঐশ্বর্যে বার বার প্রণাম করি।

হে ঈশ্বর, আমরা বড় অহঙ্কারী, আমরা হুংবীর প্রতি দয়া করি না।

উঁহাদিগকে শ্রদ্ধা করিতে আত্মাদিগকে শিকা লাও। হে ঈশ্বর, তুমি তোমার ধনী এবং গরিব সকল সম্মানকে এই আলীকাদ কর, যেন মিথ্যা কথা বলিয়া, পরের টাকা চুরি করিয়া, পরস্রীর প্রতি কুদৃষ্টি করিয়া, আমব। পরকালের ক্ষতি না করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পঞ্চাশ বৎসরের বিধান

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১লা পৌষ ১৮০০ শক ,

১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃঃ)

ব্রহ্মাণ্ডপতি, অনন্ত মঙ্গলময় বিধাতঃ, এই তোমার ব্রহ্মাণ্ড, এট তোমাধ। বিধান , তোমার ব্রহ্মাণ্ডকে চূর্ণ করা যায়, কিন্তু তোমার বিধানের এক। কণাও ক্ষয় হয় না। তুমি যেমন অক্ষয়, তোমার বিধিও তেমনই অক্ষয়। তোমার পৃথিবী এই ছিল না, এই আছে ; কিন্তু তোমার বিধান চিরকাল ছিল, চিরকাল থাকিবে। তোমার বিধানে যাহাতে আমাদের অটল বিশ্বাস হয়, এই আলীকাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নিয়োগ-পত্র

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৫ই পৌষ, ১৮০০ শক ,

১৯শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃঃ)

মঙ্গলময় বিধাতঃ, ঈহারা তোমার নিয়োগপত্র পাইয়া তোমার বিধানের। কার্য করিতেছেন, তাঁহারা আমার মস্তকের উপরের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ; আমি

যেন তাঁহাদের একজনকেও অস্বীকার না করি। তুমি স্বয়ং ইহাদের মধ্যে অবতীর্ণ। বাহাকে তুমি, গরিব প্রচারকদিগকে অন্ন বস্ত্র দিতে, নিষুক্ত করিয়াছ, তাঁহার মধ্যে তুমিই দেবতা হইয়া কার্য্য করিতেছ। তোমার বিধির বিরুদ্ধে, আমাদিগের রসনা কোন অভিযোগ করিলে, সেই রসনাকে দগ্ধ করিও। তোমার প্রেরিত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই তুমি এক একটা নিয়োগপত্র দিয়াছ, পরস্পরের নিদর্শনপত্র দেখিয়া, বাহাতে উৎসাহের সহিত তোমার কার্য্য করি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বিধানভুক্ত লোক *

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ৬ই পৌষ, ১৮০০ শক,
২০শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খ্রঃ)

হে ঈশ্বর, কি জন্ত এই ভবে আমাদের অবতরণ? আমরা কি বোগী, সন্ন্যাসী কিবা ধার্মিক হইবার জন্ত এখানে আসিয়াছি, না, সকল হইতে বতন্ত্র হইয়া, খুব গভীর মিষ্ট প্রেমরসে আর্জ হইয়া, তোমাতে যত্ন হইতে আসিয়াছি? প্রভো, এখানে আমরা পবিত্র কিবা প্রেমিক হইতে আসি নাই, কিন্তু তোমার বিধি পূর্ণ করিতে আসিয়াছি। তোমার বিধি পালন করিলেই তুমি পরিজ্ঞাপ দিবে, পবিত্রতা, প্রেম দিবে; কিন্তু দেখ, শিঙা, আমরা লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়াছি; আমরা মনে করি, আমরা আগে শুদ্ধ হইব, পরে তুমি পরিজ্ঞাপ দিবে। তোমার আজ্ঞা পালন করিলেই আমরা পবিত্র হইব। যে কয়েক জনকে তুমি

* ১৮০০ শকের ১৩ই চৈত্রের বসন্তমাসে, ৭০ গুঃ এই আর্থনার "বলপতি" শিরোনাম দেওয়া আছে।

বিধানভুক্ত করিয়াছ, ইহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাঁচিতে পারিবে না। মৃত্যুর পক্ষে যেমন জল, বিধানের ব্যক্তির পক্ষে তেমনি তোমার এই বিধানভুক্ত দল। দল ছাড়িলে কেহই বাঁচিতে পারিবে না। ভবিষ্যৎ যেমন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তেমনি অতীতকালে তোমার বিধান গঠন করিবার সময়, তুমি কাহাকে কাহাকে “ইহারা আমার বিধানভুক্ত লোক” বলিয়াছিলে, তাহা জানা কঠিন; কিন্তু ইহা জানিতেই হইবে, না জানিলে আমরা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিব না। দলপতি, প্রতিজ্ঞনের নিকট তোমার নিয়োগ-পত্র প্রকাশ কর। তোমার বিধি যতটুকু দেখাইবে, তাহা পালন করিয়া ধন্ত হইব, আর যাহা তুমি বলিবে, বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে না পারিলেও, তাহা বিশ্বাস করিয়া ততোধিক ধন্ত হইব। বিধানের প্রতি অবিশ্বাস তুমি দয়া করিয়া দূর করিয়াছ, এখন সন্দেহও তুমি দূর কর। তোমার বিধান মস্তকে বহন করিলে অগতের মঙ্গল, এবং আমাদেরও কল্যাণ হইবে। আমাদের জীবন এবং স্বর্থ অপেক্ষা তোমার বিধান বড়। তোমার এই দশ পাঁচ জন সম্বানের পূজা করিতে করিতে তোমার পূজা করিতে শিখিব। তোমার হস্তের সেবকদিগের সেবা করিতে করিতে, পরম প্রভো, তোমার সেবা করিতে শিখিব। যাহাতে তোমাকে ও তোমার সেবকদিগকে অভিন্ন জানিয়া, তোমার বিধি পালন করিয়া ধন্ত হই, এই আশীর্ব্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

একখানি লোক

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৭ই নৌব, ১৮০০ শক ,
২১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃঃ)

হে স্মৃতিপ্রদপ্রেমদাতা ঈশ্বর, বিধানের বাহিরের লোকেরা আমার ভালবাসা বুঝিতে পারেন না। আমার প্রেম তোমার প্রাপ্ত বিশ্বাস-সম্মত প্রেম। ইহা মনুষ্যের প্রেম নহে। দোষ শুধু দেখিয়া ইহার হ্রাস বৃদ্ধি হয় না। যে কাহারও দোষ দেখিয়া তাহাকে তাড়াইতে চেষ্টা করে, সে তোমার বিরোধী শত্রু, সে টুঁট ধরিয়া পৃথিবীকে বধ করিতে উদ্ভত। তুমি যে দশ পনরটা লোককে আমার প্রাণের ভিতরে রাখিয়া দিয়াছ, আমি যে তাঁহাদের একজনকেও ছাড়িতে পারি না। কিন্তু তিনি যদি এই দল ছাড়িয়া, অস্ত্র দলহু হইয়া, আমার বিরুদ্ধে যজ্ঞা উত্তোলন করেন, সেই যজ্ঞা যে আমি আমারই বিরুদ্ধে উঠাইলাম, কেন না তিনি যে আমার মধ্যে, এবং আমি যে তাঁহার মধ্যে। এই পনরটা লোক একখানি লোক; আমি এই একখানির মধ্যে আছি, এই একখানি লোক আমার মধ্যে আছেন। ইহা না হইলে যে তোমার বিধান হইতে পারে না। যে ভুলে তোমার বিধানের ভাব, সেই হস্ত যদি স্বার্থপর হয়, তবে ত তোমার স্বর্গ মিথ্যা, পরিত্রাণ মিথ্যা। বহুশ্রম অশ্রু হইতে পারে, পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিতে পারে, কিন্তু তোমার বিধানের লোকেরা যে একখানি লোক, সেখানে যে পরস্পর নাই। আমরা পরস্পরকে ভালবাসি, এই অহঙ্কার করিতে চাই না, কিন্তু একখানি লোক হইয়া থাকিতে চাই। তোমার বিধান-সুখা পান করিয়া, তোমার হস্তের একখানি প্রমত্ত যন্ত্র হইতে চাই। তুমি সেই যন্ত্র বাজাইবে, তাহার মধুর সঙ্গীত শুনিয়া জগতের আশা এবং স্বখ বৃদ্ধি হইবে। যোগেশ্বর,

যাহাতে আমরা সকলে তোমার সঙ্গে একপ্রাণ হইয়া যাই, এই
আশীর্বাদ কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বাস

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৮ই পৌষ, ১৮০০ শক ,
২২শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃ:)

হে বিপদকাণ্ডারী, তুমি স্বয়ং যে বিধানতরীর হাল ধরিয়াছ, এ তরী ত
কখন ডালিতে পারে না, ডুবিতে পারে না। তবে এই ভবসমুদ্রে সময়ে
সময়ে অন্ধকার তুফান দেখিয়া বেন আমরা ভীত না হই। তুমি অত্যন্ত
দাও। যুদ্ধির চক্ষু কর্ণ বুজিয়া, যেন যোয় অন্ধকার সবেও, তোমার মঙ্গল
চরণ ধরিয়া থাকিতে পারি, শেষ পর্য্যন্ত যেন তোমার উপর বিশ্বাস
করিতে পারি। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিশ্বাস ত্রিকালজ্ঞ

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৯ই পৌষ, ১৮০০ শক ,
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃ:)

প্রথময় জ্ঞানের সাগর, তোমার বিশ্বাসী সন্তানেরা ধন্ত! তাঁহারা
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান তিন কালেই তোমাকে দেখিয়া সুখী হইতেছেন,
তাঁহাদিগের অস্ত্র তুমি ভূতকালে এবং ভবিষ্যতে কি করিতেছ, তাঁহারা
সকলই দেখিতে পান। বিশ্বাস ত্রিলোচন—ইহা ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান
ত্রিকালজ্ঞ হইয়া, তিন কালেরই সুখ ভোগ করে। তুমি আবাদিগকে
বিশ্বাসী কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

বিশ্বাসীরা আশা

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৬ই পৌষ, ১৮০০ শক ,
৩০শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খ্রঃ)

দয়ার সাগর পিতঃ, অল্পগ্রহ করিয়া আমাদেরকে বিশ্বাস-রত্ন দাও ।
বিশ্বাস-ধনের অভাবে আমাদেরকে স্বর্গরাজ্যে এবং সংসারে উত্তর স্থানেই
কষ্ট পাইতে হয় । তোমাকে সর্বোপায়ে বিশ্বাস করিতে হইবে । এখন এই
বিশ্বাস দাও যে, তোমার কৃপাতে আমরা নিশ্চয়ই ভাল হইব, অসৌম উন্নতি
লাভ করিব । আমরা যোগী হইব, ভক্ত হইব, তোমার যোগানন্দ
প্রেরানন্দরসে মত্ত হইব । উৎসাহান্বিতে উজ্জল হইয়া তোমাকে ভাল মুখ
দেখাইব, চিরকাল এ কাল মুখ দেখাইতে হইবে না । যাহারা বলে,
আমাদের আর কিছুই হইবে না, তাহারা অবিশ্বাসী, তাহাদিগের নিদ্রার
কথা শুদ্ধ করিয়া উড়াইয়া দিব । আশা করিব, আশার উজ্জল আলোকে
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে তোমার স্বর্গরাজ্য হইবে, ইহা দেখিব ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

স্মৃতি-গ্রন্থ

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১৭ই পৌষ, ১৮০০ শক ,
৩১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খ্রঃ)

প্রেমময় পিতঃ, এই কয়েক বৎসর তুমি আমাদেরকে যে প্রেম দান
করিয়াছ, তাহাতেই তুমি আমাদের পূর্ণ প্রেম ক্রয় করিয়াছ । তুমি
বিলম্বে বসিয়া আমাদের ঐহিক পারত্রিক কল্যাণ করিয়া বলিয়াছ,
কেমন আমি তোমাদিগের স্বর্গ এবং সংসার উত্তর দিকের স্বাবস্থা

করিয়া দিতে পারি ত? তোমার পূর্বের ককণা সকল স্বরণ করিলে,
মূল্য একখানি 'বর্গপ্রাপ্তি' নামক বৃত্তিগ্রন্থ হয়। ঐ গ্রন্থটি আমাদিগকে
পড়াও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সৌভাগ্য-চন্দ্র

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৪শে পৌষ, ১৮০০ শক ,
৭ই জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

অধাসিকো, মনস্তাপ-অমাবস্তার পর, তুমি সৌভাগ্য-চন্দ্র হইয়া প্রকাশিত
হও। পাপী অভাগা বধনই তোমার জন্ম কাতর হয়, তখনই তুমি তাঁহার
কপালে সৌভাগ্য-চন্দ্র হইয়া প্রকাশিত হও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নূতন উৎসব

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৫শে পৌষ, ১৮০০ শক ,
৮ই জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

নিত্যোৎসাহী হইয়া তুমি আমাদের জন্ম উৎসব-গৃহ রচনা করিতেছ।
কাল হারিয়া গেল, কাল তোমাকে বৃদ্ধ করিতে পারিল না। তুমি উত্তম-
পূর্ণ বালকের জায় কত করিতেছ। তুমি আমাদের জন্ম পুরাতন উৎসব
আনিতে পার না। উজ্জ্বল নূতন উৎসব রচনা করিতেছ, কত আয়োজন
করিতেছ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভক্তেরা চিরকালই নারী

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২৬শে পৌষ, ১৮০০ শক ;

৯ই জাম্বয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ) *

জননী, আমাদেরিগকে তোমার চরণের দাসী করিয়া, তোমার অন্তঃপুরে রাখ। আমরা কঠোর হইয়া পড়িয়াছি। কদর রাখা হইয়াছে। ভক্তিকুল ফুটে না, প্রেমদী হইতে জল আনিতে পারি না। তোমার ভক্তেরা চিরকালই নারী। তোমার কোমল ভাব কঠোরপ্রকৃতি পুরুষের প্রাপ্য নহে। পুরুষেরা দেশ দেশান্তরে যাইয়া, হরিনাম করিতে পারে, কিন্তু তাহারা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারে না। নারী না হইলে সেখানে কেহই যাইতে পারে না। অতএব, মা, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরিগের প্রকৃতিকে নারীর প্রকৃতির জায় কোমল কর। নারী যেমন লজ্জাশীল, এবং ভক্তিতে অবনত হইয়া তোমার দিকে তাকায় এবং তোমার পায়ের তলায় পড়িয়া থাকে, আমাদেরিগকেও সেইরূপ করিয়া রাখ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

* ১৮০১ শকের ১৩ই বৈশাখের বর্ষভবে, ২৩ পূঃ এই প্রার্থনার “পুরুষের যৌপ্রকৃতি” শিরোনাম দেওয়া আছে।

বিশ্বাসের উজ্জলতা

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১ই মাঘ, ১৮০০ শক ;
১৮ই আশ্বিন, ১৮৭২ খৃঃ)

তুমি দীনকে রাজা করিয়াছ। অতু্যন্ত বিশ্বাসের উজ্জলতা দান
কর যে, তোমাকে এবং তোমার সভাকে আমরা উজ্জলভাবে দর্শন করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নিত্যক্রিয়ানীল

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৭ই মাঘ, ১৮০০ শক ,
১২শে আশ্বিন, ১৮৭২ খৃঃ)

তুমি নিত্য কার্যে প্রবৃত্ত রহিয়াছ, তোমাতে নিষ্ক্রিয়তা কোথায় ? এ
জন্ত আমার অভিলাষ হইয়াছে, তোমার নিত্য লীলাময় জানিয়া, আমি
তোমার সঙ্গে আলাপ করিব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সেবা ও পূজা

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৮ই মাঘ, ১৮০০ শক ,
২০শে আশ্বিন, ১৮৭২ খৃঃ)

হে মাতঃ, তোমার সন্ততিগণবোলে তোমার প্রতিমা অবলোকন করিয়া,
ঈহাদিগের সন্তুষ্ট জীবনে, ঈহাদিগকে সেবা ও তোমার পূজা করিব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অপূর্ব সম্মিলন

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বঙ্গলবার, ২ই মাঘ, ১৮০০ শক ;
২১শে জাহুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ) •

জ্বাঙ্গর ও দেবমহুয়ানিচয়ে অপূর্ব সম্মিলন হওয়ার, যে স্বর্গের অপূর্ব
শোভা বাড়িয়াছে, সেই স্বর্গ অবলোকন করিয়া, তদীয় নিবাসিগণের
সন্তোষবর্দ্ধনে আমরা সমুৎসুক হইয়াছি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

নারী-ভাবে উন্নত

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১০ই মাঘ, ১৮০০ শক ,
২২শে জাহুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

হৃদয়রূপ অন্তঃপুরে প্রবেশ করতঃ, তোমার কস্তাগণের নির্মল গুণ
সমূহে হতচিত্ত হইয়া, তাঁহাদিগের ভাবে উন্নত হইব ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

• অত্র প্রাতে কমলকুটীরে বিরহিত দৈনিক উপাসনার পর, সমবেত বহুবংশী
একত্র সঙ্গীত করিতে করিতে, তথা হইতে বহির্গত হইয়া, মৃতন নির্মিত প্রচারকর্ণণের
বাসপুহে উপনীত হইলে, প্রার্থনাস্তর কেশবচন্দ্র গৃহপ্রতিষ্ঠা এবং “বঙ্গলবাড়ী” দাসকরণ
করেন । (আঃ কেঃ, শতবার্ষিকী সংকরণ, ১৩৭৫ পৃঃ)

সভারূপ জন

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ১১ই মাঘ, ১৮০০ শক ,
২৩শে জাম্বয়ারি, ১৮৭২ খ্রঃ)

‘ তোমার সভা-সাগরের জলে অবগাহন করত, শীতল ও নির্ঝল হইয়া,
তোমার মন্দিরে প্রবেষ্ট হইব, এই আমার অভিলাষ ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

স্বর্গরাজ্যের অন্তঃপুর

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, উপলক্ষান্তম মাবোৎসব, প্রাতঃকাল, রবিবার,
১৪ই মাঘ, ১৮০০ শক , ২৬শে জাম্বয়ারি, ১৮৭২ খ্রঃ)

স্বর্গরাজ্যের অন্তঃপুর, তোমার দ্বার পুগিয়া দাও, হে হরি, হে জননী,
তুমি আমাদেরকে তোমার ভিতরে লুকাইয়া রাখ । হে শ্রীহরি, তুমি
আমার এই বন্ধুদিগকে নারীর কোমল প্রকৃতি দিও তোমার অন্তঃপুরে
রাখ । এই উৎসবে এই সার কথা । নারী প্রকৃতি পাইয়া, যিনি নারীর
নারী, প্রধানা নারী জগজ্জননী, তাঁহার অন্তঃপুরে বাস করিয়া, কেবলই
সুখে খেলা করিব । তত্ত্ববাহা-করতরো, আমাদের এই মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

প্রেমের ধান

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, উনপঞ্চাশত্তম মাহোৎসব, সায়ংকাল, রবিবার,
১৪ই মাদ, ১৮০০ শক , ২৬শে জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

ও হরি, ভাল হরি, দয়াল হরি, সুখের হরি, প্রাণের হরি, স্নান
হরি, আমাদের প্রাণ তোমার বড অঙ্গগ্রহ, তুমি আমাদের এক
ভালবাস, আমরা কি জানি ? আমরা জানিতাম, কে একজন ঈশ্বর
কোথায় গোপনে বসিয়া আছেন, তাঁহাকে দেখা যায় না, কিন্তু, হরি,
তুমি করিলে কি ? তুমি এই মলিন পৃথিবীর মধ্যে আসিয়া বাস করিতেছ,
শুদ্ধ তাহা নহে, তুমি আমাদের বাড়ীর বাসন মাজিতেছ, গৃহের সামান্য
কাঁচা সকল পর্য্যন্ত স্বহস্তে করিতেছ। হরি, এ কি হইল ? বিশ্বের
বিধাতা, স্বর্গের দেবতা হইয়া, তুমি পাপীর গৃহে দাসত্ব করিতেছ ! হরি,
কেন ঋণ বাড়িও ? মরণ-কালে কি বলিব ? ঋণের উপর স্নান বাড়িতেছে।
একে পরমা কড়ি কিছু নাই, তার উপরে আবার তোমার এ সকল ঋণ।
আমাদের কি হইবে ? অসংখ্য, তুমি যে ব্রহ্ম প্রেম বিলাহিতেছ,
ইহাতে দেশ শুদ্ধ লোক তোমার প্রেমে পাগল হইয়া উঠিবে। পাপী
তরাইতে তুমি যেমন চতুর, এমন আর কেহ নাই। তুমি আমার সুবক
ভাইদের সঙ্গে কথা কও। তুমি আমার ভগ্নীদের সঙ্গে কথা কও।
ও হরি, এই দেশের কত কৃতবিদ্য লোক যে একবারও তোমার নাম
করে না। হে হরি, হে দয়াময়, হে আমার বন্ধের ধন, একবার আমার
কাছে এস। ও মা, কেবল আমাকে সুখী করিলে হইবে না, সকলকে
তোমার কাছে ডাকিয়া লও, সকলকে সুখী কর। সকলে আজ সুখের
দৃষ্ট দেখ, হরি আজ কত লোককে কাঁদাইতেছেন, হরির প্রেমে আজ
কত লোক মাতিল। হরি, তুমি আমাদের পাগল করিলে। আর

তোমাকে যাইতে দিব না। আবার কি কাল সকালে তোমাকে বলিব, হরি, যাও, যাও। গলায় বস্ত্র দিয়া বলিতেছি, আমাদের গলায় ভক্তিরজ্জু বাঁধিয়া আমাদের টানিতে থাক। যে দিকে ভূমি টানিয়া লইবে, সেই দিকে যাইব। যখন তোমার ঘরে পৌঁছিয়াছি, তখন নিশ্চয়ই সুখী হইব। করুণাসিন্ধু, তোমার প্রেম-লীলার শেষ হয় না। তোমাকে ছাড়িব না। নাথ, তুমি আমাদের অমর করিলে কেন? এই শতাব্দীতে তুমি দুঃখী অবস্থাসী নাস্তিক বঙ্গবাসীদেরকে উদ্ধার করিবার জন্য, এত প্রেম-লীলা করিবে, আমরা জানিতাম না। বলে দাও, পিতঃ, আমরা মরিব না। আজ উৎসব রাত্রে তোমাকে মনের কথা বলিয়া কত আল্লাদ হইতেছে। বতকণ তোমার সঙ্গে থাকি, ততকণই লাভ। চোর বতকণ তোমার সঙ্গে থাকে, ততকণ তাহার কত রহ লাভ হয়। বৎসরের মধ্যে এই এক উৎসব-রাত্রে তোমার সঙ্গে বাস কি সামান্য লাভ? গাহারা কোতূহল চরিতার্থ করিতে আসিয়াছেন, তাহাদিগকেও, হরি, তুমি বলিতেছ, “তোরা কেন এই মাদোৎসব দেখতে এলি? আয়, প্রাণের সন্তানগুলি, তোদের আজ প্রেমসুখ পান করাইয়া মাতাইব।” পিতঃ, একবার কাছে দাঁড়াও, চিরসুন্দর, আমার বন্ধু, কাকালের বন্ধু, আমার নয়নের তার, আমার গলার হার, আমার হীরকখণ্ড, আমার চিরকালের ধন, আমার আর কেহ নাই, আমার কেবল তুমি আছ, আমি আর কার কাছে কাঁদিব? তোমাকে দেগিয়া আমার মুখ কেমন উজ্জ্বল হইল। ছিলাম আমি অত্যন্ত কদাকার কাল, তোমার জ্যোতিতে স্তব্ধ হইলাম। পিতঃ, সমস্তে দাঁড়াও, সকলে মিলে ভক্তির সহিত তোমার শ্রীচরণে পডি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

প্রকৃতির মধ্যে মায়ের পূজা

(সাধনকানন, উনপঞ্চাশত্তম বাবোৎসব, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার,
১৬ই মাঘ, ১৮০০ শক , ২৮শে জানুয়ারি, ১৮৭২ খ্র:)

হে সুন্দর প্রকৃতিদেশের সুন্দর রাজা, তোমার প্রকৃতির মধ্যে রাখিয়া তুমি আমাদেরকে প্রকৃতিহু কর, শুদ্ধ কর। প্রকৃতির তৃণ বিনয়ের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত পথে পথে পড়িয়া আছে ; কে বা দেখে ? কে বা সেই দৃষ্টান্ত গ্রহণ করে ? মানুষ দৈত্যের মত তৃণ মাড়াইতেছে। জগদীশ্বর বসে আছেন যে প্রকৃতির মধ্যে, ছরস্ত মানুষ সেই প্রকৃতিকে ধরে মারে। এমন বন্ধু তৃণ, ইহাকে কে না অগ্রাহ করে ? বদ লোক, ছষ্ট লোক পৃথিবীর, তাহার। প্রকৃতির মৰ্যাদা জানে না, তাহাতেই তাহানের এত দুর্গতি হয়। শিত্ত, এই আশীর্বাদ কর, যেন মনটা মলিন হইলে, তৃণের পায়ে পড়ে শুদ্ধ হইতে পারি। তোমার সেই প্রাচীন কত সচস্র বৎসরের সাধনকাননে বসিয়া তোমাকে ডাকিতেছি। বর্তমান তোমার প্রকৃতির শুদ্ধতা থাকিবে, ততদিন মানুষের খোসাঝোড়ে কাজ নাই, ততদিন তৃণ ভবসাগর পার করিবে। জীবন্ত জীবনের বাসস্থান প্রকৃতি। দীনবন্ধো, নমস্ত শরীর মনে প্রকৃতির বায়ু লাগাও, সরল বৈরাগী হই। অনেক মানুষ বৈরাগী আছেন, এই প্রকৃতির তিতরে। সমস্ত হিন্দুধানে এবং পৃথিবীতে এত যোগী পাওয়া যায় না। কলিকাতা থেকে কয়জন লোক এল, না এল, প্রকৃতি খবর নেন না। বাহাদুর মতি আছে, তাহার। আসিবেই। হে জীহরি, কৃপা করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন প্রকৃতিব পর্ণকূটরে বসিয়া থাকিয়া, সরল হইয়া, ভক্ত হইয়া কৃতার্থ হই। হে শিত্ত, তোমার সম্মানগণ, তোমার প্রাচীন সাধন-কাননে শিক্ষা করিতেছে, যেন এমন নির্দোষ, সরল সুন্দর প্রকৃতিকে প্রাণের বন্ধ বলিয়া, সেই

তোমার নির্জন, সুস্বাদু কাননের মধ্যে যোগ তত্ত্ব শিখিয়া, পরিজ্ঞাপ লাভ করিতে পারি।

হে দয়ালিঙ্গু ভৈরব, অপ্রকাশ আর অপ্রকাশ, অত সুকাইয়া রাখ কেন? অত প্রকাশ করিয়া রাখ কেন? যদি হীরার বাজের ভিতরে একটা তুণ রাখিয়া দিতে, সেই তুণকে পরিব্রাজকের উপায় বলিয়া কত মানিতাম; আর যদি এই অর্থ ও বট বৃক্ষগুলি সোণা দিয়া মোড়া হত, ইহাদিগকে কত মূল্যবান্ জ্ঞান করিতাম। আর যদি তোমার পাখীগুলো জ্বির সাটিনের জামা পরিয়া এবং মুক্তার মালা গলায় দিয়া উড়িত এবং তানপুরা হাতে লইয়া গান করিত, তাহা হইলে প্রাণের পাখী বলিয়া পৃথিবীর লোকগুলি তাহাদিগকে ঘরে ঘরে কত আদর করিয়া লইয়া যাইত। রাস্তার তৃণগুলিকে কেহ গ্রাহ্য করে না, যাওয়ার সময় একবার জিজ্ঞাসাও করে না, তুমি কেমন আছ? আমাদের গায়ে দিলে সাল, আর যার সাল আছে, তাহাকে সাল দিলে না। আমাদের গানের অধ্যাপক করিলে, কিন্তু যে পাখী কত গান করে, তাহাকে কেহ অধ্যাপক নাম দিল না। চণ্ডালেরা ব্রাহ্মণের আকার ধরে বড় জাঁক করছে। ব্রাহ্মণ তরু, ব্রাহ্মা পাখী, কেন না তাহার ব্রহ্মের হাতের। আমি যে শত অপরাধে অপরাধী, তুণের এবং পাখীর গোরব করিলাম না, আমার দ্বারা তোমার উদ্ভানের অর্থ্যাদা হইল। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণহত্যার দোষে দোষী হইয়া, পাতকার বেশে তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া আছি। ব্রহ্ম বাস করেন যে সকল বস্তুতে, তাহাদের আদর করিলাম। তোমার বাগানের পুষ্পগুলি সুললীতী স্ত্রী, তাহার কেমন করিয়া মায় পূজা করিতে হয়, শিখাইয়া দেন। স্বাভাবিক বৈরাগ্য-মত্রে তুমি আমাদের দীক্ষিত কর। আড়ম্বর ছাড়িয়া দি, আর বিকৃত স্থানে চূর্ণকে ঘেন মলিন না হই। বীজ-মত্রে তোমার সরল বৈরাগ্য, যাহাতে ইঞ্জিয়দোষ থাকে না,

বিকার থাকে না। তোমার বাগানের বৃক্ষ, লতা, পুষ্পগুলি যোগী ঋষি হইয়া, আমাদের মন ভুলাইতে আসিয়াছেন। এই শুভ স্থানে, এই শুভ-ক্ষেত্রে যে বেঁচে বাবে থাক, এই শুভ স্থানে, এই শুভক্ষেত্রে যে মুক্তি পাবে পাক। মা, জননী, মনোহর বন্ধু, মঙ্গলময় হরি, প্রকৃতিগন্ধার আমাদিগকে স্নান করাইয়া, তুমি এই অবাধ্য সংসারপরায়ণদিগকে শুদ্ধ এবং সুখী করিয়া লও। *

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

খাঁটি দেবতা †

(কমলকুতীর, প্রাতঃকাল, শুক্রবার ১২শে মাস, ১৮০০ শক ,

৩১শে জ্যৈষ্ঠয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

নিম্নলিখিত ঐশ্বর, আশীর্বাদ কর, যেন দিব্য চক্রে, তিক তুমি যেমন সেই প্রাচীনকাল হইতে বসিয়া আছ, সেইরূপেই তোমাকে দেখিতে পাই। আমার কল্পনা তোমার সুখে যে লাল নীল ইত্যাদি বিভিন্ন বর্ণ দিয়া তোমাকে সাজাইয়াছে, তোমার গুণ্যজলে সেইগুলি যৌত করিয়া, তুমি তিক খাঁটি সাদা পরিষ্কার প্রকৃত ঐশ্বর হইয়া, আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হও। আমার বিবেককে আমরা বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছি। হে সঙ্গপুত্রো, তুমি দয়া করিয়া আমার বিবেককেও প্রকৃতিস্থ করিয়া লও। কল্পনাশ্রয়

* এই আর্থনার প্রথমাবলি বাদ পড়িয়াছিল। এবার তাহা বেওয়া হইল। ১৮০০ শকে ১৩ই কাশ্বদের বর্ষভবের ৩৭ পূঃ এবং আচা'বার উপদেশ, ১২ খণ্ড, ১৯১৯ খৃঃ প্রকাশিত গ্রন্থ সংস্করণের ১৮৭ পৃঃ পড়িয়া।

† ১৮০০ শকের ১৩ই চৈত্রের বর্ষভবের ৭০ পূঃ এই আর্থনার "লক্ষ্মিন বন্ধ" নিয়োগের দেওয়া আছে।

মাহুয় আড়াই পয়সা দিয়া, বাজার হইতে কৃত্রিম দেবতা কিনিয়া আনিয়া, তাহার পরে রাখিয়া দিয়াছে। কিন্তু সেই মিথ্যা কল্পিত দেবতা কিরূপে তাহাকে পরিত্রাণ দিতে পারে? এই জন্ত, হে জীবন্ত ঈশ্বর, তোমার নিকট এই বিনীত এবং ব্যাকুল প্রার্থনা, তুমি দয়া করিয়া, আমাদের নিকট তোমার অকৃত্রিম ও নিকরিকার রূপ প্রকাশ করিয়া, আমাদের গুরু এবং আনন্দিত কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভক্তের সর্বস্ব ধন

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২০শে মার্চ, ১৮০০ শক ,

১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো, তুমি যে ভক্তের সর্বস্ব ধন, দিন দিন ইহা পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিতেছ। তোমা বিনা ভক্তের আর কিছুই নাই। যেমন এক বীজ হইতে কোটা কোটা বৃক্ষের উৎপত্তি হয়, সেইরূপ এক তোমা হইতে ভক্তের সকল অভাব মোচন হয়। তোমা হইতে ভক্তের আর স্বতন্ত্র সংসার নাই। ভক্তের সংসার তোমায়ই সংসার, সেই সংসার স্বর্গরাজ্য, বৈকুণ্ঠধাম। সেই সংসারে সংসারী হওয়া, আর বৈরাগী হওয়া এক। যে সংসার তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন, সেই সংসারকে আমরা ঘৃণা করি। তোমার সংসার পবিত্রতা, প্রেম এবং শান্তির সংসার।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ধর্ম ও নীতির মিলন

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, রবিবার, ২১শে মার্চ, ১৮০০ শক ,
২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

করুণাসিদ্ধ ঈশ্বর, আমাদের ধর্ম এবং নীতিকে তুমি একত্র করিয়া দাও। এই নিত্যোপাসনাক্রম মঙ্গলময় হইয়া আমরা যেমন একটা তরু উপাসকমণ্ডলী হইব, তেমনই বাহ্যতে আমরা একটা জিতেজিয় তুচ্ছচিত্ত নীতিপরায়ণ সাধু শিষ্যমণ্ডলী হইতে পারি, এই আশীর্বাদ কর। এতগুলি রসনা এবং এতগুলি হৃদয়ের প্রেমনদী হইতে যখন ছড় ছড় করিয়া তোমার মধ্যে ভক্তির জল পড়িবে, অথবা সকলের উপাসনা একটা তেজোময় অগ্নি হইয়া তোমাকে স্পর্শ করিবে, তখন আমাদের পাপের অহি পর্য্যন্ত চূর্ণ হইয়া যাইবে। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নিবৃত্তির সম্ভান

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২২শে মার্চ, ১৮০০ শক ,
৩রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, আমাদেরকে শুদ্ধ এবং শান্ত করিয়া লও। নিবৃত্তির সম্ভান, শান্তির সম্ভান, গান্ধীযোব সম্ভান হইয়া, আমরা কেন প্রবৃত্তির চাকার ঘুরিব? হরিভক্তেরা কি চকল থাকিতে পারে? আর একটা এই আশীর্বাদ কর, ভাই ভগিনীরা যেন আমাদেরকে প্রলোভনে না ফেলেন। প্রলোভনে ফেলা, আর নরহত্যা করা সমান। তোমার কাছে থাকিলে, কি চিন্তের বিকার থাকিতে পারে? হরি, তোমার নিকটে রাখিয়া, আমাদেরকে পবিত্র শান্তি সম্ভোগ করিতে দাও। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

অদ্ভুত ভক্ত

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৩শে মার্চ, ১৮০০ শক ,
৪ঠা কৈত্রয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

দীনবন্ধো, আমিদিগকে অদ্ভুত ভক্ত করিয়া লও। হরিনারসেরা চির-কালই অদ্ভুত, তাঁহাদের লক্ষণ স্বতন্ত্র, চাগ বেয়াড়া। সাধারণ লোকেরা পৃথিবীর প্রলোভনে আকৃষ্ট হয়, কিন্তু তোমার অদ্ভুত ভক্তেরা তোমাকে ছাড়িয়া আর কোন দলভুক্ত হইতে পারেন না। সংসার বন্দ জীলোকের জায় নানা প্রকার বিলাসসুখ দিবে বলিয়া, সাধারণ লোকদিগকে ডাকিয়া লইয়া যায়, কিন্তু যে অদ্ভুত ভক্তনল তোমাতে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারা কিছুতেই ভুলেন না। স্বীকল্প ভাল সামগ্রী খাওয়াইয়া, তোমার সাধুর মন হরণ করিতে পারে না। তোমার সাধু সন্তানেরা তেলের জায়, আলোকের জায় চলিয়া যান, পৃথিবীর প্রলোভন তাঁহাদিগকে অসাধু করিতে পারে না।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

প্রার্থনা ভিতরের ব্যাকুলতা

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৪শে মার্চ, ১৮০০ শক ,
৫ই কৈত্রয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, প্রার্থনা ভিতরের ব্যাকুলতা। তুমি প্রাণের নাকী সকল খন্নিয়া যখন টান, তখন বর্ষা প্রার্থনা হয়। কৈ, তোমার কাছে আমরাও অনেক বৎসর প্রার্থনা করি নাই। প্রাণ ব্যাকুল হইলে, কি তুমি প্রার্থিত বস্তু না দিয়া থাকিতে পার? মাছকে কূলে আনিয়া কোলিলে

যা বলি, তা যেন করি

৩৬৯

সে যেমন—যতক্ষণ না আমার জলে পড়ে, ছটকট করে, আমরা যদি সেই কাতর মন্তব্যে ভ্রায় কাতর প্রার্থনা করিতে পারি, নিশ্চয়ই আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ হয়। কবে আমরা বথার্থ আদর্শ সন্ন্যাসী, আদর্শ বৈরাগীর ভায় সংসার হইতে নির্গত হইয়া, তোমার নিকে দৌড়িব? যখন তুমি দেখিবে, বৈরাগী হইবার জন্য আমাদের প্রাণ ছটকট করিতেছে, তখন তুমি এই সার বস্তু বৈরাগ্য আমাদের দিকে নিশ্চয়ই দিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

যা বলি, তা যেন করি

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২৫শে মার্চ, ১৮০০ শক ;

৩৫ ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃ:)

করুণাসিদ্ধ পরমেশ্বর, সত্যবাদী সত্যস্বরূপ ঈশ্বর, তুমি আমাদের মিথ্যা হইতে সত্যোক্তে লইয়া যাও। বাহা তোমার কাছে বলি, তাহা যেন করি। হে জননী, তোমার সঙ্গে যেন বন্ধক, শঠ, খুঁড়ের ব্যবহার না করি। তুমি মিথ্যাবাদীদিগকে বল, “খালড, মেথরগন, সন্ধ্যার আগে আমার ঘর পরিষ্কার কর, মিথ্যার ছর্গক খাটি দিয়া দূর কর। পুণ্যজলে স্নান করিয়া হরিনাম গলায় দে।” তোমার দ্বায়ে যেন মিথ্যাবাদীরা না আসিতে পারে। হরি, তোমার সত্যচরণ এই মিথ্যাবাদীগণের মস্তকে রাখিয়া, ইহাদিগকে মিথ্যা, অসত্য জ্ঞান হইতে উদ্ধার কর। আমাদের সন্ন্যাস সত্যপ্রিয় বালকের মত করিয়া লও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

অলৌকিক জীবন

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৬শে মার্চ, ১৮০০ শক ;

৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দ)

‘ হে অলৌকিক ক্রিয়াকারী ঈশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে যেমন অলৌকিক বিশ্বাস দিয়াছ, আমাদিগের জীবনকেও অলৌকিক কর। ভবিষ্যৎশেষেরা যেমন সাধা কাগজের উপর আলো দিয়া আমাদের অলস্ত বিশ্বাসের কথা লিখিবে, আমাদেব চরিত্রও যেন অগ্নি দ্বারা লিখিত হয়। চরিত্র যেন কাল দিয়া লিখিত না হয়। আমাদিগকে সন্নল বিশ্বাসী কর। যাহা বলি, তাহাই যেন করি ; যাচা করিব, তাহাই যেন বলি। যেমন কথায় বলিব, আমরা ঈশ্বরকে দেখি, ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কহি, কার্যোত্তেও ঠিক তাহাই করিব। যখন লোকে জিজ্ঞাসা করিবে, তোমা অন্ধকারে ঈশ্বরকে দেখিস, ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কস, তখনই আমাদেব তেজোময় জীবনের ভিতর হইতে জ্যোতি বাহির হইয়া, তাহাদিগের মুখ বন্ধ করিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নির্মল বিবেকের আনন্দ

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২৭শে মার্চ, ১৮০০ শক ,

৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দ)

হে দয়ালু ঈশ্বর, আমাদিগের মনে নির্মল সুখস্বাদা বৃদ্ধি করিয়া দাও। নিজা বাহ্যিক পূর্বে যদি মনে করিতে পারি, আজ সমস্ত দিন কোন পাণ করি নাই, এবং তোমার প্রীতি, জগতের প্রীতি, পরিবারের

প্রতি এবং নিজের প্রতি বস্তু কর্তব্য, সমুদয় সাধন করিয়াছি, তাহা হইলে কেমন নির্মল বিবেকের আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারিব। হে প্রভো, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিলে যে পুণ্যের আনন্দ হয়, আমাদিগকে সেই আনন্দের ভক্ত লাগান্বিত কর। তোমার অঙ্গুগত লোকের যে সুখ, সেই সুখে আমাদিগকে সুখী কর। ইন্দ্রিয়সুখে অপবিত্রতা আছে, এবং ধ্যান ও সঙ্গীতের সুখও গোলাগোলা আছে, অতএব শরীর, মন, জ্ঞান, বুদ্ধি, ধন, মান প্রভৃতির সকল প্রকার সুখস্বাদ পরিভোগ করিয়া, বাহ্যতে তোমার প্রদত্ত কঠোর ধর্মপ্রদ বেষ্মাগোর পবিত্রতার সুখ এবং তোমার সহবাসের সুখ ভোগ করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভক্ত ও দল এক

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২২শে মার্চ, ১৮০০ শক ,

১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

হে দয়ালু ঈশ্বর, তোমার দলেতে থাকিলেই পরিহ্রাণ হয়। যে ব্যক্তি তোমার ভক্তের জ্বরের বাহিরে থাকে, সে তোমার দলের লোক নহে। তোমার ভক্ত এবং তোমার দল এক। তোমার ভক্ত-পাখীগণ সমুদয় একত্র হইয়া, প্রত্যেক ভক্তের জ্বরাকালে উড়ে এবং গান করে। হে দলের ঈশ্বর, আমরা সকলে বাহ্যতে প্রত্যেকের ভিতরে এবং প্রতি জন সকলের ভিতরে এক হইয়া থাকিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

শেষ ঘাট

(কয়লকুটার, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৩০শে মার্চ, ১৮০০ শক ;

১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তোমার প্রেমসিদ্ধিতে যদি এই প্রাণ পরিত্যাগ করি, তাহা হইলে নবজীবন পাইব। তুমি দেখাইয়া দিলে, তব পদ ভিন্ন আমাদের অন্য গতি নাই, বাহ্যের উপর নির্ভর করিলে মরিতে হয়। বাহিরে ভয়ানক গর্ষি ; এবার, হরি, যে তোমার তিতরে একেবারে না ডুবিবে, সে নানা রোগে মরিবে। যতই শক্ররা মারিবে, জবাই করিবে, নির্ধাতন করিবে, ততই আমরা তোমার তিতরে লুকাইয়া থাকিব। হরি, তোমার ঘাট শেষ ঘাট, সকলকে এই ঘাটেই আসিতে হইবে।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

হরি-সহবাসই স্বর্গ

(কয়লকুটার, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১লা ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

১২ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

প্রেমময়, তুমি চৈতন্যস্বরূপ। ব্রহ্মপূজার সময়, চৈতন্য চৈতন্তের পূজা করে, জড় জড়ের পূজা করে না। যখন আমরা তোমার পূজা আরম্ভ করি, তখন পৃথিবীর একটু স্থানে আমাদের শরীর থাকে, কিন্তু আত্মা আকাশে চলিয়া যায়। যখন মন তোমার কাছে থাকে, তখন পৃথিবীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকে না, তখন নির্মল হরির হাত গায়ে ঠেকে, নির্মল হরির স্পর্শ অলুতব হয়। আর যখনই মন হরি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া মাটিতে পড়ে, তখনই কাম ক্রোধ হিংসা ইত্যাদি রূপ ছুঁচো, বৃশ্চিক, সাপ

প্রভৃতি আসিয়া, হরিদ্রষ্ট হরিদ্রাসকে আক্রমণ করে। অতএব, হে ঈশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া, আমাদিগকে এই দুর্গন্ধময় সংসার হইতে উত্তোলন করিয়া লইয়া যাও, তোমার চরণে দড়ি বাধিয়া আমাদিগকে বুলাইয়া রাখ। মাটিতে পা লাগিলেই তোমার সাধকের মৃত্যু হয়। হরিবিশ্বোগেই হরিদ্রাসের মৃত্যু, হরিনিবাসই হরিদ্রাসের স্বর্গ। হরিদ্রাসের আর অস্ত্র পাশ পুণ্য নাই। তোমার কৃপার নিয়মিত উপাসনার সময় উর্কে উঠিয়াছি (যোগ, ভক্তি, কর্ম সাধন করিতে পারি নাই), এই যে উর্কে উঠিয়াছি, ইহার ফল দান কর, আর যেন নীচে না নামিতে হয়। আর যেন সংসারের কীট, সর্প প্রভৃতি বিনয় বাদনা এবং পাশ-দুর্গন্ধ আমাদিগকে কষ্ট না দেয়। চিরকাল আত্মাকে তোমার সঙ্গে রাখিয়া, আমাদিগকে নির্লিপ্ত করিয়া রাখ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

দলের মূলে একতা

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২রা ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,

১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রঃ)

প্রেমসিদ্ধ হরি, তোমার উদ্ভানের ফলগুলি বিচিত্র বর্ণের, কিন্তু সকলেই এক ঘাটী হইতে উৎপন্ন, সেইরূপ তোমার ভক্তদলও এক উচ্চ ভূমির উপর স্থাপিত, যদিও তাহাদের এক এক জনের মধ্যে তোমার এক একটা বিশেষ ভাব প্রস্ফুটিত। তুমি বল বিচিহ্নতা, আমি বলি স্বতন্ত্রতা। সেই দল তোমার নহে, বাহার মূলে ঐক্য নাই। আমরা সকলে একজন। যে বলে, আমরা দুইজন, কি চার পাঁচজন প্রচারক, তাহার গলা কাটিয়া ফেল। আমরা সকলে এক হইবই হইব। একটা চক্ষু তোমাকে দেখিবে, একখানি কর্ণ তোমার কথা শুনিবে, একখানি হস্ত তোমাকে স্পর্শ করিবে।

তোমার একটি সজীব নিঃশ্বাস-বায়ু সকলের প্রাণের মধ্য দিয়া শেঁ। শেঁ।
করিয়া বহিবে। প্রমত্ত সিংহের ভায় সিংহেরব করিয়া, ছাদেয় উপর হইতে
তোমার সত্যগুলি প্রচার করিয়া, জগতের কল্যাণ করিব। যে প্রকাণ্ড
নদী ভারতকে উদ্ধার করিবে, এই কয়েকখানি পাখর হইতে সেই নদীর
উৎপত্তি হইতেছে। পৃথিবীর কীট হইয়া আমরা ভক্তির কথা বলিব,
ছোট শিশু হইয়া জ্ঞানের কথা বলিব। যে দিন তুমি আমাদের স্পর্শ
করিয়া বলিলে, তোমাদের মধ্য দিয়া আমি পৃথিবীর পরিচাণ করিব, সেই
দিন হইতেই চণ্ডালহু ছাড়িয়া, আমরা তোমার তেজস্বী মল্ল ব্রাহ্মণ
হইয়াছি। পিতঃ, আশীর্বাদ কর, আমরা সকলে যেন একখানি হইয়া,
তোমার হাতের একতী বস্তু হইয়া থাকি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বাহিরে সংসারী, ভিতরে বৈরাগী

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ৩রা ফাল্গুন, ১৮০০ শক,
১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

হে করুণাসিদ্ধ বিধাতঃ, পৃথিবীতে নানা জাতির মধ্যে, নানা যুগে,
যোগ, ধ্যান, ভক্তি, সেবা, বৈরাগ্য প্রভৃতি শিক্ষা দিব্যর জন্ত, অনেক লোক
এবং অনেক দল প্রেরণ করিয়াছ, এ সকল করিয়া কি তুমি সন্তুষ্ট হও
নাই? এখন জাবার কি অভিপ্রায়ে এই ব্রাহ্মদল প্রেরণ করিলে?
আমরা কোন্ বাজা করিব? আমরা প্রতিজ্ঞেন কি সাজ সাজিব?
ভারতকে উদ্ধার করিবার জন্ত, তুমি যে বাজা আশ্রয় করিয়াছ, আমাদের
ভালরূপে তাহা অভিনয় করিতে দাও। বাহিরে যোৱ সংসারী, ভিতরে
ভয়ানক জটাধারী বৈরাগী, এবার এরূপ সং সাজিতে হইবে। মন যোগী

ভক্ত হইবে, হস্ত কর্মী হইবে। প্রাণ-নিগ্রহ, মনঃ-সংবধ এবং দেহ-নির্বাভন করিয়া, তারতকে বৃকে রাখিয়া, ভালরূপে তোমার অভিপ্রায় সাধন করিয়া, আমাদের মরিতে শিক্ষা দাও। তোমার বাজা বাহাতে ভাল হয়, সেই বিষয়ে বাহাতে আমাদের সকল শক্তি নিয়োজিত হয়, এমন আশীর্বাদ কর। কল চলে, ইহাতে কলের গৌরব নহে, যিনি কল চালান, তাঁহারই কোশলের প্রশংসা, তাঁহারই গৌরব। সেইরূপ আমরা ভাল বাজা করিব, ইহাতে আমাদের গৌরব নাই। হরি, তুমিই একমাত্র সার, সমস্ত গৌরব তোমারই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রলোভন হও *

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৪ঠা ফাল্গুন ১৮০০ শক ,

১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, বাহার গারে পৃথিবীর ময়লা লাগে, সে তোমার সন্ন্যাসী নহে। তোমার সন্ন্যাসী নির্গিপ্ত, তাঁহার নিকট অন্য প্রলোভন নাই। তুমিই তাঁহার একমাত্র প্রলোভন, কিন্তু আমাদের পক্ষে তুমি এখনও প্রলোভন হও নাই। তোমাকে অনেক রকম চক্ষে দেখিলাম; কিন্তু আমাদের চক্ষে তোমার সেই রং কলিল না, বাহাতে একেবারে আমরা মজিয়া বাইতে পারি। তোমাকে পিতা, রাজা, পরিজাতা প্রভৃতি বহু জানিয়া, পুত্রের চক্ষে প্রজার চক্ষে, আশ্রিত বৈরাগীর চক্ষে, ভৃত্যের চক্ষে, বন্ধুর চক্ষে তোমাকে দেখিলাম, কিন্তু এখন পর্যন্ত তোমাকে প্রলোভন

* ১৮০১ শকের ১৩ই বৈশাখের বর্ষভবে, ২০ পৃঃ এই প্রার্থনায় "ব্রহ্মবন" শিরোনাম দেওয়া আছে।

করিতে পারিলাম না। তোমা ছাড়া অন্য প্রলোভন থাকিলে যে তোমার
প্রচারকেরা যাত্রা বাইবে। এক দিকে যেমন গাঁ গাঁ করিয়া তোমার
বিধানের স্রোত চলিয়া বাইতেছে, অন্য দিকে আবার ইজিরমুখ, মান সন্ময়,
সুখস্বাদ প্রভৃতি ইহাদিগকে বধ করিতে আসিতেছে; তুমি সেই ভয়ঙ্কর
কালসূচী ধরিয়া, সংগ্রামস্থলে আসিয়া, এ সকল শত্রুদিগকে সংহার কর।
এই পৃথিবীতে তুমি একমাত্র প্রলোভন হও। স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, জামাই,
ধন, সম্পদ কিছুই নহে; তোমাকে এক দিকে, আর এ সকল অন্য দিকে
রাখিলে, তুমিই ভারী হইয়া পড়। হরি, তোমাকে লইয়াই বাহাতে আমরা
পূর্ণ সুখ, পূর্ণ আশ্রয় লাভ করিতে পারি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

খাঁটি ধর্ম

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, রবিবার, ৫ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

১৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, সত্য বলিয়া বখনই তোমাকে ডাকিব, সমস্ত ভ্রমাত্মক কল্পিত
হইবে এবং তোমার সঙ্গে আমার এমন গূঢ় যোগ হইবে, যে ছ ছ করিয়া
তোমার স্বর্গ হইতে আমার আত্মাতে বল, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, শক্তি প্রবাহিত
হইবে। আমাদের মধ্যে কিছুই কৃত্রিম অর্থাৎ থাকিতে দিও না। খাঁটি
ব্যাকুলতা, খাঁটি বিনয়, খাঁটি বিশ্বাস, খাঁটি প্রেম তত্ত্ব, খাঁটি বৈরাগ্য
দাও। দাড়ী রাখিলে, অথবা গেকরা পরিলেই বৈরাগ্য হয় না। খাঁটি
ভাবে তোমাকে দর্শন, প্রবণ, স্পর্শ করিতে শিক্ষা দাও। নিম্নেবের মধ্যে
তোমাকে দেখিব, নিম্নেবের মধ্যে তোমার অমুখা তুলিব। খাঁটি ধর্ম দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

খাঁটি প্রচারক

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৬ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি আমাদেরকে সত্য প্রচারক করিয়া লও। আমরা যেন মিথ্যা স্বপ্ন দেখিতে না হয়। লোভী—জগৎকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিতে বাইতেছে, স্বার্থপর—জগৎকে প্রেম শিক্ষা দিতে বাইতেছে, এ সকল মিথ্যা ব্যবহার যেন আর দেখিতে না হয়। কতকগুলি রগড়াটে লোক প্রচারক নাম লইয়া যেন পৃথিবীতে শান্তি বিস্তার করিতে না যায়। তুমি প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছিলে, এবার তোমার এক দল খাঁটি প্রচারক প্রেরণ করিয়া, জগতে তোমার খাঁটি ধর্ম প্রচার কর। এখন আমাদেরকে যদি জিজ্ঞাসা কর, তোমাদিগের মধ্যে কি কেহ সর্বভাষী বৈরাগী এবং স্বার্থ প্রেমিক, অর্থাৎ জগতের কল্যাণের জন্য সর্বদা যাহার প্রাণ কীদে, এমন লোক আছে ? আমরাই বলিব, না। যে কীর্তন করিয়া নিজেকে মাতে না, সে কিরূপে অন্যের নিকটে কীর্তন করিতে বাইবে ? যে নিজে পবিত্র নহে, সে কিরূপে অন্যকে পবিত্রতা শিক্ষা দিবে ? অতএব, হে ঈশ্বর, তুমি আমাদেরকে খাঁটি করিয়া লও ; যেনে বড় সাধ হইয়াছে, এবার সত্য সাধন করিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

নির্লিপ্ত ও খাঁটি

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৭ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রঃ)

‘অপার প্রেমের সিক্কো, তোমার সাধক সংসারে থাকিলেও অলাধু হন না। ভয়ানক বিষয়-প্রলোভনের মধ্যেও তাঁহার চিত্ত শুদ্ধ থাকে। বাহির হইতে লুপ্ত সম্পদ আসিলে তাহাতে পাপ হয় না ; কিন্তু ভিতর হইতে যে লুপ্তের বাসনা আসে, তাহাতেই পাপ হয়। গোলাও খাইলে পাপ হয় না, কিন্তু ভাল খাইতে ইচ্ছা করাই পাপ। হে ঈশ্বর, তুমি বিষয় ও ধর্মের ভিন্নতা চূর্ণ করিয়া দাও। নতুবা ব্রাহ্মসমাজের ভয়ানক অমঙ্গল হইবে। এই যে চাকরী ছাড়িয়া—প্রচারক আচার্য্য হইলেই পরিত্রাণ হইবে মনে করা, এই অভিমান দূর করিয়া দাও। আমরা দেখিতেছি, যে সমস্ত দিন চাকরী করিয়া আসিল, সন্ধ্যার সময় তাহাকে তোমার ঘরের ভিতর ডাকিয়া লইয়া আমোদ করিতে লাগিলে, আর যে আচার্য্য প্রচারক বলিয়া বিষয়-কর্ম করে না, তাহাকে দেউড়ীতে রাখিয়া দিলে। বিষয়ের মধ্যেও তুমি আমাদের দিগকে নির্লিপ্ত এবং খাঁটি করিয়া লও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ব্রহ্ম আর জীব এক

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বুধবার, ৮ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,

১৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রঃ)

প্রেমসিক্কো, তুমি আর জীব এক। জীবের শরীর মনের সঙ্গে তুমি গাথা রহিয়াছ, জীবের দেহ মন হইতে তোমাকে তাড়াইয়া দেওয়া যায়

না। তুমি তাহার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছ। বিশ্বস্তর, তোমার গুরুভারে
হৃদয় মন প্রণীড়িত, তুমি দেহ মন দখল করিয়াছ। বিশ্বপতি, এখন
তোমার দেহপতি, হৃদয়পতি বলিব। প্রকাণ্ড যত চালাইলে। তুমি এক
দিকে, জীব এক দিকে, ব্রহ্ম এক দিকে, ব্রহ্মভক্ত এক দিকে, হরি এক
দিকে, হরিদাস এক দিকে। বস্তু একই, এই যত হইতে এক প্রকাণ্ড
বাপার বাহির হইল। এখন তুমি দেহ মন অধিকার করিলে, তখন আমার
শরীর, মন, আমার স্বী পুত্র সমুদয় ঠাকুরঘর হইল। ঠাকুরঘরে আর
পাপ করিব কিরূপে? পাপ করিতে উদ্ভত হইলেই, তুমি টেঁচিয়ে মেচিয়ে
উঠিবে। তোমার ঘরে তুমি পাপ করিতে দিবে কেন? শুদ্ধপাপবিহীন,
তুমি ঘরে আসিলে, আর অবিবাহিত, অতঃ, অগ্রেমিক ও অপবিত্র হইতে
পারিব না।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শরীর দেবমন্দির

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৯ই বাল্মুন, ১৮০০ শক ,
২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রঃ)

হে দয়াময় ঈশ্বর, শরীর তোমার বাসগৃহ। শরীরের রক্তে তোমার
তেজ দোড়িতেছে। শরীরকে তুচ্ছ করিলে, তোমাকে তাড়াইয়া দেওয়া
হয়। আমি যে বলি, এইটা আমার শরীর, ইহা সত্য নহে; আসলে
ইহা তোমার শরীর। কোন বিশেষ কারণে তুমি এই শরীরের মধ্যে,
এই কাল জীবের সঙ্গে বাস করিতেছ। তুমি নিরাশ্রয় হইয়াও, এই
শাকার শরীরে অবস্থান করিতেছ। তুমি আমার হাড়, রক্তে ও মাংসে
আছ; আমি বলি কে তুমি? তুমি ভিতর হইতে বল, এই আমি, আমি

যে তোমার ভিতরে, আমাকে বাহিরে মনে করিস্ কেন? যোগী, ব্রহ্মচারী, তেজস্বরী তেজোময় শরীরকে নিরমিত আহার দিতে হইবে, এবং কাম, ক্রোধ, লোভ এই তিনটা দম্ভ্যর আক্রমণ হইতে মুক্ত রাখিতে হইবে। দেহপতি, শরীর তোমাকে উৎসর্গ করিয়া শুদ্ধ হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অধীনতাই পরিত্রাণ

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

২১শে কেতুমারি, ১৮৭২ খৃঃ)

প্রেমসিদ্ধ, পতিতপাবন প্রভো, আমাদেরকে তোমার বন্দী, অধীন দাস করিয়া লও। স্বাধীনতা, স্বৈচ্ছাচারিতাই আমাদের সর্বনাশ করিল। তুমিই আমাদের একমাত্র গতি, এবং একমাত্র পথ; কিন্তু এই যে স্বৈচ্ছাচারী হইয়া আমরা মনে করি, আমাদের ছুই পথ আছে,—চাই আমরা সত্য বলিতে পারি, চাই আমরা মিথ্যাও বলিতে পারি,—চাই আমরা লোককে ভালবাসিতে পারি, চাই আমরা লোকের প্রতি মন্দ ব্যবহারও করিতে পারি। ইহাতে আমাদের মুক্তা হয়। তুমি আমাদের এই বিকৃত স্বাধীনতা, এই মন্দ করিবার ক্ষমতা হরণ করিয়া লও। তোমার অধীনতাই পরিত্রাণ। তোমার অধীন হইয়া আমরা বলিব, আমরা আর পাপ করিতে পারি না, মত্তক্তি করিতে পারি না, প্রভু আমাদের সেই ক্ষমতা হরণ করিয়াছেন, আমরা আর নড়িতে পারি না, লৌহশৃঙ্খলে প্রভুর পায়ে বাঁধা পড়িয়াছি। অধীন দাসের মুখ শান্তি কত, স্বৈচ্ছাচারী পৃথিবী তাহা জানে না।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অবিশ্বাসের আবরণ

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;
২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রঃ)

প্রেমসিদ্ধ পিতঃ, আমাদিগকে পরস্পরের নিকট করিয়া দিতেছ। সকল প্রকার ব্যবধান দূর করিয়া দিতেছ। এক স্থানে সকলের গৃহ নির্মাণ করিয়া দিলে ; তোমার এই ইচ্ছা যে, সকলে একত্র হইয়া, তোমার পবিত্র নাম করিয়া, পরিজ্ঞান পাইবে। নাথ, তোমার এ সকল কার্যের মধ্যে, তোমার বিশ্বাসী তোমার মঙ্গল হস্ত দেখিয়া, কত সুখী হন, কিন্তু আমাদের চক্ষে অবিশ্বাসের ঠুলি রহিয়াছে, তাই তোমাকে ইহার মধ্যে দেখিতে পাই না। ভূমি রূপা করিয়া, আমাদিগকে পূর্ণ বিশ্বাসী কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

সর্বব্রহ্মেণ আমি

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১২ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,
২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রঃ)

প্রথমতঃ, এই সর্বব্রহ্মেণ আমিকে ভূমি তাড়াওয়া দাও। তোমার অড় স্বৰ্ঘ্য, অড় মেঘ, যেমন বুদ্ধিহীন বস্তু হইয়া তোমার কার্য্য করে, আমাদিগকে তেমনি তোমার অধীন হইয়া, তোমার কার্য্য করিতে শিখা দাও। তোমার কার্য্য করিতে গেলে লোকে যে ভুল করে, সে তোমার ভুল নহে। লোকে কি বলে, ঐ মেঘখানি অসময়ে বারি বর্ষণ করিল ? যেবের বুদ্ধি নাই। যে রোজ চায় না, স্বৰ্ঘ্য তাহার উপরেও প্রচণ্ড কিরণ বিস্তার করে, তথাপি স্বৰ্ঘ্যকে নির্দোষ বলিয়া কেহ গালাগালি দেয় না। সেইরূপ আমাদিগকে

তোমার ধর করিয়া লও। তোমার পক্ষ তুমি সমর্থন করিবে। পাণ্ডব-
সখা, তুমি ব্রাহ্মসখা হইয়া, এই মহারণক্ষেত্রে প্রকাশিত হও। অর্জুনকে
তুমি পরাস্ত হইতে দিবে না। তোমাকে দেখাইয়া দিলে, আমরা তোমার
পায়ের তলায় লুকাইয়া থাকিব ; সেখান থেকে শুনিব, তুমি কেমন হুকার
করিয়া নির্দোষ লোকগুলিকেও তোমার তাব বুঝাইয়া দিতেছ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

সর্বস্ব-সমর্পণ

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৫ই কান্তন, ১৮০০ শক ,

২৪শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃঃ)

মঙ্গলময় বিধাতঃ, ইচ্ছা এবং ভাবনা করিবার তায় তোমারই, আমরা
কেন ইচ্ছা এবং ভাবনা করিয়া পাপে ভুবিয়া মরিব? সর্বস্ব তোমাকে
সমর্পণ করিয়া, আমরা নিশ্চিন্ত বৈরাগী হইব। আমাদের লোকে বরং
প্রবঞ্চক বলুক, কিন্তু কেহ যেন আমাদের চিন্তাশূন্য এবং বুদ্ধিমান না
বলে। বুদ্ধিমান দশ মাস ভাবনার পরে ক্রিয়া-সম্পাদন প্রসব করিয়া, আবার
ভাবে, সেই ক্রিয়া হইতে কল্যাণ কি অকল্যাণ হইবে, কিন্তু তোমার শুভ
আকাশের পাখীর ভায় নিশ্চিন্ত এবং প্রফুল্ল বৈরাগী, তাহার কোন ভয়
ভাবনা নাই। তিনি তোমার হস্তের ইচ্ছাধীন যন্ত্রের ভায় তোমার ক্রিয়া
করেন, এবং জানেন যে, তাহা হইতে নিশ্চয়ই তুমি কল্যাণ করিবে। তিনি
জানেন যে, মঙ্গলময় যদি আমাদের কল্যাণ না করেন, তবে তিনি
আসিয়াছেন কি জন্য?

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

চিদাকাশে স্থিতি

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বঙ্গলবার, ১৪ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,
২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রঃ)

হে বঙ্গলময় বিধাতঃ, তুমি পরম চৈতন্য, তুমি চিদাকাশ। তোমার যোগীরা আকাশে থাকেন, আকাশ ভঙ্গন করেন, জড় হইতে তাঁহারা নির্লিপ্ত। চৈতন্তের সন্ধান আশ্রয় ছোট চৈতন্য, চৈতন্যকে জড় দিয়া, ইন্দ্রিয়সুখস্বরূপ বিষ খাওয়াইয়া বধ করিয়াছি। নিম্মুক্ত, নির্ভিকার, অনন্ত আকাশ তুমি। তুমি আমাদের বাসস্থান, সুখধাম। তুমি আমাদের রস, তুমি আমাদের টাঁকশাল, তুমি আমাদের রত্নের খনি, রত্নের আকাশ, সুখের আকাশ, গুণের আকাশ, প্রেমের আকাশ, জ্ঞানের আকাশ, চিদাকাশ তুমি। আকাশে অসংখ্য গোলাপ ফুটিল। গোলাপজল হইল, গোলাপজলের নদী আকাশে বহিল, ভক্তেরা সেহ নদীতে স্নান করিলেন। আমরা যেন বাসনা-বিহীন নির্লিপ্ত বৈরাগী হইয়া, এই আকাশে থাকিতে পারি, হে পিতঃ, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

শুদ্ধতা

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বুধবার, ১৫ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,
২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রঃ)

হে ঈশ্বর, আমাদেরকে শুদ্ধ কর, শরীরের প্রচ্ছন্ন ভেদ প্রকাশ করিয়া দাও, শরীর স্পর্শ করিয়া যেন সর্গারোহণ করি। লোকের সুখ্যাতি অধ্যাত্মের প্রতি যেন আমাদের দৃষ্টি না থাকে; কিন্তু তুমি

আমাদিগকে শুদ্ধ এবং নির্দোষী বলিয়া স্বীকার করিতেছ কি না, সেই দিকে যেন আমাদের দৃষ্টি স্থির থাকে। বিবেকের কথা শুনিয়া, যেন আমরা দিন দিন শুদ্ধতা সম্বোগ করি। শান্তি: শান্তি: শান্তি:

গম্ভীর সন্তা

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক,
২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্র:)

হে পিতা, হে দয়াময়, তুমি আমাদের নিকটে আরও সত্য হও। পূর্ণব্রহ্ম সনাতন, তোমার গুরুদেব আমার অহঙ্কার চূর্ণ হউক। ‘আমি’ লীন হইয়া যাউক। অন্ধকার মধ্যে যেমন বালক তয়ে কাঁদিয়া উঠে, তেমনি তোমার গম্ভীর সন্তা দেখিয়া যেন চাঁৎকার করিয়া উঠে, যেন শরীর রোমাঞ্চিত হয়। বরং অঙ্গুলি দ্বারা হিমালয় ঠেলিয়া ফেলা যায়, কিন্তু সমস্ত বুক দিয়া ঠেলিলেও তোমার সন্তা জানান্বিত করা যায় না। তুমি আসল সত্য, তুমি কুমারটুলীর পুতুল নহ, তুমি কন্ননা নহ। তুমি অদ্বিতীয়, তুমি সন্তা হইয়া আমাদিগকে আচ্ছাদন কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আদেশ-পালন

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১৭ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক;
২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্র:)

প্রভো, আমাদিগকে বিবাস করিতে দাও যে, আমরা তোমার কার্য করিতেছি, তুমি বিবেক এবং ধর্মবুদ্ধির ভিতর দিয়া, আমাদিগকে তোমার

আদেশ পালন করিতে উৎসাহ দাও। নিজের, কিংবা নিজের পরিবারের, অথবা (আমাদের বিবেচনায়) সমাজের ঐরুদ্ধির জন্তও, যেন আমরা কোন হিতকর কার্যও না করি; কিন্তু তোমার আদেশ পালন করিয়া, যেন তোমার নিকট প্রসন্নতা লাভ করি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

বালকের জ্ঞান নির্ভর

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১২শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,

২রা মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ)

পিতঃ, তুমি আমাদের বিকারহীন নির্দোষ, বোধহীন বালকের জ্ঞান করিয়া লও। বালক হইয়া ভবলীলা আরম্ভ করিয়াছি, বালক হইয়া ভবলীলা সাজ করিব। বালককে ভবকুলে পাঠাইয়াছ, বালকতা লিখাইবার জন্ত, বালকত্ব-বিনাশের জন্ত নহে। বালকের জ্ঞান নিজের বুদ্ধির অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া, তোমার উপরে পূর্ণ বিশ্বাস এবং নির্ভর স্থাপন করিতে শিক্ষা দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভিতরের মানুষ

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২৭শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,

১০ই মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ)

পিতঃ, এই বিষয়ী শরীরের মধ্যে সন্ন্যাসীর আত্মাকে প্রবিষ্ট কর। ভিতরের মানুষকে পবিত্র বৈরাগী, নির্লিপ্ত সন্ন্যাসী করিয়া লও। কথার

জ্যেষ্ঠামি আর ভাল লাগে না, নিজের সুখের হুগুড়ে, নিজের স্বপ্না হয়। এখন খাঁটি নির্গুণ নির্বিকার বৈরাগী করিয়া গও। তোমার ভিতরের মানুষটাকে যেন বাহিরের টাকা এবং লোক জন কলঙ্কিত করিতে না পারে। তুমি ভিতরের লোককে ভাল করিতে চাও। ঐ লোকটা যেন চিরবৈরাগী এবং তোমার দীন ভৃত্য হইয়া থাকে, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

মহতের সন্তান

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৮শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,

১১ই মার্চ, ১৮৭২ খৃ:)

প্রেমময় পিতা, তোমার সন্তান হইয়া, আর কত দিন একুশ নীচ হইয়া থাকিব ? মহাদেব, পরম ধার্মিকের সন্তান হইয়া, কেন আমরা নীচভাবে থাকিব ? আমাদের শরীর মন তোমার দ্বারা সৃষ্ট, এ সকলের মধ্যে যেন তোমার পবিত্র অগ্নি উজ্জলরূপে দীপ্তি প্রকাশ করে। তোমাকে বিশ্বাস করিয়া, তোমাকে স্মরণ করিয়া, কত বড়, কেমন মহতের সন্তান আমরা, ইহা স্মরণ করিয়া, যেন আমরা নিত্য দেব-প্রকৃতির মধ্যে বাস করি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

কার্যো উৎসাহ

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২২শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ;
১২ই মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, তুমি রূপা করিয়া ভগ্নাবস্থা হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিয়াছ ; কিন্তু এখন পর্য্যন্ত আমরা উপযুক্ত আশা এবং উৎসাহের সহিত তোমার মঙ্গল কার্য সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। চারিদিকে ভয়ানক নাস্তিকতা এবং স্বেচ্ছাচারের বান ডাকিয়া আসিতেছে, এই সময়ে, ভগদীশ, যদি তোমার দল বীরের দ্বারা উৎসাহী হইয়া তোমার কার্য না করে, তাহা হইলে যে এই দেশ মারা যাইবে। তোমার সত্যবর্ণ এবং তোমার প্রতিষ্ঠিত নরনারীর নির্মল সম্পর্ক প্রচার করিয়া, বাহাতে এই সমস্ত আমরা তোমার কার্য করিতে পারি, এট আশীর্বাদ কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অক্ষয় কবচ

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৩০শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ,
১৩ই মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ)

হে হৃদয়ের বল, দানকাণ্ডারী, ভক্তবৎসল হরি, তুমি আমাদিগকে বিশ্বাসী এবং কৃতজ্ঞ কর। তোমার আশ্রিতজন মরিলেও মরে না, তুমি এই আশার কথা বলিতেছ। বিষ খাওয়াইয়াও তুমি অমৃত খাওয়াও। তোমার আশ্রিতজনের নিকট পাপ, বিপদ, মৃত্যু আসে, কিন্তু তুমি যাহাকে ছোঁও, পাপ মৃত্যু তাহাকে ছুঁইতে পারে না। তোমার অক্ষয় কবচে যে আবৃত, সে মরিয়্যাও মরে না। হে ঈশ্বর, তুমি আমাদিগকে বিশ্বাসী এবং কৃতজ্ঞ কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

হরির প্রসন্নতা

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১লা চৈত্র, ১৮০০ শক ;

১৪ই মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ)

• হে দীনবৎসল হে আন্ততঃ, তুমি আমাদিগকে কি বলিরে বলিবে মনে করিতেছ ; কিন্তু বলিতে পারিতেছ না। তুমি হাতের ভিতরে স্বর্গ হইতে কি লইয়া আসিয়াছ, কিন্তু দিতে পারিতেছ না। আমাদিগের অবকাশ পাইতেছ না। তোমার প্রসন্ন মুখ দেখিবার জন্য আমরা কিছুই করি না। আমাদের কার্যে তুমি সন্তুষ্ট নহ, তোমাকে খুসী করিবার জন্য আমরা বস্ত্র করি না। কিন্তু, হরি, তুমি বাহার প্রতি নারাজ, তাহার যে সর্বনাশ হইল। হরি, তুমি বাহার পানে তাকাইয়া হাস, তাহারই যে স্বর্গ, সমস্ত পৃথিবী যদি তাহার বিরোধী হয়, তথাপি তাহার লাভ। হরি, যে তোমাকে খুসী রাখে, সেটী সুখী। আর তোমাকে খুসী না রাখিয়া, যে উপাসনা, স্তব, স্তুতি, ধ্যান এবং অনেক কার্য, সে সকলই বুণা। অতএব যাহাতে তুমি খুসী হও, তোমাকে সেই পূজা, সেই সেবা দিতে শিক্ষা দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

জগতের দুঃখে উদাসীন

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শনিবার, ২রা চৈত্র, ১৮০০ শক ,

১৫ই মার্চ, ১৮৭২ খৃঃ)

প্রেমসিক্তো, তোমার সাধকের প্রাণের ভিতরে তুমি শান্তিসুখা লুকাইয়া রাখিয়াছ। যে নিজের বুক চিরিয়া সেই সুখা বাইতে পারে, সেই ধন্ত।

সেই সুখারসে মগ্ন হইয়া কবে আমরা শুদ্ধ এবং সুখী হইব, এবং চুংগী জগৎকেও সেই সুখা পান করাইয়া শীতল করিব। চারিদিকে ভয়ানক হাহাকার উঠিয়াছে। বুড়ো বুড়ীগুলো ধর্মহারা হইয়া কাঁদিতেছে, যুবক যুবতীরা ভয়ানক অসন্ত কাঁধা সকল করিতেছে, বালকগুণি নাস্তিক হইতেছে, সমস্ত পৃথিবীর বুক ধর্ষভুন্ডায় কাটিয়া বাইতেছে; আর তোমার এই লোকগুণি—বাহাদিগকে তুমি বিশ বৎসর খাওয়াইলে, পরাইলে—বুকে কাল পাথর বাঁধিয়া বসিয়া আছে। চারিদিকে রক্তারক্তি হইতেছে, বাবুদের চক্ষে এক কঁোটা জলও পড়ে না। হে ঈশ্বর, হে ত্রিভুবননাথ, ভুবনেশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে তোমার পবিত্র প্রেমসিদ্ধ মধ্যে মগ্ন করিয়া রাখ। তোমার সুখারস পান করিয়া, আমরা পবিত্র এবং সুখী হই, এবং তোমার আশীর্বাদে, ভালরূপে তোমার সন্তানদিগকে সুখী করিবার জন্য, তোমার ধর্ম প্রচার করিতে প্রস্তুত হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

স্বার্থপর প্রচারক

(কমলকুটীর, প্রাঃকাল, রবিবার, ৩রা চৈত্র, ১৮০০ শক ,

১৬ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃঃ)

প্রেমসিদ্ধ পিতঃ, এই স্বার্থপর প্রচারকদিগকে তুমি দয়া করিয়া নিঃস্বার্থ করিয়া লও। তোমার সন্তানেরা অনাহারে, পিপাসায় মরিতেছে। ইহা-দিগকে তোমার নামসুখা বহন করিয়া, তাহাদিগের নিকট গইয়া বাইতে সক্ষমতা দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

নববৃন্দাবন

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, সোমবার, ৪ঠা চৈত্র, ১৮০০ শক ;

১৭ই মার্চ, ১৮৭৯ খ্রঃ)

শিতঃ, প্রেমময়, তুমি কৃপা করিয়া, আমাদিগকে অতীন্দ্রিয় ভিতরের সত্যরাজ্যে লইয়া যাও। সেখানে সকলই সত্য, মিথ্যা পাপ প্রলোভন কিছুই নাই। সেখানে প্রভু চৈতন্যদেবের ভক্তিঘাট, এবং মহর্ষি ঈশ্বর গৃহ রহিয়াছে, এবং তোমার নিকটে কত কোটি কোটি বোগী ঋষি বসিয়া আছেন। সেখানে জ্বলোক, প্রহ্লাদলোক এবং সাধকদিগের নিকেতন রহিয়াছে। আমাদিগকে তুমি সেখানে লইয়া গিয়া, তোমার অকুল ধ্যান-সাগরে নিম্বেশ কর। চিরকালের জন্য তোমাতে ডুবিয়া থাকি। ইহ-লোকের সকল স্বপ্ন ভুলিয়া, বাহ্যতে তোমার সাধু ভক্তদিগের সঙ্গে পারলৌকিক আনন্দ ও উল্লাসভোগে চিরমত্ত থাকি, এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নিত্য বন্ধু

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১০ই চৈত্র, ১৮০০ শক ,

২৩শে মার্চ, ১৮৭৯ খ্রঃ)

দয়াময় প্রেমসিদ্ধ শিতঃ, তুমিই আমাদের বর, তোমার ভিতরে আমাদের বহুগণ। শরীর যেখানে আছে, সেই পৃথিবীর সকলই অসার। পরলোকের মহান্যারাই আমাদের নিত্য বন্ধু।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নূতন প্রেমের কাজ

(কলকাতার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১১ই চৈত্র, ১৮০০ শক ,
২৪শে মার্চ, ১৮৭২ খ্রঃ)

মহাপ্রভো, বার্ষিক্য আসিবার পূর্বে আমাদেরকে, সচ্ছন্দ হইয়া, তোমার আদেশগুলি পালন করিতে উৎসাহী কর। আমাদের মনের মধ্যে যে ভাল খাবার ইচ্ছা, ভাল পরিবার ইচ্ছা, এবং কাম, ক্রোধ প্রভৃতি ভোগ-বিলাস আছে, এ সমস্ত একেবারে দূর করিয়া দাও। তুমি আমাদের প্রত্যেকের সম্পর্কে এক একটা প্রকাণ্ড আদেশপুস্তক লিখিয়া রাখিয়াছ। আমরা বলিতেছি, প্রভো, আমাদের জীর্ণ জীবন-তরীতে আর কত চাপাও ? তুমি কত তুলিয়া দিতেছ ? তুমি বলিতেছ, ই শিশুগুলিকে তুলিয়া লও, ই গরিবগুলিকে তুলিয়া লও, ই বিদ্বান্‌গুলিকে তুলিয়া লও, ই নগরগুলি, ই দেশগুলি তোমাদের তরীতে তুলিয়া লও। আমরা বলি, ঠাকুর, ভয়-ভুবি হবে যে। কিন্তু তুমি জান যে, তোমার নোকা ভুবিবে না। অতএব, হে মা, তোমার আদেশগুলি পালন করিতে ক্ষুণ্ণি দাও। তোমার মুখে এ সকল নূতন প্রেমের কাজের ফর্দ শুনিয়াও আমাদের আশ্লাষ হইতেছে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উজ্জ্বল দর্শন

(কলকাতার, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১২ই চৈত্র, ১৮০০ শক ;
২৫শে মার্চ, ১৮৭২ খ্রঃ)

মঙ্গলময় বিধাতা, স্বর্গের দেবতারা তোমাকে দেখিতেছেন, আমরাও তোমাকে দেখিতেছি, কিন্তু এই দুই দেখার অনেক প্রভেদ আছে।

আমরা বাপ্‌সা দেখিতেছি, এইরূপ দর্শনে জীবনের মূল শুদ্ধ হয় না, চিরকালের জন্য মন বৈরাগী এবং প্রেমিক হয় না। অতএব, হে ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন উজ্জলরূপে দেখা দাও যে, আমাদের মধ্যে ভক্তির বান ডাকিয়া উঠিবে।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

রিপুসংহারত্রত

(কয়লকুটীর, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ১৪ই চৈত্র, ১৮০০ শক ;

২৭শে বার্ষিক, ১৮৭২ খ্র:)

হে পরমপিতা, শুদ্ধতার অনন্তসমুদ্র, তোমার ইচ্ছা যে, আমরা খুব শুদ্ধ হই, কাচের ভায়া স্বচ্ছ নির্মল হই, সূর্য্যোয় ভায়া বক্‌মক্‌ করি। বৃহৎ ত্রতধারী তেজস্বী যোগী এবং প্রমত্ত বৈরাগী হই। তুমি আমাদের বিশেষ সন্যাস হও। তোমার প্রসাদে আমরা রিপুসংহার-ত্রত উল্লাপন করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

যে চায়, সে পায়

(কয়লকুটীর, প্রাতঃকাল, শনিবার, ১৬ই চৈত্র, ১৮০০ শক ,

২৯শে বার্ষিক, ১৮৭২ খ্র:)

দীনবৎসল, বাহার আছে, তুমি তাহাকে অধিক দাও। বাহার একটু উপাসনাতেই সন্তুষ্ট, তাহার সেই একটুও তুমি কাড়িয়া লও। যে আহ্বানের সময়, শয়নের সময়, বৎসরের একটা নূতন কল-উদ্‌ঘর্ষণের সময় তোমাকে ডাকে, তাহার সম্পর্কে তুমি বল, ইনি আমার ভক্ত, ইহার

হৃদয়ে বড় মিষ্ট ভক্তি, ইহাকে আরও ভক্তি দিব। তবু একটা নূতন গান রচনা করিয়া আনিয়া তোমাকে শুভান। তোমার ভক্ত হাসিতে হাসিতে শতগুণ ভক্তি লইয়া বাহির হন, আর লক্ষ গুণ ভক্তি লইয়া ঘরে ফিরিয়া আসেন।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রেমোন্মত্ত

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, রবিবার, ১৭ই চৈত্র, ১৮০০ শক ,
৩০শে মার্চ, ১৮৭৯ খৃ:)

হে চিত্তরঞ্জন, যদি দেশকে মাতাইবে, তবে খুব ভাল কুল দিয়া, ভাল জীবনের নৈবেদ্য দিয়া, তোমার পূজা করিব। হরি, তোমার ভক্তগণ তোমার ঘরে আসিতেছেন দেখিয়া তুমি নাচিবে। নিত্যানন্দ, তুমি তোমার ভক্তদিগের সঙ্গে চিরকাল নৃত্য কর, তোমার অজ্ঞ কার্য্য নাই। বিবেকধর, তুমি ভারতে আসিয়া, তোমার দেশকে মাতাইয়া উদ্ধার কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শুদ্ধতা-সাধন

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৮ই চৈত্র, ১৮০০ শক ;
৩১শে মার্চ, ১৮৭৯ খৃ:)

হে জীবন, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে কামক্রোধাদিরূপ অন্তরপাড়া হইতে ঐ শুদ্ধ স্থানে লইয়া যাও। অস্তকার যে সকল কার্য্য, অস্তই সে সমুদয় সম্পন্ন করিতে শক্তি দাও। বড় বড় কার্য্য সকল শীঘ্রই আশ্রুক।

বৈরাগ্যকে আনিয়া সংসারে প্রতিষ্ঠিত কর। আমরা বৈরাগী বৈরাগিণী
হইয়া, তোমার সঙ্গে বসিয়া, উচ্চ পবিত্র স্বপ্ন ভোগ করিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

সাধুস্বর প্রাণ

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১৯শে চৈত্র, ১৮০০ শক ;

১লা এপ্রিল, ১৮৭৯ খ্রঃ)

হে দয়াময় পরমেশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে সাধুমান্ন করিয়া
লও। আমাদের প্রাণ সাধুদিগের চরিত্রে প্রবেশ করিয়া, সাধুস্বর হউক।
যখনই তুমি ভক্তের বাড়ীতে পূজা লইতে এস, তোমার সাধুদিগকে সঙ্গে
লইয়া এস।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

সর্বভোগ্য বৈরাগী

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২০শে চৈত্র, ১৮০০ শক ,

২রা এপ্রিল ১৮৭৯ খ্রঃ)

হে জেশ্বর, তোমার সাধককে তুমি ধনী কর, এই উচ্চ অভিপ্রায়ে যে,
সেই অবস্থায় রাখিয়া তুমি তাহাকে কঠোর বৈরাগ্য এবং দৈন্তব্রত শিক্ষা
দিবে। তুমি দয়া করিয়া, আমাদিগকে সম্পদের মধ্যেও, সর্বভোগ্য বৈরাগী
করিয়া লও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সত্যের স্রোত

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২১শে চৈত্র, ১৮০০ শক ;
৩রা এপ্রিল, ১৮৭২ খৃঃ)

হে গুণিনিধি ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে নিত্য নূতন সত্যরস সৰল বিতরণ করিতেছ। তোমা হইতে ক্রমাগত সত্যের স্রোত জাগিতেছে, আশীর্বাদ কর, যেন ঐ স্রোত হৃদয়ে ধারণ করিয়া, শুদ্ধ এবং সুখী হই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সাধুসঙ্গ এবং সাধুসেবা

(কমলকুটীর, প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২২শে চৈত্র, ১৮০০ শক ,
৪ঠা এপ্রিল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ)

হে গুণিনিধি পরমেশ্বর, সহায় এবং বন্ধু হইয়া, পতিত জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য, তুমি বিশেষ বিশেষ সময়ে, আমাদের সাধুসন্তানদিগকে প্রেরণ করিয়াছ। আমাদের সাধুদিগকে ভালবাসিলে, তাঁহাদের সেবা করিলে পরিভ্রাণ হয়। সাধুসঙ্গরূপ অমূল্য রত্ন তুমি আমাদেরকে দান করিয়াছ। আমাদের প্রেরিত সেই পরলোকবাসী সাধু মহাত্মাদিগের তুলনায় কি আমরা মাছুষ? আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সাধুসঙ্গ এবং সাধুসেবা করিয়া, শুদ্ধ এবং সুখী হই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সত্যরত্ন-গ্রহণ

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, সোমবার, ২৫শে চৈত্র, ১৮০০ শক ;

৭ই এপ্রিল, ১৮৭২ খৃঃ)

হে ঈশ্বর, আমাদের অনেক দয়। অস্ত্রান্ত ধর্মসম্প্রদায়ের লোকের
 দত্ত, তুমি আমাদের এক ঘরে বসে হইয়া থাকিতে দাও নাই। পৃথি-
 বীতে তোমার বক্ত ধর্মবিধান হইয়াছে, সমুদয় হইতে তুমি আমাদের
 সত্যরত্ন গ্রহণ করিতে অধিকার দিয়াছ। তুমি আমাদের জন্ত বিস্তীর্ণ
 তালুক সকল চারিদিকে রাখিয়া দিয়াছ, আমরা একবার গেলেই হইল ;
 আর তখনই রাশি রাশি ধন সম্পদ আমাদের হস্তগত হয়। তোমার
 ছেলেয়া যে সকল করিয়া গিয়াছেন, সে সমুদয় আমাদেরই জন্ত। তুমি
 আশীর্বাদ কর, যেন আমরা সকল হইতেই তোমার সত্যরত্ন সকল
 গ্রহণ করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

বিধানের বাজার

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২৬শে চৈত্র, ১৮০০ শক ,

৮ই এপ্রিল, ১৮৭২ খৃঃ)

হে পরম ধনবান ঈশ্বর, এই বিশ্ব তোমার একখানি প্রকাণ্ড বাজার।
 তোমার সাধুসন্তানদিগকে এক একটা স্থলীয় দোকান সাজাইতে বলিয়া
 দিয়াছ। ঐ সকল দোকানে আমাদের পরিজ্ঞাপের জন্ত কত প্রয়োজনীয়
 সামগ্রী সকল রাখিয়াছে। তোমার সাধুসন্তানদিগের দোকানে বিশ্বাস,
 ভক্তি, নির্ভর, বৈরাগ্য, উৎসাহ প্রভৃতি স্বর্গীয় জিনিস সকল সম্ভব

রহিয়াছে। পিতঃ, তুমি আবাদিগকে সঙ্গে লইয়া, ঐ সকল দোকানে লইয়া গিয়া, আমাদের আবক্তকীয় বস্তু সকল কিনিয়া দাও। তোমার সাহায্য ভিন্ন, আমরা আমাদের দরকারী ভাল জিনিস সকল বাছিয়া লইতে পারিব না। পিতঃ, বল, তোমার কতখানা ধন, কত জমিদারী, কত দোকান আছে? পাঁচ হাজার বৎসর পরিশ্রম করিলেও, এক একজন সাধু আমাদের জন্ত যে সকল সামগ্রী লইয়া বসিয়াছেন, সে সকল গ্রহণ করিতে পারিব কি না সন্দেহ। আর তোমার নিজের দোকানে যে কত সামগ্রী, তাহারও অন্ত নাই। শান্তি: শান্তি: শান্তি:

বিশেষ বিধান

(কলকাতা, প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৭শে চৈত্র, ১৮০০ শক ,

৯ই এপ্রিল, ১৮৭২ খ্রঃ)

যে জীবন্ত জাগ্রৎ জৈবর, যুগে যুগে তুমি বিশেষ বিধান ব্যবস্থা করিয়া, জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্ত এক একটা প্রকাণ্ড কল চালাইয়া দিয়াছ। জগৎ সৃষ্টি করিবার পূর্বে তোমার মনের মধ্যে বিশেষ যুগের জন্ত এক একজন সাধু এবং এক একটা বিধান প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছিলে। সাধুরা তোমার ডান হাত, বাম হাত। কে বলে, সাধুরা মরিয়াছেন? তাঁহারা মরিয়াও মরেন নাই, এমনও সহস্র সহস্র লোক তাঁহাদের জলন্ত জীবন অল্পসরণ করিতেছে। তাঁহারা এক একখানি প্রকাণ্ড কাহাজের ভাণ্ডার, পঞ্চাশ বাট হাজার লোক সঙ্গে লইয়া, ভবনাগরের উপর দিয়া, শান্তিধামের দিকে চলিয়া বাইতেছেন। অবিবাসীরা মনে করিতেছে, যেন তোমার সাধু সম্ভানেরা মরিয়া গিয়াছেন। আবাদিগকে বিশ্বাসচকু দাও, তোমার তেজস্বী সাধু সজ্জনদিগকে দর্শন করি। শান্তি: শান্তি: শান্তি:

নব প্রভাতের সমাগম *

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ২৮শে চৈত্র, ১৮০০ শক ,
১০ই এপ্রিল, ১৮৭২ খৃঃ)

‘ মঙ্গলসঙ্কর, তোমার প্রসাদে আবার প্রাতঃকাল দেখা যাইতেছে ।
ছঃখের রক্তনী শেষ হইল । পর্কত-সমান বিয় বিপদ সকল তুমি দূর করিয়া
দিলে । তোমার সাধকদিগের কল্যাণের জন্তই তুমি অন্ধকার এবং
আলোক হই প্রেরণ কর । অন্ধকারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গেলেই, আবার
তুমি আলোক প্রেরণ কর । অবিশ্বাস এবং সাংসারিকতার তরঙ্গে অনেক
লোক ভাসিয়া যাইতেছে, নানা প্রকার সন্দেহ এবং কুতর্কের আন্দোলনে
ব্রাহ্মসামাজ্যের তরলী টলমল করিতেছে । এই বিপদের সময়ে, তুমি আমা-
দের প্রতি যদি এত দয়া প্রকাশ না করিতে, তাহা হইলে তোমার এই
সন্তানগুলি নিরাশ হইয়া মৃতপ্রায় হইত । তুমি দয়া করিয়া, আমাদের
নিকট নূতন নূতন বন্ধ সবলকে লইয়া আসিতেছ । কত লোক তোমার
পবিত্র ধর্মে দীক্ষিত হইতে আসিতেছেন, কত বুঝা মন্দিরে এবং ব্রহ্মবিভাগয়ে
আসিয়া তোমার ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব সকল শুনিয়া যাইতেছেন । তোমার
এ সকল করুণার জন্ত আমাদের কৃতজ্ঞ কর । তোমার মঙ্গল চরণতলে
রাখিয়া, নিজগুণে আমাদের অন্ধর অমর এবং চিরোৎসাহী কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

* ১৮০১ শকের ১লা বৈশাখের বর্ষতম্বে, ৮১ পৃঃ এই প্রার্থনার “বিশদ্বত্বন”
নিরোনাম দেখা আছে ।

সামুজীবন *

(কলকাতার, প্রাক্কাল, শুক্রবার, ২২শে চৈত্র, ১৮০০ শক ;

১১ই এপ্রিল, ১৮৭২ খ্রঃ)

হে প্রভু পরমেশ্বর, এই কয়েকদিন কেন তুমি আমাদেরকে তোমার সামু সজ্জনদিগের কথা শুনাইতেছ ? তোমার কি এই অভিপ্রায় নহে যে, তুমি আমাদের চক্রে সমক্ষে সামুচরিত্রের ছবি রাখিয়া দিবে ? তাঁহারা কেমন ভেদের সহিত নিকট ইন্দ্রিয়-জীবন পরিত্যাগ করিয়া, তোমার শুদ্ধতার সাগরে মগ্ন থাকিতেন ! তাঁহাদের স্বার্থ এবং সংসার-ভাবনা ছিল না। তোমার মধ্যে স্বার্থ বিসর্জন দিয়া, তাঁহারা শুদ্ধ, অনাসক্ত, বিবেকবুদ্ধ হইয়া, তোমারই মধ্যে বিচরা করিতেন। তাঁহারা তাঁহাদিগের জীবনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া, কেবল তোমারই হাসি মুখ দেখিতে পাইতেন, নিজের স্বার্থপরতা, স্বভাবতা, কিছুই দেখিতে পাইতেন না। তোমার ঘরের ভিতর গিয়া, বাহ্যতে চিরকাল তোমার হাসি মুখ দেখিতে পাই, তুমি এই আশীর্বাদ কর। তোমার শুদ্ধতার সাগরে আমাদের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া, যেন দেখি যে, আমাদের ভিতরে তোমার জীবন আসিয়াছে। আমাদের ইন্দ্রিয়-জীবন, পাপ-জীবন দূর হউক। সংসার-ভাবনা চলিয়া যাক। তোমার পূণ্যযোগে আমাদেরকে বোণী কর। আমাদের নিকট বিবেকী সামু-চরিত্রের ছবি রাখিয়া দাও। প্রভো, তুমি দয়া করিয়া আমাদের অপবিজ্ঞ জীবন বিনাশ করিয়া, তোমার সামু-জীবন দিয়া, আমাদেরকে শুদ্ধ এবং সুখী কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

* ১৮০১ শকের ১লা বৈশাখের বর্ষভবে, ৮১ পৃঃ, এই প্রার্থনার "এসন্নবন প্রভু" শিরোনাম দেওয়া আছে।

সাধুচরিত্রের প্রভাব

(কমলকুটার, প্রাতঃকাল, শনিবার, ৩০শে চৈত্র, ১৮০০ শক ;

১২ই এপ্রিল, ১৮৭৯ খৃঃ)

• হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের নিকটে যে সকল সচ্চরিত্র সাধুদিগকে
প্রেরণ করিতেছ, তাঁহারা যে কেবল আমাদের বন্ধু হইয়া আসিয়াছেন,
তাহা নহে, তাঁহারা আবার আমাদের শাসনকর্তা। তাঁহাদের জীবন হইতে
এক দিকে অগ্নি ছুটিতেছে, আর এক দিকে প্রেমস্রোত বহিতেছে।
তাঁহাদের শাসনের ভয়ে আমরা পাপ হইতে নিবৃত্ত হই। তাঁহাদের প্রেমের
আকর্ষণে আমরা তোমার দিকে আকৃষ্ট হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

